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André CHENIVESSE (1916-2011)

MEMOIRE D’UN DISPARU ' (2004)

sous-lieutenant en Cochinchine, au Tonkin, en Annam
et au Laos (1941-1947)

(document transmis par Eric WAGNER)
(révisé par Alain LEGER, décembre 2017)

1 J'ai failli choisir pour titre : « Mémoires d'un colonialiste », mais ce titre avait déja été utilisé par
guelqu'un que les anciens du Tonkin connaissaient bien, monsieur Borel qui, au Bavi, avait créé une
extraordinaire ferme savoyarde.



Remerciement a Mme Blard

PARCOURS D’ANDRE CHENIVESSE

1941
25 mars-15 juin. A bord du Compiégne : Marseille-Saigon par Le Cap.
Affecté au Cap-Saint-Jacques, batterie du vieux Phare (138,6).
Muté a Apowan, sur |'lle de la Cac-Ba, en baie d'Along (Tonkin). Réarmement d’'une
batterie d'artillerie de cote (138,6).

1943
Ecole militaire interarmes de Tong-Sontay (Tonkin).

1944
Intégré au réseau Levain, blessé le 4 ao(t 1944 au Bavi. Réception clandestine de
matériel parachuté.

1945

Affecté au Bureau des statistiques militaires (BSM) a Hanoi, camouflage du réseau
Levain. Agent P1P..

Plusieurs missions secrétes sur Hué, mise en place de radios clandestins parachutés
des Indes. Renseignement.

De passage a Vinh avec des paras radios, je participe le 9 mars 1945 au combat
contre les Japonais qui attaquent la citadelle,

Je fais partie des 13 rescapés qui ont pu sortir de la citadelle apres son
anéantissement. Marche vers Hatinh occupé par les Japonais.

Attaque de notre groupe par un élément de la Kempétai (gendarmerie japonaise).

Seul rescapé, je rejoins Tisserand dans une cache voisine de la concession Coudoux
au Ngé-Anh.

D'avril a aolt, déplacements clandestins avec Tisserand dans la région de Phu-Qui
jusqu'a la mission du pére Clavreul (assassiné aprés notre passage).

Ralliement du commando Polaire au Phu-Loi.

15 AOUT : CAPITULATION DU JAPON

Occupation de Sam-Neua (Nord-Laos) avec le commando Polaire.

A défaut des renforts annoncés, repli du commando Polaire en pays méo.

24 octobre 1945 : attaque de notre commando par les premiers Viéts (instruits et
armés par les Américains pendant I'occupation japonaise).

Resté seul, j'évacue un blessé en pirogue sur Luang-Prabang par la Nam Neun.

Fait prisonnier a la halte avant Luang-Prabang par un groupe lao Issara.

1946
Libéré par le chef de la rébellion. Séjour a Luang-Prabang avec le groupe Imfeld.
Traversée du Mékong, passage au Siam, déplacement a pied jusqu'a Phitsanulok, en
train jusqu'a Bangkok. Séjour a Bangkok jusqu'en janvier 1946.

DEUXIEME PARTIE
RETOUR AU LAOS (JANVIER 1946-SEPTEMBRE 1947)



Début janvier 1946, sur le point d'embarquer pour France, je me porte volontaire
pour repartir au Laos, a la demande du colonel de Crevecceur, et y prendre le
commandement des partisans méos a Nong-Het (Tran-Ninh).

Installation au poste de Nong-Het, a la frontiere avec I’Annam. Guérilla dans la
région de Nong-Het avec le lieutenant Coindat.

Deuxieme séjour a Luang-Prabang. Je prends le commandement de la 11¢ Cie de
chasseurs laotiens.

Récupération, avec un fils du Roi, de la province de Sayaboury occupée par les
Siamois depuis 1941-1942.

Mis avec ma compagnie a la disposition de Salan pour intervention dans le secteur de
Sam-Neua. Retour a Luang-Prabang.

Mai 1947. Je quitte définitivement Luang-Prabang en pirogue par le Mékong.

Septembre 1947. Je réchappe a une embuscade peu avant Vientiane. Embarquement
sur le Pasteur. Retour en France.



VERS L'INDOCHINE

Un jour, a mon arrivée matinale a I'état-major de Valence, je suis appelé par le chef
qui me demande si je suis volontaire pour aller porter a Vichy une correspondance qui
ne peut étre confiée qu'a un officier. J'étais, en effet, sous-lieutenant du 25 mai, mais
personne n'avait, jusque 13, consulté le J.O. A I'époque, il n'était pas encore infamant
d'aller a Vichy. Et puis qui sait, peut-étre pourrais-je tirer au clair ma situation : bigor
(artillerie coloniale) ou métro ?

Arrivé a Vichy, de bureau en bureau, je finis par dénicher, a Chamaliéres ou ailleurs,
la direction des troupes coloniales. J'étais bien devenu bigor aprés avoir été volontaire
pour la Norvege.

Pas question d'étre muté en Afrique du Nord réservée aux troupes Métro. Mais
I'état-major a Vichy organise, avec un accord plus ou moins tacite de la commission
d'armistice, d'importants départs pour I'Indochine. Je suis volontaire. Réserviste, je signe
pour deux ans, « voyage compris ». Le 25 mars, j'embarque a Marseille sur le
Compiégne.

Le voyage devait durer trois mois. Escales a Oran, Casablanca, Dakar, Tamatave,
Diégo-Suarez, Saigon, avec, en cours de route, un arraisonnement par les Hollandais a
Batavia (Djakarta). Fallait-il en profiter pour rejoindre la France libre ? Il semble que les
Alliés eux-mémes souhaitent nous voir continuer sur |'Indochine fortement menacée par
le Siam. Personnellement, j'avais été tres marqué par une visite a Mers-el-Kébir au cours
de l'escale a Oran. Les cercueils encore alignés n'étaient pas de nature a nous
rapprocher des Anglais. A bord du Compiegne (commandant d'armes : colonel de
Froissard-Brossia), nous préférions en grande majorité, l'Indochine étant proche,
rejoindre I'armée francaise menacée par le Japon et ses alliés siamois.

A LA 98 BATTERIE DU CAP SAINT JACQUES

25 juin : on remonte la riviere de Saigon. Je suis affecté au Cap Saint Jacques,
9e batterie. Je pars a bord d'un car chinois, qui tombe en panne en pleine riziére.
J'arrive de nuit au Cap, ou, bien entendu, personne ne m'attend. Dés le lendemain, je
suis désigné, pour prendre le commandement de la batterie de c6te du vieux phare
(138,6). Je préside bientot I'examen de fin de peloton 1. C'est au cours de cet examen
que les candidats annamites m'apprendront |'essentiel du fonctionnement d'un matériel
gue je découvre et qui m'impressionne beaucoup.

ARTILLEUR EN BAIE D'ALONG

Quelques mois plus tard, on décide de réarmer une batterie de méme calibre a
Apowam dans I'lle de la Cac-Ba, en baie d'Along. Volontaire, je suis donc envoyé, avec
du personnel dit Tonkin, par le transindochinois. Peut-on souhaiter de mieux a vingt-
cing ans que commander la batterie de la baie d'Along ?

L'EMIAT DE TONG

~Coupée de la Métropole, I'lndochine décide de former des cadres d'active et crée
I'Ecole militaire interarmes de Tong (EMIAT). Admis au concours d'entrée, j'y fais un



séjour de deux ans. Soixante ans aprés, je ne vois aucune autre institution militaire
ayant développé, avec des moyens limités, un enseignement interarmes aussi complet.
Malgré toute la qualité de I'instruction et des instructeurs, sa remarquable organisation,
je m'y sentais souvent mal a I'aise. Du commandant au dernier des légionnaires « garde
mites », nous étions évidemment tres hostiles aux Japs. Mais pas un seul instant,
I'hypothese d'un conflit avec eux n'avait été abordée. Par une prudence facile a
comprendre, |'enseignement était classique et, dans tous les themes de manceuvre,
I'ennemi était désigné par une couleur. Je ne me souviens pas d'un théme désignant,
méme par une périphrase, les Japs comme ennemi potentiel. Restait pour moi cette
interrogation lancinante : que faire s'ils nous « rentrent dedans », issue qui paraissait
inévitable ?

J'avais souvent souhaité étre affecté a Langson a ma sortie de I'EMIA. L'arrivée au
commandement de ['artillerie de cette garnison de mon ancien chef du Cap-Saint-
Jacques me fit changer d'avis. Merci au colonel A. Il m'a sauvé la vie ! Je suis affecté a
Tourane. )

Quelques officiers de I'Ecole ont pourtant monté une équipe de résistance rattachée
au Bureau des statistiques militaires (BSM), couverture du réseau du capitaine Levain
Contacté par je la rejoins.

Le 15 septembre 1944, je quitte Tong pour Hanoi en vue de préparer mon départ a
Tourane. Le 25, mon camarade Duronsoy, major des marsouins, me demande, sans me
donner de précisions, si je suis volontaire pour une mission secréte. Je suis en
permission pour quelgues jours encore. J'accepte aussitot et il me met rapidement au
courant : il est chargé par le capitaine Romain-Desfossés, instructeur a I'EMIAT, de
recruter plusieurs volontaires parmi les éléves pour réceptionner du matériel qui doit
étre parachuté pres de Tong dans la nuit du 28 juillet. Je retourne a Tong et m'installe a
I'école dont la popote continue a fonctionner ; je retrouve alors Mazan, Régnier,
Siméon et Fine. La consigne est formelle : pas un mot.

MEMBRE DU RESEAU LEVAIN
(Juillet 1944-9 mars 1945)

Intégré dans le réseau ? C’est un bien grand mot. Recrutés par Duronsoy, nous
étions une bande de joyeux copains, heureux et fiers d'étre engagés dans une action a
laquelle ne nous avait pas préparée notre formation.

Et me voila dans la résistance sans méme le savoir et complétement étranger a la
bagarre (qui dure encore) entre les anti- et les pro-Decoux. Vichy était loin. Le Jap était
la ; fallait-il attendre ou précipiter les choses ? Qui savait alors, parmi nous, que quelgque
part en URSS, un Annamite, recruté au congres de Tours en 1920 par le P.C.F., était
devenu membre du Komintern et préparait son arrivée au pouvoir, avec des aides pas
uniguement soviétiques ?

Au diable toutes ces sornettes ! Faut y aller, on y va. Ces comités de réception,
chargés de recevoir armes, munitions, personnels, n'étaient pas sans soucis. Opérer de
nuit en toute clandestinité dans un milieu pas toujours favorable, tres travaillé par les
Japs, s'interdire toute indiscrétion aupres de ses meilleurs copains, tout cela n'est pas
facile et bien des bavardages concernant des parachutages se propageaient ici et la.

Renvoyé d'abord au 1er ao(t, le parachutage est finalement prévu pour la nuit du 4.
La veille, le capitaine Romain-Desfossés réunit chez lui les participants, en plus des
guatre anciens éleves en fin de stage comme moi. Je trouve les capitaines Bouguennec,
De Cokbome et Couty. Dans la soirée du 4, en compagnie de Duronsoy, nous dinons
chez un Chinois & Sontay. A 20 heures, nous sommes au rendez-vous. Deux camions de
la compagnie de transport arrivent. Je monte dans le dernier. Malgré I'obscurité, nous



roulons bon train tous phares éteints vers le Bavi jusqu'a la ferme Borel 2, puis sur la
route des Concessions. Arrivés a hauteur de la borne 111, point géodésique bien connu
des artilleurs, le camion fait une embardée et s'engage sur un pont qui s'effondre. Le
camion fait un tonneau dans la riziére. Fine, plus légerement blessé, arrive a se dégager.
Coincé par les ridelles, la téte s'enfoncant dans la riziere, c'est a coup de pioches que je
suis libéré, n'ayant nullement perdu connaissance. La souffrance apparaitra plus tard. Je
réalise, grace aux copains, la gravité de mon état : fracture ouverte de I'humérus qui,
par une large plaie, est arrivé a proximité du menton, oreille gauche arrachée ! Le
transport par ambulance de I'hépital de Tong-Sontay a I'h6pital Lanessan de Hanoi est
un vrai calvaire. Je suis confié au docteur Farges, chirurgien. Mon état est grave, j'ai
perdu beaucoup de sang et pendant trois jours, je suis considéré comme « difficilement
récupérable ».

Plus de cinquante ans apres, je n'ai pas oublié les quelques amis qui furent a mes
cOtés : Beauverger, a qui le docteur Farges avait confié son diagnostic peu
encourageant ; mademoiselle Pasquier, infirmiére major ; et mon boy qui, apprenant a
Tong l'accident, est resté a mes cOtés pendant de longues heures. Les camarades
encore présents a Hanoi sont la : le colonel Cavalin, qui accompagne un parachuté venu
de Calcutta ; le chef d'état-major du général commandant supérieur. Des paroles
historiques sont prononcées. « La France n'oubliera pas !!! », m’assure Cavalin. Mon
camarade Desanti me fera lire plus tard |'éloge funebre préparé pour d'éventuelles
obséques ! Rien que des qualités !!

Le premier souci du BSM est d'établir une version rocambolesque (qui ne trompera
personne) : Fine et moi sommes partis en promenade ; nous avons rencontré un camion
militaire qui nous a pris a son bord. Je me retrouve — sans en étre informé — avec 15
jours d'arrét de rigueur pour « utilisation frauduleuse d'un véhicule ». J'ai tout perdu en
Indochine, tout, absolument tout (sauf les embauchoirs de mes bottes et quelques
polycopiés de I'EMIA) mais cette glorieuse punition m'a suivi longtemps a mon insu. En
1955, alors que j'étais a Dakar affecté au 2e Bureau du général commandant supérieur,
le général Garbay lui-méme, dont j'étais I'officier Presse et Information, m'en informa. |l
s'étonnait de voir figurer dans mon dossier a la fois cette punition et une citation a
I'ordre de I'armée relatives a I'« accident ». Cette nuit du 4 aoQt, j'avais bien failli
renoncer a tous mes privileges ! Merci au général Garbay d’'avoir régularisé mon
dossier !

Prés de trois mois d'hopital, mon bras droit immobilisé sur un Pouliquen, véritable
engin de torture, je dois étre suivi et suis affecté au BSM section Ill (Renseignements).

2 La ferme Borel : www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Borel_freres.pdf



http://www.demauroy.net/files_pdf/cours/appareillage6.pdf

Platre thoraco-brachial (Pouliquen) : il comporte une plaque thoracique
maintenue stabilisée par 3 points d'appui : 2 costaux sous-mammelonaire et un
scapulaire en bretelle. Une plaque des soutien du bras dont I'abduction est réglable
de 60 a 90°, I'antépulsion de 0°, la rotation externe de 25°. il existe éventuellement
un point d'attache pour traction statique dans l'axe. Une plaque de support
d'avant-bras est fixée a angle droit sur la plaque brachiale.

Je rejoins dans une forme relative, débarrassé de mon Pouliquen, mais avec un bras
paralysé, responsable des parachutages du Bavi, sous le commandement de Levain,
Soclet et Taix.

J'y retrouve mon grand ami Francis Augier, camarade de promotion chargé plus
particulierement du Tonkin. Il étudie le japonais car les trois-quarts des renseignements
fournis par nous sont inexploitables. Un jeune interprete européen nous initie a I'art de
relever les caracteres. On est lancé sur l'identification d'une unité venue de Chine en
transit vers le Sud.

Je suis encore tres loin d'étre complétement rétabli et dois subir d'affreuses séances
entre les mains d'un kinésithérapeute qui ponctue chaque craguement de mon épaule
par un « C'est bien ».

Le capitaine Levain s’est quant a lui replié a I'EMIA ou était installé, depuis quelques
mois, dans un secret absolu, un émetteur clandestin avec, comme opérateur Espinasse,
un parachuté du Commando léger d'intervention (CLI), basé prés de Calcutta.

CONVOYAGES D'OPERATEURS RADIO

Fin 1944-début 1945, le BSM fait un gros effort sur la garnison de Vinh (Nord-
Annam), placée sous les ordres du commandant Bizeuil (Médéric). J'y rencontre notre



correspondant, le capitaine Félix. J'ai I'occasion de convoyer sur Nam-Dinh, Vinh et Hué
des paras et du matériel réceptionnés au Bavi.

Le 28 février, Soclet me demande de convoyer a Vinh une cargaison entourée d'un
grand mystére. Le 3 ou le 4 mars, je découvre qu'il s'agit de 4 parachutistes largués prés
de Sontay qui doivent étre mis a la disposition de Médéric : un capitaine, Desprez, et
trois radios, Giry, Kervarec et Parisel. Les postes radios sont du voyage. De sérieux
ennuis jalonnent la route et je ne cesse de pester contre I'efficacité de nos
renseignements qui sont a l'origine de la destruction par I'aviation alliée des ponts et
des bacs.

Le pont de Ham-Rong (petit pont) ayant été coupé, le matériel doit étre transporté
sur un radeau de bambou jusqu’a I'autre rive ou un de nos agents, I'adjudant chef X, a
prévu un camion. A Do Cam, le pont provisoire a également été coupé ; un bac de
fortune a été installé dans la nuit. Ces transbordements, qu'il m'est arrivé d'effectuer a
plusieurs reprises, tiennent de la prouesse. Heureusement, aucun paparazzi ne se
trouvait la car les amateurs d'archives auraient pu faire état d'une photo me montrant
en grande discussion avec le lieutenant Sagaouti (j'ai pu facilement retenir le nom),
commandant le détachement japonais responsable du trafic militaire. Celui-ci était assez
important en ce début d'année ou des détachements nippons, venus de Chine en tres
mauvais état, faisaient route vers I'Annam. Sagaouti fit son possible pour accélérer
notre passage. Je le remercie...

De nuit, je finis par arriver a Vinh ou nous attendait Félix, informé de nos difficultés.
Hommes et matériel sont bien arrivés. Je pars aussitét a Hué par le premier train. Sur la
voie du transindochinois circulent, entre deux coupures, des rames poussives tirant des
wagons surchargés. Je prends contact a I'EMBAL 3 avec nos correspondants, en
particulier Kermarec, et au 2¢ bureau, avec About. Je suis informé des détails de ma
mission : retour sur Hanoi avec quatre ou cing opérateurs radios et leur matériel. En
raison des transbordements, il faut tout mettre en caisse, ce qui retarde le départ. Le
parc auto est fort poussif. Heureusement, je retrouve a la compagnie de transport mon
ami Poisson que j'avais connu au Cap-Saint-Jacques. Il est dans le coup. Tout est
finalement prét : un camion a essence, un chauffeur et un Européen, le « roi du
bricolage », m'assure Poisson.

Les caisses rentrent a peine dans le camion. Je pense aux transbordements qui
m'attendent sur la route. Sagaouti sera-t-il encore a son poste pour nous donner une
aide précieuse ? J'ai rajouté a la cargaison, sur les conseils d'Augier et de Soclet,
guelques flacons de liqueur de Foucault achetés dans les pharmacies de Hué, qui sont
destinés aux familles vivant a Hanoi et dont I'évacuation sur le Tam Dao est envisagée.
De trés bonne heure, nous prenons la route et passons Dong-Hoi, mais a 18 km au
nord, premiere panne. Il est 5 heures. Impossible de dépanner. J'envoie par le car
chinois le chauffeur annamite (qui, en principe, est dans le coup) chercher du secours a
Dong-Hoi et vers 18 h, nous reprenons la route. Le « roi du bricolage » n'avait pas pu
diagnostiquer un simple court-circuit. Nouvelles difficultés au bac de Quan-Khé que
nous passons par gros temps. Aprés quelques mini-pannes, nous atteignons le col de la
Porte d'Annam apres une courte pause ou le camion refuse de repartir. Heureusement,
Vinh, prévenu de mon départ de Hué et ne me voyant pas arriver, avait envoyé un
camion a ma rencontre, un camion tout aussi poussif que le précédent. Nous arrivons a
Vinh le 9 mars vers 3 h du matin. Le voyage a duré pres de 60 heures, heureusement
facilité par notre indochinois de brouillard !

9 mars, 3 h du matin. Tout est calme. Je retrouve Desprez, mon passager du voyage
aller. Les chauffeurs du camion de dépannage refusent de continuer sur Hanoi. Ils sont
porteurs d'un ordre écrit de leur patron leur interdisant d'aller au-dela de Vinh. J'avais
pourtant réussi a dépanner leur véhicule. Aprés bien des palabres, on envisage de

3 Etat-major de la brigade Annam-Laos : général Turquin.



continuer sur Hanoi sur le camion réparé. Que va-t-il se passer aux bacs situés sur notre
retour ?

Desprez, en place a Vinh depuis quelques jours seulement, a pu mesurer combien, a
Calcutta, on plane trés loin de la vérité qu'ils découvrent sur place. Félix s'appréte a
quitter Vinh avec sa compagnie. Le commandant Bizeuil arrive dans la matinée d'Hanoi
ou il a été recu par Mordant. Il confirme le départ de Félix, déja tout préparé. Le
capitaine X le remplacera au Service Renseignement (S.R.) avec Desprez au Service
Action (S.A.).

LES JAPONAIS ATTAQUENT LA CITADELLE DE VINH

En ville, tout est calme, et je m'accorde une sieste bien gagnée. Vers 16 h, on vient
appeler Félix et en civil, je vais en ville. Rien d'anormal. Je rencontre quelques Japs qui
semblent s'adonner a leurs occupations habituelles. Sans m'attarder, je rentre a la
citadelle que je trouve en grande animation. Le maréchal des logis Lannelongue a appris
par un de ses indicateurs que les Japs attaqueront vers 21 h. Je repars donc vers Cua-Lo
pour surveiller les mouvements japs. Parisel et Kervarec, que j'avais mis en place a mon
voyage aller, partent en brousse avec un poste radio.

Les radios qui m'accompagnent demandent a partir en direction du Tran-Ninh (Laos)
pour y rejoindre le commando Polaire. J'insiste pour quitter au plus t6t la citadelle avec
tout mon chargement, le véhicule étant enfin réparé. Bizeuil refuse catégoriquement.
Mordant Iui a donné ['ordre de me stopper si je suis encore a Vinh. Il s'attend a un
débarquement allié dont le centre serait précisément Vinh. Malgré nos véhémentes
protestations, nous restons sur place. On envisage méme de me confier le
commandement d'une section dont le lieutenant est indisponible !

Repas trés agité a la popote. Retour a la citadelle. On ferme les portes. Les radios et
moi-méme sommes en réserve. On attend.

9 heures 1/2, une fusée dans le ciel a proximité : I'attaque se précise. Tout le monde
est en place. Desprez et Perri s'installent dans un mirador. Dans |'obscurité, on devine la
mise en place silencieuse des Japs. Vers 10 h, premier coup de feu jap. Lannelongue
avait raison. Le combat s'engage tres vite dans une obscurité totale. Des grenades
incendiaires mettent le feu aux toits en paille du mirador : Desprez et Perri sont parmi
les premiers touchés. Pour les Japs, |'objectif est brillamment éclairé. Mon camion,
touché, ne tarde pas a brdler, le feu étant attisé par la liqueur de Foucault. Adieu les
postes radio et tout I'armement chargé a bord.

Accompagné par trois radios, je rejoins la compagnie Félix.

Coté mess des sous-officiers, les Japs pénetrent rapidement mais sont repoussés a la
grenade sur |'aile gauche. Celle-ci finit par céder. Les Japs pénétrent dans I'infirmerie et
abattent de nombreux malades. Félix m'apprend la mort de Desprez et de Perri, lequel
avait sur lui les piastres-papier prises dans le coffre. Au petit jour, les Japs sont
fortement implantés dans la citadelle, les pertes sont considérables, tout brale, il regne
une confusion générale... et pas de débarguement ni méme le moindre soutien
aérien !l

Les Japs hurlent comme des bétes sauvages.

C'est seulement au troisieme assaut, accompagné de hurlements, qu’ils occupent
pratiqguement toute la citadelle. Partout des incendies. Le jour se leve dans une
confusion invraisemblable. Tenter une sortie ? La citadelle est entourée d'un réseau de
barbelés. Des chicanes existent vers le camp des mariés, mais ou sont-elles ?

EN FUITE



Le commandant Bizeuil finit par donner ['ordre de forcer le siege. On profitera, pour
cette tentative, de la surprise provoquée par |'explosion de la poudriére. Mon camion
finit de braler. Quelques rafales de Sten. Pas de réplique jap. Le commandant Bizeuil se
lance le premier, suivi de Félix. Je passe peu apres : mes bottes (quel luxe !) me facilitent
le franchissement des barbelés. Derriere nous, le feu d'artifice continue, les Japs crient
de plus en plus.

Nous sommes une quinzaine qui avons réussi a sortir sans étre suivis, avec quelques
tirailleurs annamites qui ont été remarquables de courage tout au long du combat et
ont répondu par des rafales a I'annamite au haut-parleur qui les appelait a la désertion.
Mais les Japs ont repéré la tentative de sortie et nous laisserons dans la chicane des
blessés sauvagement achevés.

Le soleil levant nous sert de repére pour la direction a suivre. Quelle direction ?
Essayer de contourner la citadelle pour repartir vers le Laos plein ouest est impossible, la
présence ennemie étant bien trop forte dans cette direction. Alors Bizeuil décide de
partir plein sud vers le poste de Ha-Tinh. A la sortie, nous pataugeons dans une riziére
et finalement arrivons péniblement au bord du Song Ca. Nous sommes une vingtaine,
tirailleurs compris. Assurés de ne pas avoir été suivis, nous arrivons sur une plage et,
aprés un court repos, nous repartons vers Ha-Tinh dont nous ignorons la situation.
Aprés une longue marche, le groupe de téte signale que Ha-Tinh est en vue mais hélas,
lorsqu'on y voit plus clair, c'est pour constater qu'un drapeau jap flotte sur le poste.
Nous sommes toujours persuadés que le débarquement ne saurait tarder malgré
I'absence totale de reconnaissance aérienne alliée et toujours rien au large. Et pourtant
guel magnifique emplacement pour un débarquement ! Quelgques optimistes procédent
a des destructions sommaires sur la voie du transindochinois que nous longeons de pres
par moment. Curieusement, ma mémoire flanche en ce qui concerne l'instant, oh
combien difficile, ou il va falloir se décider. Se planquer et attendre le débarquement ?
Ou profiter d'un court répit et s'enfoncer le plus loin possible vers I'est ? Il fait tres froid.
Finalement, le commandant Bizeuil décide de prendre contact avec la mission
catholique de Xa-Doai. Courte étape en sampan. Les quelques tirailleurs encore
présents dans notre petit groupe sont alors tres précieux et, sans trop chercher les
propriétaires des embarcations, effectuent la manceuvre vers la route Coloniale sans
aucune difficulté. Nous atteignons une premiere mission catholique ou nous sommes
ravitaillés et cachés plutét qu'hébergés. Un missionnaire voisin nous fait parvenir un peu
de pharmacie.

Nous essayons de retrouver, en direction de Do-Luong, a un point de rendez-vous
qui avait été convenu, le groupe qui était sorti un peu avant I'attaque. Ce groupe était
assez bien armé et, surtout, disposait d'un émetteur confié a Parisel. Nous apprenons
gue ce groupe est parti en sampan. Nuitamment, Félix va a Do-Luong essayer de
prendre contact avec le chef de poste de la Garde indochinoise... Lui aussi est parti avec
ses gardes. Nous continuons donc a tenter de rejoindre I'évéché de Xa-Doai. Nouvelle
équipée a bord du sampan. Nous traversons la RC 7 sous un pont. Depuis le départ, on
tourne en rond.

Premiere alerte peu apres le pont. Un groupe, ayant a sa téte un sous-officier
indochinois, aurait été fait prisonnier par les Japs. Ce groupe était parti dans les villages
a la recherche de porteurs. Seul un tirailleur dont j'ai oublié le nom mais retenu le
matricule, 29635, a pu s'échapper et venir nous prévenir. S'agit-il d'une fausse alerte
destinée a couvrir une désertion ? Mais qu'est devenu Nguyén... 29635 ?

Nous faisons une fois encore le compte de nos finances. Perri et Desprez, qui
portaient sur eux pendant le combat tout I'argent trouvé dans le coffre peu avant
I'attaque, sont morts sans avoir pu transmettre la moindre piastre. Mes 4 radios et moi-
méme pouvons réunir 3 a 400 piastres qui nous seront utiles mais s'épuiseront trés vite.

Nous tournons en rond. Bizeuil, toujours en attente du débarquement, ne veut pas
s'éloigner trop a l'ouest.



Nous arrivons effondrés a Trang-Diem, une concession de la mission catholique,
accueillis assez froidement par le catéchiste annamite. Félix part a Xa-Doai pour prendre
contact avec la mission. Les missionnaires disent tout ignorer des événements
concernant |'ensemble de I'Indochine. L'évéque offre de servir d'intermédiaire dans le
cas ou nous serions décidés a nous rendre aux Japs. Le capitaine Ferrer, resté a Trang-
Diem, sera fait prisonnier quelques jours plus tard. Nous sommes cachés dans une cave
de I'évéché dans laquelle étaient mises en sécurité des touques pleines de sapéques 4.

Pour des raisons de sécurité et de ravitaillement, nous allons d'un village a I'autre et
je participe avec Félix aux reconnaissances préalables. Mais au fur et a mesure que les
jours passent sans avoir de nouvelles de Parisel, I'idée de passer au Laos parait s'imposer
au commandant Bizeuil. Un grave accident, provoqué par une Sten qui a laché sa rafale
de facon fortuite, ayant fait un mort dans notre petit groupe, nous a sapé le moral, et la
fatigue commence a nous gagner. Le 4 avril, j'accompagne Félix dans une
reconnaissance en vue d'une prochaine étape vers le Laos. Nous arrivons a Ke-Kheo
(Ban-Trai-Lat en laotien). Le chef de village nous accueille assez froidement,
accompagné d'un instituteur qui sert d'interpréte.

LE COMBAT DE BAN-TRAI-LAT

Le 6 avril, le détachement, réduit a 12 Européens seulement — tous les Annamites
ont disparu ! — arrive a Ban-Trai-Lat. Le pho Tong (chef de canton) est absent. Sa
femme ignore ou est son mari. L'instituteur qui nous avait servi d'interprete lors de la
reconnaissance a disparu. De curieux mendiants sont arrivés au village dans |'apres-midi.
Nous apprendrons plus tard que, parmi eux, se trouve Nagata, un autochtone recruté
par les Japs qui a adopté un nom a consonance nippone. Nous sommes tous trés
fatigués ; nous nous couchons a méme le sol dans une grande case sur pilotis.

La nuit tombée, nous recevons la visite de Lucien Coudoux 5, envoyé par un
concessionnaire, M. Gombert ¢, pour nous servir de guide a travers le Phu-Qui, région
tres hostile d'ou sort Ho Chi Minh. Il se propose de nous conduire dans un repére sQr.
Au départ de sa concession, il a appris qu'un détachement provenant d'une compagnie
d'assaut est a notre poursuite, mais il estime avoir pris assez d'avance pour que la nuit
soit sans danger pour nous. A tour de réle, nous montons la garde autour de la case.
Vers 6 h, je réveille Saintonge qui prends la releve.

Nous restons ensemble quelques minutes, puis je rentre pour dormir avant le départ,
prévu pour 7 ou 8 heures. Je dors prés de la fenétre de la case, car le relatif optimisme
de Bizeuil ne m'a pas convaincu. A peine ai-je quitté ma premiere chaussure que
Saintonge fait irruption dans la case en hurlant pour donner ['alerte. Immédiatement
derriere lui, les Japs entrent en criant et sabrent les camarades couchés a mes cotés. Les
camarades couchés au fond de la case commencent a faire usage de leurs stens. Je ne
retrouve pas mes chaussures. Je saute par la fenétre, pieds nus, et me trouve
pataugeant dans le parc a buffles sous la case. Je suis a quelques métres de trois Japs
qui ne réagissent pas. Un petit groupe se lance a ma poursuite mais s‘embrouille dans
les barricades successives du parc,. géné par les buffles rendus furieux par la fusillade.
J'arrive a sortir seul et plonge dans une mare. La fusillade est tres intense mais je sais
gue mes camarades n'ont que tres peu de munitions. Elle cessera vite. Les Japs hurlent.

4 Piece de monnaie ronde, en cuivre, percée d'un trou carré.

5 Lucien Coudoux : I'un des fils de Pharaon Coudoux, planteur de café :
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Pharaon_Coudoux.pdf

6 Auguste Gombert : directeur de la Société agricole du Nord-Annam :
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Nord-Annam-SANA. pdf



Je suis au débouché d'une sortie du village, au départ d'une piste que j'avais
reconnue la veille avec Félix. J'attends, dans I'espoir de recueillir des survivants que je
pourrais guider. Rien !!!

Voici un extrait d'un rapport établi par Lucien Coudoux a son arrivée en France,
trente apres les faits. Nous ayant rejoint dans la nuit, il prit part au combat :

« A l'aube du 6 avril 1945, aprés un combat meurtrier, le capitaine Félix, qui avait
pris le commandement aprés la mort du commandant Bizeuil, dut, faute de munitions,
hisser le drapeau blanc. Nous avions 3 morts ; les Japonais 27 hommes hors de
combats 7, dont leur capitaine, qui mourut des suites de ses blessures. Deux d'entre
nous avaient pu s'échapper : le sous-lieutenant Chenivesse et le maréchal des logis
Lannelongue. Celui-ci avait été blessé d'un coup de sabre par le capitaine japonais, ainsi
que le lieutenant Pinot. Ces deux personnes étaient a c6té de moi. Pinot avait la gorge
complétement ouverte ; Lannelongue, la moitié de la joue pendant des os de la
machoire, me demandait, aprés le combat, a étre pansé, car il souffrait atrocement de
sa blessure. Au lieu de le soigner, les Japonais achevérent Pinot de plusieurs coups de
baionnette et tentérent de sabrer Lannelongue, mais celui-ci put parer le coup de ses
deux avant-bras et se sauver dans la forét. Cette scene se déroula devant moi et reste
encore gravée dans ma mémaoire.

PLANTEURS AU SECOURS DES FUYARDS

J'ai appris que Lannelongue avait pu rejoindre la plantation de Dao-Nguyén 8, avant
d'étre conduit a I'hépital par son directeur, M. Gombert, mais malheureusement, il
mourut de ses blessures.

Quant a moi, je fut amené a Vinh avec les 7 autres rescapés. Pendant le trajet de 48
heures que nous fimes en camion, ligotés 2 a 2, nous n'avions recu que des coups. Rien
a boire ni a manger. »

Le combat dans la case avait été un vrai carnage, et pendant de trés longues années,
mes nuits ont été troublées par d'affreux cauchemars au cours desquels je revoyais
cette lame de sabre s'abattant sur la téte de mon voisin, puis se dressant vers moi.

Lucien Coudoux fut libéré comme civil, ayant réussi a faire croire qu'il était venu a
Ke-Kheo a la recherche de buffles qui lui avaient été volés, et que c'était par pur hasard
qu'il dormait a c6té des rescapés de Vinh. Il revint sur place un mois plus tard et apprit
que les Japs avaient trouvé sur le cadavre de Bizeuil la liste des Européens qu'ils
venaient d'attaquer. A la fin du combat, ils n'avaient pas cherché a préciser les
identités. Tués, plus blessés, plus prisonniers : le compte était bon. lls ignoraient alors
les conditions de la présence de Lucien Coudoux parmi nous. Peut-étre ai-je été sauvé
de la capture ou de la mort par ce détail administratif.

Mais, par leurs agents annamites, ils apprendront bientét mon existence, ce qui
vaudra a Lucien Coudoux d'étre a nouveau arrété par la Kempetai. Les Japs semblent
avoir ignoré que j'étais membre du réseau Levain. Le renseignement japonais, bien que
tres actif, était trés cloisonné. On ignorait a Vinh les détails que la Kempetai de Hanoi
avait mal diffusés ; et, curieusement, la Kempetai de Vinh n'a jamais manifesté la
moindre curiosité pour savoir ce que faisaient dans notre groupe quatre radios
parachutés quelques jours avant le 9 mars.

COMPAGNON D’UN TRAFIQUANT D'OPIUM

7 Ce nombre paraft excessif, compte tenu de I'insuffisance de notre armement et de la violence de

I'attaque.
8 Plantation de la Société agricole du Nord-Annam (et non « Dong-Huyén »).



Me voila donc arrivé chez Cai Sao aprés une journée de marche pieds nus. Je suis
conduit chez Gombert. Tres surveillé par les Japs, il me donne une paire de chaussures
et me fait conduire chez un colon de nationalité grecque et, a ce titre, peu inquiété par
les Japonais, Georges Papadato, qui me donna un fusil et quatre cartouches. Son fils me
conduit dans une concession Coudoux ou je fis la connaissance de Tisserand, un civil de
Vinh, seul rescapé d'un réseau animé par Jean Ramadier 9.

Je connaissais les Coudoux. Un des trois freres, Jean, était venu en France avant la
guerre et avait été hébergé par mes parents a la demande d'un cousin, Gabriel Merlier.
Professeur de francais a Vinh, puis a Hué, Merlier avait souvent chassé, notamment le
tigre, a proximité des concessions des freres Jean, Gaston et Lucien Coudoux dont il
était familier.

Tisserand, qui m'avait précédé de quelques jours, était installé tout seul dans une
espéce de grotte naturelle située dans ce qui est, parait-il, un cratére.

Nous sommes le 6 ou le 7 avril. 'y resterai avec lui jusqu'a la fin du mois de mai dans
un calme relatif. A I'abri de la pluie, a proximité d'un petit ruisseau a I'eau tres claire,
nous sommes ravitaillés par les Coudoux ou les Papadato. Avec la complicité du
propriétaire, il nous est arrivé de voler un agneau dans un troupeau du Suisse Sambuc.

Tisserand était un individu hors du commun, et je crois pouvoir affirmer que c'est
grace a lui que j'ai tenu le coup. Il se disait commercant a Vinh, et avait certainement
fait la contrebande de I'opium, ce qui expliquait sa parfaite connaissance des pistes et
des villages proches de la zone de culture du pavot. Retraité de I'armée de I'air, son
activité commerciale était tres vaste et comportait la direction, a Vinh, d'un boui-boui
tres accueillant. Je lui dois la vie, car, sans lui, je n'aurais pu tenir le coup jusqu'au 20
ao(t, fin de notre équipée dans le Phu-Qui.

Apres avoir tenté sa chance comme transporteur en Cochinchine et au Cambodge,
puis en Nouvelle-Calédonie, il s'installa, a un age avancé, comme chercheur d'or en
Guyane. Il y est mort il y a quelques années, sans que j'ai eu la joie de le revoir, ce dont
j'éprouve un vif regret 10, |l avait toujours été un compagnon tres efficace et
débrouillard, me conduisant sans la moindre boussole dans les « Tang la Fin », les pistes
a opium.

Dans notre abri a la Robinson Crusoé, les journées étaient longues. J'avais eu le
temps de ramasser des poux que de fréquentes séances d'épouillage ne suffisaient pas
a éliminer. La famille Coudoux nous ravitaillait. Une fille Coudoux déposait des vivres
dans un coin convenu : du riz, que nous faisions cuire sur une installation de fortune,
un peu de viande, quelgues fruits. J'ai le souvenir d'avoir dégusté une sorte de Viandox
gue fabriquaient les Coudoux par condensation d'un bouillon de viande. Papadato nous
envoyait son fils déguisé en paysan annamite. Il y avait du gibier en quantité, mais pas
guestion de gaspiller les quelques cartouches qui nous restaient. Il y avait aussi des
tigres et j'ai eu l'occasion d'en voir de trés pres, mais les colons nous avaient indiqué
que leur présence était pour nous une garantie de sécurité, les agents "locaux" ne

9 Jean Ramadier (1913-1968) : éléve-administrateur des services civils, en service au 2¢ Bureau A de la
résidence supérieure a Hué, puis adjoint au résident de France a Quinhon, adjoint au résident de France a
Hatinh, percepteur de cette province (1941), en stage a I'Ecole supérieure d'éducation physique de
Phanthiét (juillet 1942), chef des Sports et président de la ligne sportive provinciale de Hatinh, 2¢ adjoint
au résident de France a Vinh (avril 1943), chef des Sports au Nghé-An (janvier 1944)(d'apres le Bulletin
administratif de I’Annam). Apres le coup de force japonais, torturé et enfermé dans une cage a tigre.
Gouverneur du Niger (1954-1956), de la Guinée (1956-1958) et brievement haut commissaire au
Cameroun.

I était le fils de Paul Ramadier (1888-1961), avocat, socialiste, franc-macon, résistant, maire, conseiller
général et député de Decazeville, membre de plusieurs gouvernements, président du conseil (janvier-
novembre 1947).

10|l y avait été curieusement rejoint par Guillot, ancien commandant du commando Polaire, décédé
également.



s'aventurant jamais dans une forét ou ils risquaient de rencontrer cet animal auquel ils
donnaient le titre de Monsieur Tigre (Ong Kop).

Dans un endroit élevé du cratére, nous pouvions observer [|'activité dans la
concession Coudoux. Nous savions par Papadato que les Japs nous recherchaient, et
nous n'étions qu'a moitié rassurés, car la situation ne pouvait s'éterniser. Mais la
présence de colons de nationalité grecque ou suisse, méme si elle n'était pas
complétement rassurante, ne manquait pas d'avantages. Pourtant, eux aussi étaient tres
épiés par leurs employés, et il fallait prendre d'énormes précautions pour prendre
livraison de ce qu'ils pouvaient nous faire parvenir.

Nous n'avions aucune nouvelle des événements en Europe, et nous ignorions tout de
la situation en Asie. Un matin, un jeune Papadato nous remit une note rédigée par son
pere : « Recu la visite des Japs. lls savent que des rescapés de Vinh sont cachés en
brousse. lls m'ont demandé d'essayer de les rechercher pour leur préciser qu'ils
n'avaient rien a redouter et que le comportement a I'égard des Francais avait évolué
vers une nette amélioration. Je leur ai dit que je ne manquerais pas de transmettre cet
avis si I'occasion se présentait mais que j'ignorais tout de leur présence. » Et il ajoutait :
« J'aurais aimé pouvoir leur dire m... »

Le temps passait. Tisserand et moi n'avions rien d'autre a faire qu'a surveiller la
brousse et échafauder des projets de départ vers le Laos, ou je savais qu'un commando
avait été parachuté avant le 9 mars. Ou vers la Birmanie ?

Nous avions demandé aux colons de nous fournir des vétements annamites et avions
donc les cai quan et les chapeaux coniques, mais ils étaient en réserve. Au cours de nos
déplacements casse-crolte, les feuilles de bananier nous servaient d'abri en cas de
pluie. On croyait encore un peu au débarquement. Nous continuions a suivre |'activité
de la ferrne Coudoux, tres intéressés par une proposition de Lucien qui voulait se
joindre a nous pour tenter un départ vers la Chine ou la Birmanie. Mais le matin du 21
mai, nous constatons que la ferme Coudoux semble abandonnée. Nous savions que
Lucien et Gaston étaient la la veille. Sans plus attendre, nous décidons de partir. Trente
ans plus tard, c'est par Lucien, retrouvé par le plus grand des hasards prés de Rouen
dans un centre d'accueil, que j'apprendrai les détails de la journée du 20 mai. Dénoncé
aux Japs par le "bep', Lucien, qui avait rejoint son frére aprés un court séjour a la
Kempetai de Vinh, avait été a nouveau intemé a Vinh ou il resta prisonnier des Japs
jusqu'au mois d'ao(t.

Un peu de ravitaillement prélevé dans nos maigres réserves, et nous voila partis vers
la région montagnarde au nord du Tran Ninh.

Tisserand connait bien la région, et pense pouvoir compter sur des relais tenus par
des associés de son « commerce ». Il estime qu'il faut privilégier I'itinéraire le plus court,
méme s'il risque d'étre trés difficile. Le début de la piste retenue est malheureusement
situé a la sortie ouest de Phu-Qui. Ony va au culot, et le surlendemain, au lever du jour,
coiffés du chapeau conique en latanier et portant chacun sur I'épaule un fléau auquel
pendent nos pauvres bagages, nous sommes en vue des miradors japonais entourant la
ville. Heureusement, le brouillard nous transforme en ombres indochinoises. Aprés avoir
réussi notre coup, nous nous arrétons pour rire de notre exploit. Imaginez deux
individus mesurant tous deux pres de 1 m. 85, portant pour la premiére (et derniére)
fois un fléau annamite ! Hélas, aucune agence photo n'était la quand nous passames
au pied du mirador d'ou un Jap mal réveillé nous couvrit de bruyantes injures.

Nous commencons la partie la plus difficile de notre équipée. En dehors des haltes
espérées, il faut absolument éviter les villages ou les maisons isolées car la région est
devenue franchement hostile. Premier relais : une maison en dur, en pleine brousse,
qui doit abriter un honorable correspondant de Tisserand. Nous approchons
prudemment au lever du jour derriere une haie bien taillée proche de la maison, pour
finalement constater que les lieux sont occupés par des Annamites, les fameux



« locaux » recrutés et armés par les Japs. Nous reprenons la piste sans insister. Par
chance, il n'y avait pas de chien dans la maison, ces maudits chiens qui détectaient
notre arrivée a plusieurs centaines de metres des villages.

JUIN-JUILLET 1945

Ce fut la partie la plus difficile de notre équipée depuis notre sortie de la citadelle de
Vinh. Libre oui, mais de quoi ? D'essayer de tenir contre les Japs et leurs agents
annamites, contre le climat et la brousse pleine de bestioles, les amibes surtout, qui
bientdt recommenceront a me dévorer la tripe, alors que je n'ai pas le moindre
médicament. Nous nous cachons le jour, parfois a proximité immédiate d'un village, et
nous marchons la nuit. Heureusement, c'est la période de I'année ou les "rais" de mais
peuvent nous fournir des épis facilement comestibles. Nous nous sommes débarrassés
de notre riz qu'il était impossible de faire cuire, bien que nous ayons quelques
allumettes données par les Coudoux. Nous ne rencontrons personne, sauf un matin, un
vieux pécheur qui vient de lever ses casiers dans une petite riviere et qui, spontanément,
nous offre un poisson que nous mangeons cru, a la facon des Japs... Double horreur.
Pour le reste, notre ordinaire se compose de canne a sucre et d'épis de mais, pres des
villages et sur les pistes 11, de pousses de bambou et de quelques fruits sauvages, des
"mac fay", fruits de feu qui méritent bien leur nom. Nous sommes de vrais clandestins,
et il est évident qu'a tres court terme, nous connaitrons de terribles épreuves, moi
surtout que I'amibiase vide peu a peu. Si seulement nous trouvions un champ de pavot,
mais rien. Nous nous déplacons par étapes de plus en plus courtes mais Tisserand est
sOr de son itinéraire.

Effectivement, nous arrivons dans le village catholique du pére Clavreul. Fait
prisonnier quelques jours auparavant a la suite de la dénonciation de I'un de ses
catéchistes, il a été violemment battu par un chef local passé aux Japs. Relaché, il est
revenu a la mission et nous conseille de repartir sans tarder. Il nous fait conduire dans
un rai de mais ou nous nous installons dans une espéce de mirador dans lequel les
paysans passent parfois des journées entiéres pour surveiller les récoltes et chasser les
singes et autres bestioles. Le pére Clavreul nous fait parvenir un poulet réti. Quelle
merveille ! Nous essayons vainement de le convaincre de quitter son village. Nous ne
sommes plus trés loin du pays Méo ou il serait en sécurité. Il refuse, et nous repartons
plein ouest.

A la frontiere entre le Laos et I'Annam, alors que j'ai beaucoup de mal a marcher,
nous rencontrons un petit groupe de Méos. Leur chef, Touby, a appris notre existence
par le téléphone de brousse et a envoyé spontanément a notre rencontre quelques-uns
de ses partisans. Par eux, nous apprenons |'existence a quelques jours de marche d'un
commando phalang (francais). lls ont mission de nous le faire rejoindre. Me voila plus
ou moins ficelé sur un petit cheval. Les Méos me donnent quelques boulettes d'opium
pour m'aider a lutter contre les effets de I'amibiase, et nous nourrissent avec de
curieuses rations fournies par le commando. Nous découvrons les rations Pacific et les
fameuses rations K. C'est formidable. Nous sommes sauvés, car nous avons atteint une
zone entierement contrélée par Touby et ses Méos. Les Japs, toujours a notre
recherche, ne s'y aventurent pas, préférant envoyer des locaux que les Méos se
chargent d'éliminer sans ménagement. « En général, nous les hospitalisons », me dira
plus tard Touby.

11 Tang la Fin (pistes a opium connues de Tisserand) et que les Laotiens qualifient de Botiopphalang :
mauvaises pour les Francais.



20 AOUT 1945 : RALLIEMENT DU COMMANDO POLAIRE AU PHU-LOI

Aprés m’étre trainé pendant des nuit sur les pistes du Phu-Qui, soutenu par
Tisserand, au milieu d'une population franchement hostile, sans argent, peu armé,
malade, sans aucune information, ayant enfin réalisé que le débarquement allié
annoncé par Mordant était de la pure intox, puis avec I'aide des partisans méos, c’est
I'arrivée au commando Polaire. Elle ne provoque aucune animation particuliére, car
notre sauvetage passe bien loin derriere cette nouvelle qui nous laisse d'abord
sceptiques : le Japon a été bombardé par les Américains avec des engins extrémement
puissants, que I'on ne qualifie pas encore d'atomiques.

Les liaisons radio avec le CLI de Calcutta fonctionnent a plein. Un message nous
apprend que "le Jules est arrivé avec toute la famille", c'est-a-dire qu'Ayrolles, parti en
commando plus de deux mois plus tét, est arrivé en Chine avec Huguett, I'aviateur
américain récupéré dans la région de Hué par la résistance apres s'étre évadé d'un
camp de prisonniers proche de Saigon.

Guillot, qui a pris le commandement de Polaire, signale notre arrivée et insiste sur
notre état lamentable. Miracle ! Au premier parachutage, nous parviennent des
médicaments qui nous remettront sur pied en quelques jours.

Le commando attend des directives. « Ne bougez pas, faites de la souveraineté. »
C'est, parait-il, la consigne du gouvernement d'Alger. Pas de renfort a espérer. Puis
arrive |'ordre d'aller /ibérer Sam Neua. Libérer signifie alors arriver si possible avant les
Chinois qui, responsables du désarmement des Japonais au nord du 16¢ paralléle,
pillent tout sur leur passage. Chinese over sea.

Je récupere grace aux rations Pacific destinés aux gurkha dont dispose le
commando : lait, peanut butter, tout me parait merveilleux.

EN ROUTE POUR SAM-NEUA

Le commando Polaire, qui avait recu du renfort quelques jours avant Hiroshima,
éclate en trois formations :

— le commandant Mutin (Cros) part sur Hanoi avec une douzaine d'hommes. Il doit
essentiellement assurer la réception de Messmer et Sainteny, sans aucune précision sur
les conditions de parachutage'?;

— le sous-lieutenant Heymonnet (Gulliver), doit occuper Dién-Bién-Phu ;

— le lieutenant Guillot (Asmodée), qui a succédé a Ayrolles a la téte de Polaire,
prend la direction de Sam-Neua. Tisserand et moi nous joignons a ce détachement :
nous sommes les seuls, Tisserand surtout, a connaitre les populations de la région.

La mise sur pied des détachements Mutin et Heymonnet a retardé le départ. Il a fallu
regrouper, pour les répartir, I'armement et les vivres cachés en brousse. Un homme,
Gauthier, a été parachuté en avant-garde de dropages prévus. Mais les conditions
météo empéchent les opérations de la force 136, d'ailleurs surmenée a cette période.
Gauthier part alors a Xiéng-Khouang chez Touby et de ses partisans méos qui I'aideront
a récupérer les parachutages.

LES PRISONNIERS D'HOA-BINH JALONNENT LA TANG NIPPOUN

La mission du commando Polaire est trées ambigué. Nous devons rester des
clandestins, les Japonais recevant en principe leurs ordres des Alliés. L'effectif nippon,

12 Extrait du rapport du lieutenant Guillot.
Fallait-il que les officiers de Calcutta soient ignorants des peuples de ces régions pour imaginer ouverte
la route de Hanoi !



mal connu, se situerait autour de 150 hommes commandés par le sous-lieutenant
Komachi, qui n'arrive pas a admettre la capitulation de son pays. Ces 150 hommes sont
répartis sur la Tang Nippoun (route japonaise), que les occupants étaient en train de
construire entre Sam-Neua et Ban-Ban, et dont une partie de I'invraisemblable tracé
sera repris sous |'appellation de route Ho Chi Minh. Sur les divers chantiers, travaillaient
des prisonniers venus pour la plupart de Hoa-Binh. Des centaines moururent tout au
long de la route, et les quelques survivants n'avaient rien a envier aux prisonniers des
camps nazis. Pour ces malheureux dispersés sur les chantiers, rien n'avait été prévu. La
piste était jalonnée de cadavres.

HALTE A HUA-MUONG

Le commando Polaire fait halte a Hua-Muong du 5 au 14 septembre. En effet, la
pagaille régne dans le secteur. Komachi envoie a notre rencontre un détachement
motorisé fortement armé. Trés bien renseignés, nous pouvions les coincer dans une
embuscade, mais les ordres s'y opposent : la reddition est I'affaire des Chinois. Par
ailleurs, le chef de province (tchao-koueng) de Sam-Neua, Tiao Phom Mi, qui a recu la
visite de Mutin, nous conseille de rester a Hua-Muong pour éviter un conflit armé avec
les Japonais qui évacuent Sam-Neua en direction de Hanoi. Le 11 septembre, Polaire
recoit une lettre de Tlao Phom Mi nous annoncant le départ des Japs et nous
demandant d'arriver a Sam-Neua dés que possible, de petits groupes viéts commencant
a se manifester dans la région. Le malheureux, qui a entendu des chiffres a la radio,
nous croit trés nombreux : il parle de 500 hommes, joints aux 400 attendus avec Mutin.
Comme nous avions attendu le débarquement a Vinh le 9 mars, il attendait des
parachutages massifs. En brousse laotienne, le renseignement de village a village gonfle
vite les effectifs : « My lai lai » (ils sont nombreux)... Mais pour la premiére fois, le chef
de province fait état de nouvelles inquiétudes : quatre-vingt Annamites du coin recrutés
par les Japonais ont quitté Sam-Neua dans les camions japs et ont promis leur retour
dans les trois jours.

SAM-NEUA SOUS LA MENACE VIETMINH

Le 17 septembre a midi, nous entrons a Sam-Neua ou nous trouvons Mutin, arrivé
deux jours auparavant. D'aprés le rapport de fin de mission de Guillot, « la réception fut
parfaitement officielle ; tous les notables et les chefs de congrégation, tous les
fonctionnaires laotiens et méme deux fonctionnaires annamites étaient présents. La
garde [indochinoise] présentait les armes. »

Pour les vivres, la région peut assurer notre ravitaillement sans la moindre difficulté.
Pour les moyens financiers, Calcutta nous parachutera des pongs, petits lingots d'argent
trés appréciés dans le pays ou la piastre-papier (sauf le fameux Dupleix) n'est guere
prisée des commercants, presque tous chinois. Pourtant, tout est loin de baigner dans
I"huile. L'armement est suffisant, mais armer des partisans parait trés risqué. Et il n'est
pas question d'obtenir des renforts. Il y a plus grave : parmi les membres du
commando, certains commencent a faire remarquer que leur engagement était prévu
seulement pour la guerre contre le Japon. lls ne souhaitent pas en découdre avec les
Annamites.

J'avoue n'avoir pas senti ces hésitations dont on nous parlait peu, car nous n'étions
pas de ces « Francais de France » dont le comportement a |'égard de leurs compatriotes
libérés des camps japonais fut assez inamical au début, s'améliorant ensuite avec
I'arrivée de Leclerc.



Mais Guillot, dans son message n°® 69 pour Jean Michel (Morlane), insistait sur ses
difficultés :

« Impossibilité d'obtenir des renforts, souligne I'inutilité de notre action. Désillusions
particulierement pénibles. Cette impuissance retournera, avant peu, la population
contre nous, et devons envisager de repasser la frontiere [de la province, en direction de
Louang-Prabang] car toute influence devient creuse sur une population neutre
admettant toujours le plus fort. Vous prie notamment vouloir bien donner
éclaircissements sur avenir situation qui semble sans issue. Devons-nous éternellement
vivre en brousse ? »

Dans ce méme long message a Morlane, Guillot écrivait : « Une solution de releve et
de rapatriement s'impose d'urgence. »

De son c6té, le Vietminh, débarrassé des Japonais, avait maintenant assimilé les
éléments nationalistes. Son but était certes I'indépendance, mais aussi la réalisation de
vieilles visées expansionnistes, et notamment |'annexion pure et simple de la province
de Sam-Neua. Cette province, dont la toponymie est a 90 % thai, comportait, bien
avant 1945, une importante présence tonkinoise. L'administration employait de tres
nombreux secrétaires annamites. Le commerce était chinois, mais |'artisanat était
tonkinois. Travaillée par le Vietminh, cette importante colonie annamite s'impose aux
notables thais. Des les premiers jours d'octobre 1945, plusieurs groupes se forment
autour de Sam-Neua, encadrés parfois par des déserteurs de Lang-Son (1940) et
instruits par... des Américains !

L'action psychologique exercée par les Francais a Sam-Neua consistait
essentiellement a faire circuler des renseignements fantaisistes, donnant en particulier
des effectifs bien supérieurs a la réalité. C'est le fameux « My lai lai ». Mais des
tranchées défensives apparaissaient autour de Sam-Neua, creusées par les Thais
réquisitionnés par les Viéts. L'élément annamite de Sam-Neua renseignait facilement le
Viét. D'anciens chefs de bande incarcérés avant le 9 mars avaient été libérés par les
Japonais. Des internés politiques avaient méme été libérés sur ordre par le commando
Cortadillas !

Les renforts demandés a Calcutta ne pouvant pas étre envoyés, le poste de Sam-
Neua étant tres mal situé et trés vulnérable, on décida de quitter la ville en pleine nuit et
sur la pointe des pieds pour se replier sur Muong-Hiem ou la population méo nous était
tres favorable, et y démobiliser nos Laotiens. Arrivés a Hua-Muong, sur le Neun, Guillot
changea d'idée, et voulut essayer de constituer un point d'appui contre une attaque
annamite. L'expérience fut peu concluante, les partisans laotiens se révélant peu sdrs.

ATTAQUES PAR LE VIETMINH A MUONG-LAP
(NUIT DU 24 AU 25 OCTOBRE 1945)

Dans I'apres-midi du 24 octobre, avec trois jours de retard, nous arrivons a Muong-
Lap ou nous trouvons le détachement Cantais (Carliere). L'endroit est trés calme. Je cite
a nouveau le rapport Guillot :

« A 20 heures, apres le repas, par une nuit d'encre, nous avons été attaqués par les
troupes du Viétminh. Les Européens répartis dans le village se sont trouvés fractionnés
et obligés de [fuir] dans la brousse. Etant donné ['étroitesse de la vallée et
I'enchevétrement de la brousse a flanc de coteau, il leur a été trés difficile de se
regrouper et certains n'ont pu y réussir. Il semble bien que nous ayons été trahis par
ceux dont nous voulions nous débarrasser, mais qu'il nous a fallu garder pour déplacer
des armes vers une zone plus sdre. »

EN FUITE



Par petits groupes, les Européens cherchent a rejoindre le Mékong pour passer au
Siam, ou les Anglais sont arrivés en force. Guillot indique dans son rapport qu'il put
atteindre le Siam avec Petit « grace a de bonnes sommes d'argent... en payant cher »,
mais non sans difficulté en raison de |'état de son compagnon.

Quant a moi, je reste avec Cazé, intransportable autrement qu'en pirogue, sans
argent, sans médicament, avec juste une carabine et deux chargeurs. Et me voila
embarqué sur la Nam Neun vers Luang-Prabang. Pas de difficultés majeures avec les
populations et les pirogues, bien que je sois démuni de ces pongs que, dans sa
précipitation, Guillot a oublié de me remettre.

PRISONNIER DU LAO ISSARA

A une demi-journée de pirogue en amont de la capitale, tout bascule. Alors que je
mets pied a terre, un jeune Laotien accourt a ma rencontre et m'annonce sans hésiter :

— Vous étes notre prisonnier, le peuple laotien s'est soulevé contre le despotisme de
son roi, la république lao issara a été proclamée hier a Luang-Prabang.

Voyant que je devenais menacant, le jeune républicain lao insiste, ajoutant en
excellent francais :

— Je vous jure que c'est vrai. Les Francais présents a Luang-Prabang sont sous la
protection des Chinois. Ils ont a leur téte un colonel.

Je suis en partie rassuré. Imfeld est donc encore a Luang-Prabang. Et le détachement
issara est composé de jeunes, heureux d'avoir fait deux prisonniers mais ne sachant trop
gu'en faire. Toute la nuit, je discute avec eux. Leur chef, le sergent laotien Quane, futur
général et grand narco-trafiquant, n'apparait pas. lls sont impressionnés par mon
discours sur la Convention de Geneve sur les blessés. lls louchent sur ma carabine
américaine, et le lao issara qui m'a informé a ma descente de la pirogue serait tout
particulierement heureux de pouvoir s'en emparer.

Mais ils ne sont pas suffisamment srs d'eux, et je finis par leur proposer un marché :

— Vous me conduisez demain a Luang-Prabang pour me livrer (j'insistais sur ce mot)
a Tiao Bougnavath, le chef lao issara qui a pris le pouvoir, et en échange, je vous remets
immédiatement ma carabine (j'avais déja d( donner le fusil de chasse et les trois
cartouches que m'avait offerts M. Gombert apres le combat de Ban-Trai-Hat). Je vais
vous montrer le fonctionnement, leur dis-je, peu rassuré, et surtout la nettoyer avant de
vous la confier pour qu'elle soit parfaite quand vous la remettrez a Tiao Bougnavath a
Luang-Prabang.

Je m'arrange pour la remonter sans le ressort du percuteur. La nuit se termine,
relativement calme. Cazé put recevoir quelques soins grace a un médicastre du village...
J'ai tres peu dormi. Le sort était jeté !

ARRIVEE A LUANG-PRABANG

De bonne heure le matin, aprés avoir mangé un peu de riz gluant préparé par
I'épouse du naiban (chef de village), nous reprenons place dans la pirogue. Notre
intellectuel fait partie du voyage et le piroguier refuse d'embarquer toute |'escorte
prévue par nos jeunes révolutionnaires. Arrivé a Luang-Prabang, un peu inquiet d'avoir
a me séparer de Cazé, tres mal en point, je suis conduit chez Tiao Bougnavath qui me
recoit assez correctement. Je recommence mon discours sur la Convention de Geneve.
Mais rapidement, Bougnavath me dit qu'il va nous faire conduire a la Résidence, ou un
groupe de Francais, "protégés” par les Chinois, est installé avec, a sa téte, le colonel
Imfeld. Ouf ! Je crois que j'ai eu la chance d'avoir a faire a Boughavath, chef



révolutionnaire depuis deux jours seulement, et qui me parle avec emphase de ses
exploits dans la résistance contre les Japonais. Il n'y a pas un mot de vrai dans ces
affirmations mais je m’empresse d'approuver...

A LA RESIDENCE DE FRANCE

Les camarades hébergés dans la résidence sont au courant de I'attaque de Muong-
Lap. Parmi eux, le capitaine Rottier, qui parle et écrit couramment le laotien, a pu
obtenir des renseignements aupres d'amis restés discretement en dehors de la évolution
issara. Je retrouve quelques rescapés du combat.

L'accueil d’'Imfeld est assez inattendu. Convaincu d'avoir été un magnifique résistant,
il n'a que mépris pour ceux qui sont restés en Indochine, alors que lui est passé en
Chine. Ancien du réseau Levain, qui a plus ou moins organisé son départ, je suis
parfaitement au courant de son cas, et m'arrange pour le lui faire savoir.

Le groupe Imfeld qui, au 9 mars, s'était réfugié en pays méo, au nord de Luang-
Prabang, avait réoccupé la ville sans la moindre difficulté des la capitulation de I"'Empire
levant. Le roi qui, sous la pression japonaise, avait proclamé I'indépendance du Laos, les
accueillit avec soulagement. Installé en grand seigneur a la résidence, il n'avait toutefois
recu aucune directive pour régler le sort des Japonais. Il n'eut pas a s'en inquiéter :
apprenant qu'ils auraient affaire aux Chinois, les quelques Japonais présents quittérent
précipitamment la ville pour se replier sur le Siam ou I'Annam. Les Chinois ne tardérent
pas a arriver avec, a leur téte, un général « héros de Birmanie », autrement dit grand
spécialiste du pillage. Quelques jours avant mon arrivée, ce général avait montré son
habileté.

Invité par lui, Imfeld se rendit au PC chinois, ou il fut recu au nom de |'amitié franco-
chinoise. La Chine était encore sous la direction de Tchang-Kai-Tchek. Pendant des
heures, le Chinois répéta a Imfeld :

— Nous sommes venus pour désarmer les Japonais.

Imfeld ne put que lui répondre :

— Mais il n'y a plus de Japonais.

Pendant que se prolongeait ce dialogue surréaliste, un détachement chinois
s'emparait des armes du détachement laotien qu'lmfeld, et surtout Rottier, étaient en
train de mettre sur pied. Quand, aprés s'étre excusé, le Chinois prit congé des Francais,
I'affaire avait été promptement réglée.

SOUS LA BOTTE CHINOISE A LUANG-PRABANG

En ce qui me concerne, je vis enfin, pour la premiére fois depuis le 9 mars, des jours,
et surtout des nuits, tranquilles. J'oublie volontiers Vinh, Ban-Trai-hat, Sam-Neua et
Muong-Lap.

Imfeld est persuadé qu'il sera possible de trouver un arrangement avec le
gouvernement laotien. Il rayonne, s'étonne de ne pas avoir été fait compagnon de la
Libération, et se retranche volontiers derriere un argument qui réussit a impressionner
les Chinois :

— Je suis le représentant de lord Louis Mountbatten !

Ca marche !

Mais les Chinois, aidés par des compatriotes installés depuis longtemps dans la
capitale, sont en partie responsables de la révolution issara" La propagande
antifrancaise tourne a fond, et les accords alliés renforcent les Chinois dans leur
détermination : ce sont eux les vrais maitres du Nord-Laos.

Rapidement, apparaissent les tracasseries qui méritent bien le nom de chinoiseries.



Responsables de notre sécurité comme ils I'affirment, ils s'occupent de notre
ravitaillement. C'est un haut gradé chinois qui est chargé du marché « pour éviter,
assure-t-il, que nous soient vendus des produits dangereux ». En réalité, ils savent, car
ils savent tout, que nous sommes en possession d'un petit magot composé de pongs, et
ils exigent d'étre payés en argent-métal. Immédiatement se pose le probleme de
I'évaluation du lingot en monnaie locale. Le général fixe lui-méme un prix ridiculement
bas. Un émissaire, colonel chinois, ancien commercant installé a Luang-Prabang, sert
d'intermédiaire, et, finalement, propose de les racheter lui-méme a un taux supérieur a
celui imposé par le général | Trés vite, nous comprenons que NOUs Ne Pourrons Nous
maintenir a Luang-Prabang qu'autant que le trésor n'aura pas fondu !

Puis on passe a un jeu plus subtil. Les Chinois savent que nous avons des armes, et
seule une perquisition pourrait permettre de les découvrir. lls ne peuvent prendre une
telle initiative. Lord Louis Mountbatten est souvent invoqué. Mais le nouveau
gouvernement laotien, complice, pourrait sans doute y parvenir. A deux reprises, et en
présence de soldats chinois en principe chargés de notre sécurité, des Laotiens viennent
nombreux devant notre résidence. Un faux témoin sort des rangs, demande a étre recu
par Imfeld. Il dit avoir assisté a une bagarre en ville au cours de laquelle un Laotien a été
tué ! Il a vu les Francais ramener le corps a la résidence, et désigne méme la porte par
laquelle le corps a été introduit. Son choix est mauvais : il désigne une fausse porte dont
la seule raison d'étre est d'assurer une certaine symétrie dans la facade. C'est raté. Les
Chinois font évacuer les manifestants. Pendant la discussion, un manifestant a cherché
a escalader la facade pour s'emparer du drapeau francais qui flotte sur le balcon de la
résidence. Un grand coup sur les doigts au moment ou il s'agrippe a la balustrade, et le
voila sans trop de mal qui disparait dans la foule.

Quelques jours plus tard, méme scénario, mais cette fois le faux témoin est plus
précis. Macon de son état, il a participé a des travaux a l'intérieur de la résidence, et
affirme avoir d0 construire, sous la menace, une sorte de cachot ou se trouve sans
doute enfermé le cadavre. Sous escorte chinoise, il entre dans la résidence, mais ne
trouve pas trace du fameux cachot.

En ville, ou nous pouvons cependant circuler et ou Rottier fait merveille grace a sa
connaissance de la langue lao, nous sommes parfois malmenés. Des pierres nous sont
lancées du haut du mur d'enceinte du palais. Un cycliste prend I'habitude de passer a
proximité de notre groupe pour donner, en passant, un coup de pied a notre camarade
le plus exposé. Jusqu'au jour ou nous décidons de tenter une feinte : le camarade situé
a l'extérieur a tout prévu, et au moment ou le spécialiste du coup de pied s'appréte a
intervenir, il saisit sa jambe et I'entraine dans une chute qui mettra fin a ses activités.

Nous nous plaignons au général chinois qui n'hésite pas a répondre que les faits
rapportés n'existent pas, car si cela était vrai, il le saurait ! Lorsque la plainte concerne
un Chinois, il répond aussi que c'est impossible puisque c'est interdit par le réglement
militaire !

Jour apres jour, la situation devient plus difficile. Imfeld alerte Saigon : « Amiral,
sauvez-nous, mes officiers sont lapidés ! ». Je crois me rappeler d'une réponse de
I'amiral d'Argenlieu : « Tenez, vous acquérez des mérites fous. » Méme s'il ne s'agit pas
du mot a mot, c'était en tous cas de cet ordre-la.

Un incident plus grave intervient bientét. Le jeune méo Toto, qui a suivi le groupe
Imfeld a Luang-Prabang, est condamné a mort par le gouvernement issara. Et quelles
que soient les raisons de la présence de Toto dans notre groupe, nous décidons de le
faire évader vers le Siam ou il sera en sécurité. Il faut une pirogue et un piroguier. Nous
trouvons I'un et I'autre, et je serai de I'expédition.

Finalement, la situation devient intenable. Les Chinois ne savent plus qu'inventer
pour nous chasser. En accord avec Saigon, nous passons tous sur la rive droite du
Mékong, province laotienne cédée au Siam apres la guerre franco-siamoise.



Les préparatifs de départ n'ont pas échappé aux Chinois, et quand nous arrivons au
milieu du Mékong, des rafales sont tirées en notre direction, ce qui permettra au
général chinois de publier un communiqué dénoncant ['attitude des Francais qui n‘ont
pas hésité a tirer sur de paisibles Laotiens.

Sur ce séjour a Luang-Prabang, il y aurait encore beaucoup a raconter, des aventures
a peine croyables. Je crois avoir livré |'essentiel, au mieux de mes souvenirs. Je tiens
toutefois a ajouter un détail. Une affiche rédigée en caracteres chinois était placardée
sur la porte de la résidence, et |'officier qui nous livrait le ravitaillement avait précisé
gu'elle indiquait que les Francais étaient protégés par I'armée chinoise et n'avaient rien
a redouter. Au moment du départ, est-ce moi ? est-ce un camarade ? Nous avons retiré
cette affiche dont nous aurons la traduction a Bangkok. Il s'agissait en fait d'une bordée
d'injures contre les Francais !

C'est bien a Bangkok que se finira cette équipée franco-indochinoise, au bout d'un
périple commencé a pied jusqu'a Pitsanulok, puis en camion et en train.

SEJOUR A BANGKOK

Je passe sous silence bien les détails de notre traversée du Siam ou le dictateur Luong
Piboung Song Khram (ancien éléve de |'école d'artillerie de Poitiers) a été renversé.
A Bangkok, je suis logé dans un palace, le Rathano Cosin, ou quelque chose de ce
genre ! Au cours d'une réception au consulat, Imfeld a un malaise, les services de
sécurité parlent d'attentat... Il est seulement en manque d'opium, et tout finit par
s'arranger, le consulat ne manquait pas d'opium.

Rapidement, le détachement est rapatrié sur Saigon. Pas de nouvelles des rescapés
de Muong-Lap ! Je suis parmi les derniers a rester a Bangkok, attendant que puissent
étre évacués quelques camarades soignés dans un hdpital américain. Nous avons
beaucoup de succes auprés de la population, dans une ville ou s'entassent des
Hollandais, des Anglais et des Américains. J'essaye de faire parvenir des nouvelles a ma
famille ; elles n'arriveront jamais ! Finalement, les Anglais, qui nous trouvent un peu
encombrants malgré notre petit nombre, expédient a Saigon les derniers Francais, et me
voila a nouveau dans une ville que j'avais quitté en 1941, au moment ou je partais au
Tonkin pour réarmer la batterie d'Appowan en baie d'Along.

JANVIER 1946 : COMMANDANT DES PARTISANS MEOS A NONG-HET

J'arrive juste a temps pour intercepter une note signalant ma disparition apres le
combat du 9 mars. Nouvelle tentative de correspondance avec ma famille... Rien
n‘arrive.

Je décide de demander mon rapatriement aprés avoir réglé un probléeme
d'intendance. Je n'ai percu aucune solde depuis février 1945. Polaire m'ayant fait
prendre en charge par Calcutta, je devrais étre payé en roupies, ce qui était alors fort
avantageux. Hélas, le trésorier des commandos laotiens a piqué dans la caisse et vient
d'étre incarcéré. Je suis donc payé en piastres que je verse aussitdt sur mon compte, a la
Banque d'Indochine.

Les formalités de rapatriement sont en cours, lorsque je suis contacté par le colonel
de Crevecoeur pour retourner au Laos prendre le commandement des partisans méos
(on ne parlait pas encore de mhongs, et le mot méo n'avait rien de péjoratif, bien au
contraire).



Je rencontre des camarades de I'école de Tong qui me conseillent de contacter un
commando en formation, le commando Conus '3, dans lequel vient de rempiler le
capitaine Moisan, que j'avais connu au Cap Saint-Jacques en 1941, et qui
m'accueillerait lui aussi volontiers dans ses rangs pour opérer au Laos.

Finalement, j'accepte la proposition de Crévecaeur, ce que je n'aurais pas a regretter
car le comportement du commando Konus au Nord-Laos fut tres loin d'étre correct. Je
demande a I'état-major de ne pas étre désigné seul. Parmi les cavaliers débarqués
récemment, on me trouve un adjoint, le sous-lieutenant Coindat, et quatre ou cing
Européens. Nous serons parachutés. Je n'ai jamais sauté, mais suis tres content de
tenter I'expérience. Hélas, au moment de me passer le parachute, le sous-officier chargé
de |'opération s'apercoit que j'ai de sérieuses. difficultés avec mon bras droit. Un
médecin appelé en consultation constate, en effet, que les séquelles de ma blessure a
I'épaule droite m'interdisent le saut. Je suis donc posé sur la piste de la plaine des
Jarres, d'ou je rejoins Nong-Het. La, je retrouve les gars de mon équipe tres gonflés par
leur parachutage : ils venaient de se livrer a cet exercice pour la premiére fois, et sans le
moindre entrainement.

Nous arrivons et avons tout a découvrir. Doussineau, qui avait commandé les
partisans en liaison avec les freres Ly Foung, a été rapatrié, et c'est Touby Lyfoung qui,
apres un accueil chaleureux, se charge de nous briefer.

Les partisans méos, au nombre d’environ 300, ont participé depuis 1944 a la
résistance : renseignement, guide pour les parachutages, garde de la piste d'atterrissage
de la Plaine des Jarres. En liaison avec le commando Polaire (Ayrolles dit Serres), ils ont
été de toutes les opérations de guérilla. Quelques Européens, Haze, Roscoff, Jumel,
anciens légionnaires installés a Kang-Kay, les encadrent.

Les Viéts installés a Muong-Sen (Annam) menent des actions de guérilla contre les
villages amis. Il nous est difficile d'intervenir, car c'est la période du fameux modus
vivendi, dont nos ennemis se moquent d‘ailleurs éperdument ! Les Japonais ont réussi a
gagner a leur cause quelques familles méos, notamment Fey Dang, tasseng (chef de
canton), qui, aprés leur départ, essaie vainement de contrdler le Tran-Ninh.

Je m'installe au poste de Nong-Het, souvent harcelé la nuit. Nous préférons dormir a
proximité sur un piton protégé par de dangereux pieges mis en place par les partisans
et constitués en partie par les fameux fusils de leur fabrication, peu précis mais
redoutables.

Je me garderai bien d'insister sur les conditions extraordinaires dans lesquelles va se
dérouler notre action. Pas question de constituer des unités avec organigramme, notes
de service ou ordres d'opérations. Pour chaque intervention, sont désignés ceux qui
connaissent le mieux la région ou I'on doit agir, ceux qui ont fourni le renseignement
qui a permis |'opération. Nous ne disposons que d'un seul poste fixe a Nong-Het, servi
par un excellent radio, le sous-lieutenant Grege, qui sera tué lors d'une embuscade pres
de Nong-Het. Pas question, avec quatre ou cing Européens, de constituer un
encadrement, mais pour chaque sortie importante, Coindat ou moi-méme, quelquefois
les deux ensemble, nous participons a |'opération. Les actions sont souvent tres
confuses, et il est parfois difficile de distinguer entre les partisans de Touby et ceux de
Feydang, auxquels se mélent les Viets de Muong-Sen.

Je n'avais pu échapper a une lamentable commission d'épuration arrivée en
Indochine avec nos « libérateurs » : c'est une simple formalité, me disent certains
ouvriers de la onzieme heure, mais mon exemple est cependant caractéristique. Blanchi
par la commission — j'avais, entre-temps, été cité a I'ordre de I'armée —, cela n'a pas
empéché certains d'essayer de me déconsidérer auprés des Mhongs en faisant circuler
parmi les partisans un tract ainsi rédigé : « N'obéissez pas au lieutenant Chenivesse. Ce
n'est pas un vrai Francais de France ! ».

13 Et non « Konus ».



Avec un groupe meéo, je reviens a Sam-Neua.

Touby m'a remis une trés importante somme d'argent cachée dans une grotte,
religuat des sommes détenues par Doussineau pour la campagne d'opium. Ce trésor
me sera réclamé par le P.C. de Xieng-Khouang. Il avait disparu lors de la prise de
commandement du secteur par le lieutenant de La Cassiniére, rapidement enlevé par
une épidémie de typhus.

COMMANDANT D'UNE COMPAGNIE DE CHASSEURS LAOTIENS

Remplacé par le lieutenant de Roquemaurel, je suis muté a Luang-Prabang ou je
prends le commandement d'une compagnie de chasseurs laotiens, avec laquelle je
participe a une opération au sud de Sam-Neua. Avec cette compagnie et quelques
éléphants royaux, j'accompagne a Sayaboury un des fils du Roi, nommé chef de cette
province annexée par le Siam en 1941. Nous accueillons le gouverneur de Raymond et
les officiels venus reprendre possession de la région. Contrairement a toutes les idées
recues, les chasseurs laotiens se comportent remarquablement et nous nous payons le
luxe de reprendre un poste abandonné par la Légion.

Je séjourne a Xiéng-Khouang, et passe sous le commandement du chef de bataillon
de Vesvrottre. Les relations sont tres tendues, et il me tarde de rentrer en France. Je
passe le commandement de ma compagnie au lieutenant Cantais. Aprés un ultime et
court séjour a Luang-Prabang, je suis dirigé sur Vientiane en vue du rapatriement. Avec
monsieur Massoutier, nous descendons le Mékong en pirogue a moteur. Peu avant
Vientiane, nous subissons une embuscade. Heureusement, quelques kilomeétres en
amont, nous avions pris en remorgque une pirogue en panne qui, arrimée cote a cote
avec la n6tre, nous a permis de nous maintenir a flot pendant I'attaque, d'ailleurs peu
violente.

Vientiane, Saigon... Le Pasteur arrive a Marseille vers la mi-septembre 1947. J'avais
quitté la France le 25 mars 1941.

J'ai simplifié, au point de le rendre presque banal, le récit de la fin de mon séjour en
Indochine, notamment mon passage a Nong-Het ou j'ai pu nouer avec les montagnards
méos et leurs chefs, les Lyfoung, des liens d'amitié renforcés par la suite, quand je les
aidés de mon mieux lorsqu'ils ont dd fuir I'invasion communiste et se disperser a travers
le monde. J'ai pu mesurer a quel point les autorités francaises, droite et gauche
confondues, se sont efforcées, a la fin de la guerre du Viétnam, de les ignorer, laissant
assassiner Touby dans un camp viét de Sam-Neua, ou sont morts de nombreux Laotiens
restés fidéles a la France, et notamment leur roi, sans méme chercher a obtenir
confirmation de sa mort.

Mais tout vient a temps a qui sait attendre : dans quelques semaines, je remettrai
officiellement la croix de la Légion d'honneur a Tougeu, enfin reconnu comme
« résistant particulierement valeureux », selon la mention figurant sur le décret paru au
Journal officiel.

Des son arrivée en France, a la fin des années 1970, j'ai tout essayé, avec quelques
rares amis, afin d'obtenir pour le représentant en France de la famille Lyfoung, un titre,
une décoration, a la hauteur des mérites de Tougeu en tant que résistant contre les
Japonais. A la hauteur aussi de tout ce que représente la famille Lyfoung, liée a la
France depuis 1920 sans la moindre défaillance.

Aucune réaction officielle a tous ces assassinats, et les pires tracasseries pour tous
ceux qui avaient réussi a s'exiler en France. Sans banderole, sans occupation d'église,



sans attentat, ils ont réussi leur intégration et peuvent aujourd'hui étre fiers de leurs
réussites en métropole, en Guyane, aux USA, partout ou la diaspora les a dispersés au
hasard des vols américains partis du Tran-Ninh.

J'avais personnellement une dette a I'égard des Lyfoung, car c'est Touby, et lui seul,
qui avait envoyé a notre rencontre, Tisserand et moi, quelques partisans pour nous
conduire vers le commando Polaire au Phu-Loi.

Ancien du réseau Levain, je savais la part prise par les Méos au Tran-Ninh, la seule
région ou les Japonals n‘ont jamais pu s'implanter, harcelés qu'ils étaient par les
partisans. C'est grace a eux que certains résistants, notamment le colonel Huard, et
certains évadés dont Labussiere et Boulle, ont pu, en toute tranquillité, partir en avion
de la plaine des Jarres.

La mort de Levain, puis celle de Teuliére ont mis fin a une premiere tentative pour
faire reconnaitre ces mérites. Aucune des associations ayant vocation a travailler sur les
problémes liés a la période japonaise n'a accepté d'intervenir. Les ministeres de la
Défense ou des Anciens Combattants, grands zélateurs du « devoir de mémoire »,
n'‘ont jamais daigné intervenir. Le dossier tres complet, remis par un camarade au
service responsable des décorations a la Défense, n'a méme pas été retrouvé lors d'une
autre intervention.

Mais finalement, le miracle s'est produit avec la quatrieme mouture des attestations
concernant |'activité de Tougeu, grace a l'intervention du général Belleux que j'avais
rencontré par hasard au restaurant du Club de la rue Vergniaud, et qui sut dépasser ses
préventions, tant a mon égard (je n‘ai pas I'habitude de me déplacer avec mes états de
service en bandouliére), qu'envers mon ami, que certains n'hésitaient pas a classer
parmi les richissimes narco-trafiquants.

Je fais grace aux lecteurs qui auront le courage de me lire de bout en bout des
coleres que j'ai piquées lors des nominations de complaisance dans la Légion
d'honneur.

Il aura fallu cinquante-quatre ans.




Remise de la Légion d'honneur au Cercle militaire a Paris le 18 octobre 1998 a
Phagna Toula Prasith Tougeu Lyfoung
Extrait du Bulletin de liaison des anciens des commandos du C.L.I.-R.I.C. auquel était
rattaché le commando Polaire

Frere de Touby, sauvagement assassiné dans un camp de concentration par les laos
issaras, Tougeu s'était expatrié en France, puis aux USA ou il est décédé en 2004.

DISCOURS DU COLONEL CHENIVESSE,

En quelques mots, je veux rappeler comment et pourquoi la résistance avait, des
1943, retenu la région du Tran-Ninh pour y organiser ce qui devait étre I'amorce d'un
maquis capable de préparer |'arrivée de renforts stationnés aux Indes.

Aprés la premiere attaque de Langson par des Japonais venus de Chine en juin 1940,
les exigences de |'agresseur deviennent de plus en plus sérieuses et, en 1943, |'armée
japonaise occupe pratiquement toute la péninsule Indochinoise. Ne pouvant compter
sur aucune aide alliée, les deux gouverneurs généraux'4 ont d( céder.

Trés vite, des réseaux civils de résistance s'organisent qui orientent leur action vers la
surveillance des transports maritimes. Des officiers de renseignement, souvent en
dehors de leur hiérarchie, prennent des contacts avec l'extérieur. C'est le réseau
Maupin-Levain (que je rejoins en 1944) qui prend l'initiative d'envoyer a Alger un
émissaire. C'est la mission Milon.

Le principe de la création d'une force d'intervention basée aux Indes est rapidement
retenu. La réalisation en sera difficile dans une période ou le Japon semble aller de
SUCCES en succes.

Pour la réussite d'une telle opération, il faut disposer sur place d'un élément
précurseur efficace, bien armé, disposant de moyens radios performants et rustiques et
entrainés a la vie de brousse et a la guérilla. Mais il faut aussi que cet élément
précurseur puisse trouver une aide et un soutien parmi les populations de la zone
choisie.

Le Nord-Laos et plus particulierement le Tran-Ninh (les environs de Xiéng-Khouang)
sera tres vite retenu.

Tout y est : la géographie, une piste d'atterrissage dans la plaine des Jarres et
surtout, et c'est la qu'intervient la famille Lyfoung, la certitude de pouvoir étre aidé par
la population.

Tres vite, le Bureau des statistiques militaires (B.S.M), camouflage du réseau Levain,
met en place une antenne a Kang-Khai (ou est implantée une garnison et ou sont
installés d'anciens légionnaires tres liés a votre famille. A la frontiere d’Annam, a Nong-
Het, ou vous résidez avec I'ensemble de votre famille, vous étes en contact avec
I'inspecteur de la Garde indochinoise Doussineau.

Tout s'organise rapidement. Votre frére Touby vous charge d'organiser les premiers
groupes armés avec les chefs de village et les colons de Khang-Khai. En attendant
mieux, on commencera avec les fusils de fabrication locale.

Décembre 1944. Tout est prét et les premiers éléments du commando Polaire sont
accueillis de nuit dans des conditions tres difficiles. Mais vos hommes sont la qui
réceptionneront, dans une deuxiéme vague, le capitaine Ayrolles (Serres).

14 Le général Catroux, rappelé par Vichy, qui lui reproche d'avoir cédé trop facilement aux exigences
japonaises en juin 1940, rejoint la France libre a Singapour. L'amiral Deroux, son successeur.



Janvier-février 1945. Les parachutages continuent. Vos hommes, encadrés par les
chefs de village, participent activement aux opérations de réception, guident les
militaires du commando dans leur travail de reconnaissance des pistes et des dropping
zone, car on parle anglais dans la guérilla rattachée a la fameuse Force 136 de
Mountbatten.

Dans cette période, sous la protection discrete mais efficace de vos partisans, la piste
d'atterrissage de la plaine des Jarres voit transiter d'importants émissaires venus des
Indes par la Chine, ou y retournant aprés des missions secrétes effectuées a Hanoi
aupres des autorités. C'est le gouverneur de Langlade, envoyé du général De Gaulle.
C'est aussi le commandant Huard repartant avec des résistants libérés par le B.S.M.,
notamment Boulle et Labussiere.

9 mars 1945. C'est le coup de force japonais ! Vous étes a Nong-Het ou, en
I'absence de Doussineau, vous prenez l'initiative de récupérer, pour les cacher, les
armes du poste, ainsi que le fameux trésor de Tran-Ninh, importante somme d'argent
destinée & I'achat, pour le compte de la Régie d'Etat, de I'opium dont la récolte est en
cours.

Mars-avril 1945. Le commando Polaire, familiarisé avec la région, se déchaine et va
neutraliser la route Xiéng-Khouang—Nong-Het.

Embuscade du kilometre 320 de la RC 7 :

— un camion japonais chargé d'armes est intercepté, le chargement récupéré. -
destruction par explosif des ponts, notamment celui de Ban Ban ;

— embuscade du km 340. Un convoi japonais est intercepté ;

— récupération en brousse du capitaine aviateur US Huguett, évadé d'un camp de
prisonniers en Cochinchine et dirigé vers le commando Polaire. X

28 juin 1945. Le vent a tourné et la défaite du Japon est prévisible. A Potsdam, les
Alliés ont décidé d'écarter la France du réglement du conflit en Indochine. Le
commando recoit I'ordre de se replier en brousse pour créer un flot dans lequel la
souveraineté francaise sera maintenue. La encore, ce sont vos partisans qui assurent la
protection, rendue trés efficace grace a un réseau d'informateurs qui couvre une partie
du Laos bien au-dela du Tran-Ninh.

15 aolt 1945. Me voila, bien involontairement mais heureusement, lié a votre
activité en faveur des Francais. C'est aux environs du 15 ao(t 1945 qu'un détachement
envoyé par vous a ma rencontre me découvre en piteux état a la frontiere d'Annam,
rongé par la dysenterie, les poux et les sangsues. Seul avec Tisserand, un civil venu de
Vinh, nous n'avons bientét ni arme ni argent. Nous évitons les villages tres hostiles et
vivons de mais volé dans les rais.

Sur un de vos magnifigues petits chevaux, plus ou moins ficelé pour ne pas tomber,
j'arrive, le 20 aodt, au commando Polaire pour apprendre que la bombe atomique a mis
fin a la guerre.

Si je suis la aujourd'hui, c'est a vous que je le dois, mais aussi a la bombe atomique.

Aprés 1946, et malgré vos importantes fonctions dans la haute administration
laotienne, vous continuez a diriger, aux co6tés de votre frére Touby, une lutte difficile
contre le Viétminh, trés implanté vers Sam-Neua.

Je ne vous ai jamais entendu faire état de votre titre de grand officier du Million
d'éléphants et du Parasol blanc, la plus haute distinction de I'ordre royal, et c'est a
I'occasion de I'organisation de cette cérémonie que vous avez fait état de ce titre,
octroyé par Sa Majesté Sisavang Vong en 1972. Ce titre, le plus prestigieux accordé aux
plus hauts dignitaires du royaume, j'ai tenu a |'associer a votre nom en commencant
mon discours. La traduction la plus fidéle me semble étre, en francais, celui réservé aux
ambassadeurs : Excellence !

Avant de vous remettre officiellement I'insigne de chevalier de la Légion d'honneur,
je voudrais que I'hommage que vous recevez enfin aujourd'hui aille aussi a tous nos



absents, en particulier a votre frére Touby, massacré a Sam-Neua, comme le sera votre
ami le roi Sisavang Vong, abandonnés et oubliés par les autorités francaises ; a tous
ceux, chefs de village, partisans morts au combat, tombés parce qu'ils s'étaient engagés
pour servir la France. Leurs noms, leurs visages hantent ma mémoire.

Je pense aussi a tous ceux qui, aujourd‘hui, subissent la domination communiste.
Que peut représenter pour eux la France, ce pays a qui vous avez tant donné et auquel,
vous tous lao mhongs, restez trés attachés malgré tout ?

MORT DE TOUGEU LYFOUNG

Tougeu Lyfoung est mort dans sa famille en Californie ou il visitait la minorité mhong
repliée aux USA.

Son frére ainé Touby, grand ami de la France, avait été assassiné a Sam-Neua par les
Viéts, pendant un affreux massacre au cours duquel la famille royale laotienne a été
anéantie. Seul survivant, le prince Sayavong, réfugié en France, vient de mourir
subitement. C'était mon interprete lors de la réoccupation par ma compagnie laotienne
(la 11e) de Sayaboury.

FAIRE-PART DE DECES

Madame Sisamone THAMKMVONG LYFOUNG et ses enfants ;

Les familles LYFOUNG, THAMMAVONG, VANG, LOCHUNGVU, PHOMMAVONGSA,
SISOMVANG, SINGVONGSA, INTHAKOUMMAN, LUANGRKRH

ont la profonde douleur de vous faire part du déces de

Phagna Toula Prasith Tougeu LYFOUNG

ancien haut fonctionnaire du corps judicaire du Royaume du Laos, survenu le mardi
10 février 2004 a Fountain Valley (Ertat de Califomie, USA), a I'age de 83 ans.
La cérémonie d'incinération aura lieu le lundi 23 février 2004 a :

Jesse Cooley E Jr Funeral Service
1830, South Fruit Avenue - Fresno CA 93706 - USA

Pour tout renseignement utile, priere de contacter :
USA :

Dr. Touxa LYFOUNG 001 559 255 5067

Mrs Joyce Mayjoua VANG 001714 775 6984

FRANCE :

M.Touxoua LYFOUNG 01 69 03 33 76/06 64 89 60 41
M. Phoui SISOMVANG 01 39 97 42 06/0610 27 66 82
Mme Maykia PHOMMAVONGSA 01 34 50 87 13

19, allée des Eglantines, 95220 HERBLAY



OUI, JE SUIS UN COLONIALISTE

La guerre d'Algérie n'a rien arrangé et j'ai vécu ces derniers temps un véritable
calvaire en assistant a la montée, ou plutét la remontée, de tous ceux qui, en France,
nous ont tiré dans les pattes, porteurs de valises et militants communistes génés par
I'ouverture des archives soviétiques.

Oui, je suis un colonialiste et je ne renie rien de tout ce a quoi j'ai pu participer. Je
suis un colonialiste, et puisque la mode est a la repentance, je pourrais battre ma
coulpe. Je retiendrai le plus récent de mes exploits dans I'horreur. Je n'ai pas hésité a
créer a Mendez, pres de Rélizane (Algérie), un centre de formation pour les jeunes filles
musulmanes de mon quartier. Elles y apprenaient le francais, mais aussi la puériculture
et les travaux ménagers. Oui, c'est moi qui ai introduit la machine Singer dans
I'Ouarsenis. Je le regrette maintenant : la plupart des filles qui fréquentaient ce centre
ont été assassinées dans des conditions affreuses.

Je puis vous assurer que je ne suis pas responsable, méme si je le regrette
profondément, de I'assassinat de nombreux amis algériens. Et j'ai d'ailleurs eu la chance
de trouver a Rouen des harkis que j'avais recrutés et qui ont pu se défendre grace a une
association loi 1901 que j'avais créée et dont j'étais le président honoraire... peu actif,
hélas !

Ma pensée, ma seule pensée, va aux camarades tués a mes cotés au cours de mes
inutiles combats.

André Chenivesse,
officier de la Légion d’honneur,
est décédé le 29 juin 2011 a Rouen
et a été inhumé le 6 juillet suivant a Chateauneuf-du-Rhoéne.
(L’Ardéche parisienne, n° 1068, automne 2011).




