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LE NATIONALISME ANNAMITE
EN FACE DES PRETENTIONS FRANCAISES
SUR LE VIET-NAM
par M. BRELIVET

(La Vie intellectuelle, 16e année, mars 1948, Editions du Cerf (dominicains))

[50] La plupart du temps, quand les Francais abordent I'épineuse question du conflit
franco-vietnamien, ils la situent dans la perspective des droits et des devoirs de la
France. C'est de cela, d'abord, qu'ils se préoccupent.

Or, le temps est révolu ou les grandes puissances pouvaient régler motu proprio le
sort des nations placées sous leur tutelle. En 1940, la cour d'Annam a profondément
ressenti la peine de voir passés directement de la France au Japon, par-dessus la téte
des Annamites et sans qu'ils eussent été consultés, les accords militaires relatifs a la
défense de I'lIndochine. N'elt-il pas été élémentaire que le gouvernement protégé ft
invité a dire son mot dans une question qui le concernait au premier chef ?

En ce qui concerne I'Indochine de 1947, M. Gourou a fait éditer, par le Centre
d'études de politique étrangere, une remarquable petite plaquette intitulée L'Avenir de
I'Indochine. Les idées de M. Gourou sont fort intéressantes et son plan dénote une
compétence, une honnéteté scientifique incontestables. M. Gourou est un des hommes
qui connaissent le mieux l'Indochine. Il n'avance rien qui ne soit solidement appuyé
[étayé].

Mais lui qui n'est ni un théoricien en chambre, ni un réaliste aux vues bornées,
sachant prendre garde au c6té humain du probleme qu'il s'attache a résoudre, apres
qu’il a formulé son avis, vient buter contre une interrogation capitale :

Nous avons parlé raison, dit-il page 23, nous avons dit ce qui [51] paraissait conforme aux réalités
géographiques. Que se passera-t-il si les dirigeants vietnamiens se refusent a écouter la voix de la raison,
subordonnent toute leur politique a la revendication totale, a peine voilée par des concessions de pure
forme ?

Et il conclut son étude en rappelant a nouveau l'inanité de tous les efforts qui
viendraient se heurter a I'obstacle insurmontable d'un raidissement des Annamites dans
la passion nationaliste :

Il est impossible pour la France de participer a cette ceuvre de relevement économique si elle
rencontre |'hostilité résolue des Vietnamiens. Un probleme politique se pose donc avant toute entreprise
de rénovation économique.

Je ne me prononce pas sur la justesse des vues de M. Gourou ; je note simplement le
caractere de condition sine qua non qu'il donne a l'apaisement des esprits.

Un prétre n'a pas a faire de la politique. Il n'a pas non plus, comme prétre, de
compétence spéciale pour décider I'heure ou il convient d'émanciper les peuples ; il a
par contre, je pense, le droit d'étre a ce point incorporé a la masse des hommes a qui il
fit don de sa vie, qu'il ressente pour ainsi dire physiquement ce qu'ils ressentent eux-
mémes, et prenne a son compte leurs aspirations.

Les Annamites sont-ils en droit de réclamer leur indépendance ? Sont-ils fondés,
objectivement parlant, a la réclamer dans toute |'acception du terme ? Je ne veux pas le
savoir ici. Ce que je sais, c'est qu'ils tiennent a cette indépendance et qu'ils sont, du



moins pour la fraction la plus dynamique de la population, fermement résolus a se
I"assurer. De cela, je puis rendre témoignage.

Je viens verser des faits, des faits d'ordre psychologique, au dossier de la question
franco-vietnamienne. lls contiennent par eux-mémes I'indication certaine des conditions
préalables d'un retour a la paix, dans le pays du Viet-Nam, a une paix qui réalise
I'acquiescement unanime et permette aux ames, guéries de leur fievre, de penser a
autre chose qu'a l'injure faite a I'honneur national, de penser a faire ceuvre
constructive, a développer leur capital humain, de songer a leur salut.

[52]

*
* *

Il est bon, pour se rendre compte de ce que peut étre le sentiment national au pays
du Viet-Nam, de faire en traits rapides I'histoire de ces dernieres années, de remonter
un peu en arriere.

|. — SOUS LE REGIME DU PROTECTORAT FRANCAIS

[) Avant la défaite de 1940.

Déconcertés par la poussée de fiévre nationaliste et xénophobe observée chez les
Annamites aprés |'effondrement de la puissance francaise, beaucoup de Francais se
ralliaient a I'explication facile que le phénomene ainsi enregistré était di a I'inoculation
du virus japonais. La thése était séduisante, elle plaisait, mettait a I'aise, et évitait I'aveu
pénible d'un échec. Il est désagréable d'avoir a constater que, aprés quatre-vingts
années de vie commune, on a abouti a se faire détester.

« Le peuple du Sud pacifié » — c'était le nom qu'on donnait autrefois a I'Annam —,
le peuple annamite n'était-il pas autrefois le plus doux de tous les peuples, le plus
respectueux de l'autorité établie, le plus amoureux de I'ordre hiérarchique, le plus
attaché a la paix ? N'avait-il pas apprécié justement la Pax gallica, la paix et la justice
francaises ?...

Accordons que durant les quatre années qui précéderent la chute de leur puissance,
les Japonais ont mis a profit des possibilités qui leur étaient données du fait des accords
militaires concernant la défense commune de |'Indochine par les deux armées japonaise
et francaise occupant simultanément le pays. L'idée de pan-asiatisme, celle surtout de
co-prospérité faisaient leur chemin dans I'esprit des Annamites. Il ne faut cependant pas
exagérer |'importance de ce phénomeéne. Apres tout, le principe de la souveraineté
francaise n'était pas contesté par le Japon. C'était la le principal pour sauver la face vis-
a-vis des Annamites. Toutefois, l'isolement économique et méme politigue de
I'Indochine par [53] rapport a la métropole avait pour effet de lui faire retrouver ses
voisins, de la réintégrer dans le systéeme de I'Asie du Sud-Est et de I'Extréme-Orient. Les
Annamites découvraient en quelque sorte des partenaires que le régime colonial, contre
la nature des choses, leur avait fait pratiguement ignorer.

Par ailleurs, du fait singulierement de la propagande des gendarmes (Intelligence
Service ou plutdt Gestapo des Nippons), le sentiment racial venait déboucher dans la
xénophobie chez la plupart des amis que les Japonais s'étaient faits parmi les
Annamites.

Mais tout cela est bien secondaire, en somme. Ce qui compte, c'est que les
Annamites étaient déja a ce moment-la profondément nationalistes, qu'ils I'ont toujours
été, que les excitations du dehors n'ont nullement abouti a créer quelque chose
d'artificiel dans leurs dispositions sur ce chapitre.

Les Japonais n'ont fait qu'apporter I'étincelle qui accéléere la composition d'un
mélange gazeux. Mais celui-ci existait déja.



Les vrais amis, les amis sinceres et convaincus de la France étaient en fait assez peu
nombreux, du moins au Tonkin ; c'est bien rarement que I'on entendait des Annamites
faire profession d'aimer la France simultanément avec leur petite patrie. Rares encore
étaient ces Annamites réfléchis, réalistes surtout, et modérés qui, se placant sur le
terrain des faits historiques, disaient : « Il n'a pas tenu a nous que les Francais viennent,
mais la France nous a marqués. Que nous le voulions ou non, nous sommes ses fils
d'une certaine facon ; nous lui devons de ce fait une sorte de piété filiale. »

J'ai rarement entendu un semblable langage.

b) Cependant, le peuple annamite n'est pas naturellement xénophobe ; il aurait
méme une sorte de parti-pris de sympathie, mélange a la fois de curiosité enfantine et
de disposition débonnaire, vis-a-vis de |'étranger. Dans la masse, donc, la France avait
grand crédit, et la vue des Francais circulant librement depuis la porte de Chine jusqu'a
la pointe de Camau ne provoquait pas de manifestations hostiles. C'était d'abord une
sorte de crainte et de méfiance liées au souvenir des procédés, hélas ! trop souvent
expérimentés, d'exploita- [54] tion ou de traitement désinvolte marquant une totale
absence du souci des égards ; mais, somme toute, partout ou les Francais se montraient
sous des jours aimables, on ne demandait pas mieux que de leur manifester une
certaine cordialité. La France avait le crédit dont bénéficient les gens en place auprés
des simples.

C) Les fonctionnaires se trouvaient dans une position semblable, et de méme aussi
tous ceux qui vivaient du régime établi. Il y avait, certes, des mandarins qui croyaient
fermement a la nécessité d'une loyale collaboration franco-annamite, mais un bon
nombre, apparemment serviteurs plaisants et quelquefois méme serviles des résidents
francais, entretenaient au fond de leur cceur une haine farouche ou bien s'aigrissaient
dans le complexe d'infériorité qu’ils éprouvaient de se sentir mis en tutelle, ravalés a la
condition de subalternes, sans responsabilité vraie.

d) Plus hardis, plus décidés, plus dynamiques et impatients du résultat, un petit
nombre de révolutionnaires agitaient périodiquement le pays depuis la conquéte.
Quelques-uns étaient des hommes de valeur ; on en trouvait dans toutes les classes de
la société. Citons, pour mémoire, les des deux princes, Ham Nghi en 1885 et Duy Tan
en 1916, qui brandissaient, de nombreuses années avant H6 Chi Minh, le drapeau de
I'indépendance. Le plus grand nombre étaient des primaires chez qui la violence des
passions, |'expérience acquise dans une longue opposition, suppléaient aux lacunes de
la formation premiére et de la culture. Tel fut le cas, par exemple, de Nguyén Thai Hoc
(plus tard de Nguyén Ai Quoc), aujourd'hui connu sous le nom de H6 Chi Minh. Ceux-ci
n'avaient jamais accepté, méme comme un fait auquel on se résigne, la domination
francaise. Le Francais était I'ennemi qu'ils voulaient chasser.

e) Disons hardiment que ces révolutionnaires avaient la sympathie de la majorité,
méme inerte, des gens du commun, si peu que ce fat sortis de la masse.

A beaucoup d'observateurs superficiels, la tranquillité d’allure des Annamites donnait
le change sur leur véritable caractere et faisait ignorer cette disposition héroique, ce
goUt de la gloire, cette générosité et ce courage indomptable, peut-étre aussi essentiels
a leur tempérament que l'es- [55] prit pacifique '. En fait, les révolutionnaires étaient
populaires dans tout le pays. Des qu'un Annamite échappait a la sujétion des
préoccupations de la vie quotidienne, dés qu'il levait la téte au-dessus de sa riziére ou
de son établi, dés qu'il se mettait a penser, a prendre conscience de sa race et de
I'histoire de son pays, il devenait nationaliste. Le meilleur et le pire dans son cceur, je
veux dire la générosité et I'amour-propre, engendraient des aspirations peut-étre sans
force, peut-étre refoulées prudemment, peut-étre raisonnées, contenues, apaisées, mais

' Le nombre de villes, de bourgades, de villages dont le nom témoigne d'une aspiration a la paix est
grand, assurément ; par contre, les pagodes et les temples consacrés aux gloires ancestrales exaltent la
mémoire non pas de lettrés, non pas de mandarins, mais le plus souvent de guerriers. C'est la un trait
révélateur.



qui le consumaient presque toujours dans le désir nostalgique de la gloire et le
sentiment douloureux de I'orgueil blessé.

f) Quant aux intellectuels, plus ouverts, certes, plus aimables que les primaires, et
dont le patriotisme était capable de se tempérer d'un certain sentiment des exigences
de I'humanisme, s'ils reconnaissaient l'importance du progrés accompli sous |'égide
francaise, ils distinguaient soigneusement entre I'hégémonie culturelle de la France
gu'on pouvait accepter volontiers, et I'hégémonie politique contre laquelle la plupart
s'insurgeaient de toute leur ame, ressassant amérement le souvenir des humiliations
sans nombre que les Francais n'avaient ménagées a aucun d'entre eux.

2) La « Révolution nationale ».

La Révolution nationale, a partir de 1940, donna lieu en Indochine a une
recrudescence de |'ardeur patriotique, particulierement dans la jeunesse. On ne pouvait
importer de France les idées de rénovation morale, de restauration des valeurs vraies
qgue sont le travail et la famille sans autoriser également, et méme promouvoir
positivement, en Indochine comme en France, un regain de faveur pour I'idée de patrie.

Il n"est pas douteux que le prestige personnel du Maré- [56] chal, faisant vraiment
figure dans ce pays de chef d'Etat, remplissant toutes les qualités du « Quan Tu », c'est-
a-dire du « fils de prince », n'ait été pour beaucoup dans les causes qui expliquent la
fidélité de I'Indochine a la France, de 1940 a 1945. Malheureusement, dans la facon
d'encourager le culte des valeurs patriotiques, le culte de la nation, de tres grandes
maladresses furent commises ; en bref, la propagande francaise ne révélait en aucune
facon la préoccupation de répondre par avance a la question qui devait nécessairement
se poser dans toutes les consciences : « Pour un Annamite, le patriotisme est-il
compatible avec le loyalisme vis-a-vis de la France ? Si je dois, moi, Vietnamien, étre
patriote, comment n'ai-je pas le devoir de hair le pays qui maintient ma patrie dans la
servitude ? »

Il était bien facile, pourtant, de vulgariser I'idée que la présence francaise s'imposait
comme un parrainage en vue de |'ascension du Viet-Nam a la vie des Etats modernes.
La présence francaise présentée ainsi devait paraitre plus tolérable a un peuple a la
susceptibilité ombrageuse. Elle était appelée, par la comparaison entre |'ancien Viet-
Nam demeuré au stade de la vie patriarcale et un nouveau Viet-Nam qui s'équipait peu
a peu selon des techniques insoupconnées de I'ancienne Asie.

Une propagande habile aurait aisément fait admettre aux Annamites que, malgré
I'état avancé de leur civilisation sur le plan de la vie morale, ils avaient encore besoin de
la France sur le plan de I'humanisme moderne. Au lieu de cela, tantét on glorifiait
inconsidérément les valeurs confucéennes, et les Annamites en concluaient qu'ils
pouvaient se passer de nous ; tantdt on les fatiguait en leur rebattant les oreilles avec la
grandeur de I'ceuvre francaise en Indochine. Il fallait leur montrer que I'ceuvre de la
France, ceuvre nécessaire et qui les intéressait directement, c'était en eux-mémes qu'elle
s'accomplissait par I'élaboration d'un nouveau type humain au Viet-Nam, il fallait que
I'effort pour remettre en honneur l'idée de service, de patriotisme, elt pour le
compléter, I'étayer, un mouvement de réforme libéral, un mouvement de réforme
politique.

Or, c'est ce qui n'a pas été fait. Il y eut bien quelques gestes accomplis, quelques
gestes assez limités dans leur portée ; mais les circonstances étaient peu favorables :
c'é- [57] tait la guerre, il fallait exercer, disait-on, un pouvoir assez ferme sur le pays. En
relachant quelque peu de |'autorité francaise sur le pays en un temps ou le territoire
était occupé par les Japonais, le gouvernement francais craignait de paraitre avoir perdu
confiance en lui-méme, ne plus oser affirmer aussi vigoureusement en face du Japon les
droits de la France ; on craignait qu'un geste libéral f(t interprété comme un signe de
faiblesse ou comme une mesure extorquée par le Japon.



Bref, au lieu de laisser entrevoir aux Annamites une réforme dans le sens d'une plus
ample participation a la gestion de leurs propres affaires, on leur a laissé toujours
I'impression qu'on voulait les maintenir dans le statut d'enfants mineurs.

Le résultat, ce fut la recrudescence d'un nationalisme de plus en plus ombrageux et
I'aggravation d'un ressentiment contre la France. Nous avons vu des ce moment se
préparer |'explosion du nationalisme virulent qui devait se produire en mars 1945,

Ce nationalisme prenait chez les jeunes une allure romantique. Un nombre
incroyable de chants patriotiques furent composés a ce moment qui étaient entonnés
par toute la jeunesse. Chaque manifestation de jeunesse était |'occasion de
reconstitutions historiques ; des sketches étaient montés, consacrés a la glorification du
« anh hung », c'est-a-dire du héros. Et I'atmosphere qui se dégageait de ces
manifestations était celle de la nostalgie d'un passé libre et glorieux que chacun dans
son cceur comparait avec un présent d'humiliation et de servitude.

En méme temps que I'histoire du Viet-Nam passait a I'ordre du jour, la langue et la
littérature annamites, les humanités sino-annamites connaissaient auprés de la jeunesse
un regain de faveur. La conscience nationale s'éveillait de plus en plus, conscience de
constituer un bloc sans fissure, une famille humaine ayant son originalité propre,
capable de résister a toute influence étrangére pour garder sa physionomie particuliere.
On développait ce theme avec ferveur : les Chinois n'ont pu absorber le Viet-Nam. De
méme, aujourd’hui, il ne se laissait pas assimiler par I'Empire francais.

[58]

ll. — EFFONDREMENT DE LA PUISSANCE FRANCAISE

Le 9 mars 1945, la puissance francaise s'effondra tout d'un coup au Viet-Nam !

Sur le moment, les Annamites ont été un peu éberlués. lls étaient tellement habitués
au sentiment de la puissance francaise qu'ils ne songerent pas, d'abord et
immédiatement, a se défaire d'un coup du joug de |'autorité protectrice 2.

Mais, aux mois de juin-juillet, les Annamites avaient fini par éjecter de partout les
Francais, car ils s'étaient tres vite ressaisis et faits a cette idée de ne plus avoir a compter
sur les Francais. Cela s'était produit par étapes rapides. Les Annamites ont donc tres
vite réalisé qu'une occasion inespérée leur était donnée. Mais cette occasion, c'était une
occasion précaire. lls ont senti qu'il fallait agir vite, qu'il fallait profiter du temps mesuré
qui leur était alloué 3. lls subodoraient la menace d'une volonté de revanche chez les
Francais et pressentaient la chute de la puissance nippone. lls éviterent de se lier trop
étroitement a leurs nouveaux amis, par souci de I'intérét bien entendu (il ne faut pas se
lier a une cause perdue), mais, il faut aussi le dire, car la chose est certaine, par
patriotisme et par dignité. Dans I'ensemble, les Annamites ne se sont jamais compromis
avec les Japonais ; ils ne se sont appuyés sur eux que dans la mesure ou cela pouvait
servir I'intérét supérieur de leur pays.

Il fallait donc faire vite de facon a placer les Francais devant le fait acquis de
I'indépendance et a décourager par avance toute tentative de leur part pour rétablir
I'ordre ancien. De quoi s'agissait-il immédiatement ?

D'abord d'établir le pays dans la détermination de gar- [59] der cette indépendance
a tout prix. Il fallait galvaniser le peuple, le raidir ; il fallait ensuite se préparer a résister
aux Francais si jamais ils revenaient a la charge.

2 Les Japonais étaient eux mémes hésitants. Beaucoup parmi eux auraient voulu maintenir en place les
fonctionnaires francais pour faciliter la marche administrative des affaires, beaucoup d‘entre eux
estimaient que |'essentiel était d'avoir neutralisé la puissance de I'armée francaise mais qu'on pouvait
maintenir en place le dispositif administratif francais pour la commodité du gouvernement du pays. Dans
certains services, on vit cette chose étrange : les Japonais soutenir des fonctionnaires francais contre le
mauvais-vouloir des Annamites qui ne pouvaient plus les supporter dans les services.

3 Le fameux toi co, moment favorable, sur lequel brode Franchini (ndlr).



Alors commenca cet immense travail de propagande qui aboutit a infuser un esprit
nouveau au peuple tout entier. Les étudiants jouérent ici un rdle trés important, car
C'est eux qui se chargerent de propager la mystique de l'indépendance, de secouer
I'apathie du peuple par les moyens d’une propagande hardie.

Le proces de la colonisation fut mené devant I'opinion publique a la fois sur le terrain
du droit et sur celui du fait.

Sur le terrain du droit, la colonisation était purement et simplement condamnée dans
le principe au nom du droit des peuples a la liberté. La colonisation était assimilée a une
ceuvre de piraterie, a un brigandage. Elle était devenue le vol a main armée pour
s'emparer de la propriété d’autrui.

Ce proces de la civilisation [sic : colonisation] a été conduit, on le voit, d'une facon
assez sommaire et ne s'est guére accompagné d'une mise en ceuvre philosophique et
juridique sérieuse. Mais les arguments qui étaient propagés se répandaient d'autant
plus facilement qu'ils avaient pour eux la confirmation de certains slogans modernes
répandus dans les grandes démocraties : droit des peuples a disposer d'eux-mémes,
etc., de 1789, déclaration de I'indépendance américaine.

Sur le terrain des faits, le procés de la colonisation fut un réquisitoire, mené avec une
partialité dont, d'ailleurs, beaucoup de propagandistes se rendaient compte.

Je me souviens encore de cet étudiant que je connaissais bien et qui contribuait, lui
aussi, a travailler pour répandre « la bonne parole ». Un jour, je lui montrai le Comité
des étudiants ou I'on reprochait aux Francais de se servir de ventilateurs, de boire des
boissons glacées, de monter aux stations d'altitude pour y prendre I'air pendant I'été ;
je lui disais : « Avouez tout de méme que vous déshonorez les étudiants en apposant la
signature de leur Comité central au-dessous d'un pamphlet semblable ; c'est de la basse
propagande », il eut un bon sourire et me dit : « Mais oui, mon Pére, mais il faut cela
pour remuer le peuple. Notre peuple est apathique. Si nous [60] n‘employons pas des
arguments frappants, nous n‘arriverons pas a établir cette rupture de I'histoire avec tout
un passé dont nous ne voulons plus. »

Bien avant le Viet-Minh et le communisme, ces propagandistes avaient hérité du
monde moderne les méthodes de propagande dites scientifiques qui se rient totalement
de I'objectivité, font, le plus cyniqguement du monde, fi du droit de I'adversaire a la
justice et a I'équité.

Une telle propagande mobilisa, pour la cause de I'indépendance, ce qu'il y avait de
meilleur et ce qu'il y avait de pire chez les Annamites. Ce qu'il y a de meilleur, c'est la
générosité, cette disposition romantique qui entretient la ferveur le souvenir des héros
d'autrefois, ce courage devant la mort qui s'est manifesté d'une facon splendide et qui
se manifeste encore tous les jours.

Ce qu'il y a de pire, c’est I'orgueil, ce sont les vues étroites, c'est I'inaptitude a juger
des problemes nationaux a I'échelle mondiale, le refus d'admettre que le cas du Viet-
Nam doive se trancher dans un réglement d'ensemble.

Mais si I'on évoque I'effort qui a été fourni pour agir dans les ames, c'est que les
ames ont été marquées définitivement par cette propagande. Il ne faut pas espérer
gu'on pourra jamais en corriger totalement les effets.

lll. — LA CAPITULATION JAPONAISE. L’AVENEMENT DU VIET-MINH.

) Reprise du dialogue franco-vietnamien. Le malentendu initial.

Or, a partir de I'automne 1945, apres la capitulation japonaise, aprés la révolution du
Viet-Minh, voici que reprend le dialogue franco-vietnamien. Les Francais de la
métropole sont au Tonkin non pas en force, mais sous les especes de quelques
représentants qui ont dd d'abord se cacher dans Hanoi, protégés par les Chinois ou les



Américains, jusqu'au moment ou ils purent, par des voies détournées, entrer en contact
avec les dirigeants vietnamiens.

Les conversations commencent dans un malentendu. Les [61] Francais sont revenus
en Indochine apres la victoire, avec le parti-pris de considérer comme nul et non avenu
tout ce qui avait été apporté comme changements a la situation de I'lndochine par une
suite directe ou indirecte de |'occupation japonaise. lls avaient une position de logiciens
et de juristes. Pour eux, il allait de soi que I'effondrement de la puissance japonaise
devait amener comme corollaire le retour a I'ancien état de choses. Certes, I'évolution
politique envisagée des avant le 9 mars, par exemple a Brazzaville, en faveur des
indigenes, devait se poursuivre comme prévu. Mais de tout ce qui s'était fait sans la
France, rien ne comptait. Les Francais de 1945 commettaient la méme erreur que des
émigrés de la grande Révolution. lls n'ont pas compris tout de suite I'importance des
répercussions psychologigues et sociales des événements consécutifs a la proclamation
de l'indépendance. lls n‘ont pas su voir non plus comment la manifestation farouche
d'une volonté d'indépendance dans la masse annamite était I'aboutissement d'une
longue préparation, témoignait du marissement rapide d'un état d'esprit formé depuis
longtemps.

Or, il y a désormais en Annam des hommes qui ont exercé des fonctions publiques
dans la liberté, sans controle. lls avaient certes affaire a ces Japonais et aux Chinois dont
la présence les génait aux entournures, mais ils savaient que cette géne était provisoire.
lls ont été indépendants ou ils se sont crus tels, ce qui revient au méme. Il est des
expériences qui sont de conséquence, de portée incalculables. Bao Dai, dont on parle
tant aujourd'hui, a dit certaines paroles sur lesquelles il ne peut plus revenir.

Il a dit par exemple, aprés la chute du protectorat: « Je me félicite de n'étre plus
comme autrefois ou j'avais des yeux mais il ne m'était pas permis de voir, ou j'avais des
jambes mais il ne m'était pas permis de me déplacer, ou j'avais des bras mais ou il ne
m'était pas permis d'ceuvrer pour mon pays. »

Il a également prononcé cette parole en abdiquant : « Mieux vaut étre simple citoyen
dans un pays libre que roi dans un pays assujetti. »

Et tous les fonctionnaires, tous les hommes politiques qui ont joué un rble
qguelconque en Indochine pendant les années d’indépendance, quelle qu'ait été la
qualité de cette [62] indépendance, ne peuvent pas perdre le souvenir ni surtout le goGt
de I'expérience qu'ils ont vécue.

Les Annamites ont changé : leur nom en celui de « citoyens-du Viet-Nam », il y a la
bien plus qu'une question de mots. lls ont entendu rompre avec un passé, qu'a tort ou
a raison ils voulaient considérer comme un passé de servage. Le nouveau vocable a la
valeur d'une profession d'indépendance ; il affirme une volonté de vie nouvelle.

Dans le méme temps, les Annamites, comme les Francais, commettaient eux-mémes,
il est vrai, de graves erreurs. Eux aussi professaient un singulier mépris de I’histoire.
Dans leur esprit, tout se passait comme si I'indépendance du Viet-Nam constituait un
fait premier. lls faisaient bon marché d'un partenaire qui avait tout de méme son mot a
dire dans la question, la France, et rayaient allegrement de ['histoire quatre-vingts ans
de collaboration. Du régime colonial, on ne prétendait garder d'autre souvenir que celui
d'un long cauchemar dont on s'était trouvé enfin réveillé par le canon japonais du 9
mars 1945. C'est dans cet esprit que le président, H6 Chi Minh, disait a Max André,
venu en mission a Hanoi en 1946 : « Revenez-nous non point comme gouverneur
général, ni accompagné de troupes, revenez comme ambassadeur... »

2) Esquisse d'un rapprochement franco-vietnamien.

Il est certain que ce malentendu initial entre les Francais, trés éloignés d'avoir
compris l'importance du changement opéré dans les ames, et les Annamites qui eux
aussi s'enfermaient dans un point de vue étroitement personnel, n'a pu étre a ce jour
dissipé complétement. Toutefois, depuis I'avenement du Viet-Minh, un rapprochement



franco-vietnamien se dessine, et je pense que deux séries de faits sont la cause d'un
léger progres dans la compréhension mutuelle entre la France et le Viet-Nam.

a) Il y eut d'abord |'occupation chinoise. Elle a aidé les Annamites a prendre une
conscience plus aigué de ce danger chinois, qui est trés grave. Les Chinois ne menacent
pas I'indépendance du Viet-Nam par leur puissance militaire mais par leur masse.

Les Chinois constituent un voisinage redoutable pour [63] I'Indochine. Ils n‘ont pas
besoin d'envahir militairement I'Indochine, il leur suffit de se répandre pacifiquement :
ils s'infiltrent, ils occupent, ils sont encombrants, ils prennent beaucoup de place, ils
s'imposent.

Tous les Annamites, a commencer par les Viet-Minh, ont été singulierement satisfaits
de voir les Chinois rentrer chez eux, en juin 1946. On n'avait pas obtenu ce résultat
sans peine. Ce fut long et laborieux. Les Chinois s'attachaient au pays ; ils s'y trouvaient
fort bien et auraient volontiers prolongé leur séjour. Dans la circonstance, les Annamites
ont fort apprécié que les Francais se fussent trouvés la pour aider les Célestes a
accélérer un peu le mouvement de I'évacuation. Une conséquence de |'aventure, c'est
gue les Annamites comprennent peut-étre mieux aujourd'hui I'utilité de liens avec la
France en vue d'une protection contre la menace de l'invasion étrangeére.

b) Un autre facteur de rapprochement, mais cette fois avec le pays contre le
gouvernement, ce furent les exces du Vietminh, notamment ceux qui furent perpétrés a
I'occasion de la guerre depuis le 19 décembre 1946. Certes, beaucoup d'Annamites
sont restés fideles au Viet-Minh et particulierement a leur leader, H6 Chi Minh, alors
qu'ils ne sont pas Viet-Minh eux-mémes et refusent d'adhérer aux principes d'action du
Viet-Minh ; pour eux H6 Chi Minh représente, dans sa pureté, la cause de
I'indépendance du Viet-Nam.

Cependant, il est incontestable qu'une partie considérable de la population, dans les
trois pays du Viet-Nam, a désormais le Viet-Minh en horreur ; il y a d'abord les partis
politiques qui étaient opposés au Viet-Minh des 1945, ceux qui s'appuyaient justement
sur les Chinois tant que les Chinois étaient-la. Ces partis, au cours de 1946, ont été les
uns apres les autres neutralisés, réduits a I'impuissance, leurs chefs ont été obligés de
s'expatrier. Mais ils se sont reconstitués en 1947, depuis que le Viet-Minh ne tient plus
tout le pays.

Par ailleurs, la masse paysanne et la bourgeoisie ont été fortement indisposées par le
régime de dictature policiere exercé par le parti et qui allait toujours en s'aggravant sous
prétexte de salut public. Elles ont été excédées par la mise [64] en application de la
tactique de la terre br(lée et par les mesures massives d'évacuation forcée.

Dans l'esprit de la masse, le probléme des rapports franco-vietnamiens est passé au
second plan, la question primordiale étant désormais celle du Viet-Minh. Les Annamites
ont été amenés a se demander avec une angoisse chaque jour accrue : « Est-ce que le
pays va étre soviétisé ? Est-ce que le pays va étre livré au communisme ? » Si, pour
certains Annamites, H6 Chi Minh reste le champion de I'indépendance, pour d‘autres, il
est incontestablement le danger communiste. H6 Chi Minh, disent-ils, se sert du
patriotisme de ceux qui ont mis en lui leur confiance. Son objectif est I'indépendance
sans doute, mais c'est également la rédemption du pays par I'avenement du régime
communiste. Beaucoup d'Annamites considerent que le danger intérieur couru par le
pays est de beaucoup le plus grave, plus grave que le danger d'invasion extérieure.
Ceux-la n'hésitent pas a faire appel a I'intervention armée de la France.

Mais les Francais se réjouissent trop t6t dans la mesure ou ils croient que ce
ralliement des Annamites les autorise a envisager le rétablissement plus ou moins voilé
de la souveraineté francaise, dans la mesure ou ils croient que ce ralliement peut leur
faire espérer de recouvrer leur autorité d'autrefois.

En réalité, qu'il s'agisse des Viet-Minh qui se battent actuellement contre nous soit
par pur patriotisme, soit par passion politique et conviction marxiste, ou qu'il s'agisse
des nationalistes qui se battent avec nous contre le Viet-Minh, ils veulent tous, au fond,



la méme chose : leur indépendance totale, et c'est un abus de confiance que les
Francais commettraient en ce moment dans le pays, si d'une part ils acceptaient que de
braves paysans annamites s’engagent dans les rangs de la milice pour combattre le Viet-
Minh par exécration du communisme et si, d'autre part, ils s'apprétaient a jouer a ces
collaborateurs ce vilain tour quand le Viet-Minh aura été mis hors d’état de nuire, de les
remettre sous la tutelle francaise. Je dis que c’est un abus de confiance parce que ces
soldats annamites qui se battent contre le Viet-Minh avec les soldats francais continuent
a compter fermement dans le fond de leur cceur que la France libérale les émancipera.
[65]

CONCLUSION

I° Que veulent les Annamites ? lIs veulent I'indépendance de Charbonnier maitre
chez soi. Et I'indépendance comporte : un Gouvernement, un Parlement, des Finances,
la Justice, la Diplomatie, I'Armée, séparés. Le Viet-Nam sera indépendant lorsqu'il aura
été promu a la condition d'unité internationale, avec tout ce que le mot implique. Si
I'on examine le manifeste du rassemblement des Vietnamiens autour de Bao Dai pour
un programme constructif, manifeste qui émane d'organisations parisiennes
d'Annamites absolument anti-vietminh et monarchistes, on constate que sur le plan
patriotique, ils demandent exactement les mémes choses, et peut-étre plus, qu'H6 Chi
Minh. La thése qui a été si souvent proposée par les Francais, a savoir I'Union frangaise
réalisée par ce grand conglomérat d'Etats qui sacrifient une partie de leur souveraineté
au bénéfice de I'ensemble, cette these, personne ne l'accepte, a part quelques
exceptions qui ne comptent pas dans le pays au point de vue influence et crédit. Si I'on
fait valoir I'intérét que le Viet-Nam peut trouver dans un « convival », ils répondent
comme faisait O'Connell au ministre anglais.

Un jour, donc, un ministre anglais disait a O'Connell : « Voyons, vous savez trés bien
gue Vous serez mieux gouvernés par NOuUs gue VOUS ne VOus gouvernerez vous-
mémes... » O'Connell riposta : « Mais oui, je le sais, mais qu'est-ce que cela peut vous
faire ; notre intérét, n'est-ce pas nous que cela regarde ? »

Un distingué Annamite exprime bien le méme point de vue : « Nous nous en
retournerons, nous nous baignerons dans notre étang a nous, qu'il soit limpide, qu'il
soit trouble, I'étang de chez nous, c'est encore ce qu'il y a de mieux...». Inutile de
prétendre a un résultat par une argumentation qui tendrait a persuader les Annamites
gu'ils ont intérét a rester avec nous. Ils nous répondront qu'ils aiment mieux arriver a
des résultats moins brillants ou moins rapides, pourvu qu'ils restent entre eux. C'est
également la réponse [66] que faisait un jour M. Ta quang Bun, le ministre actuel de la
Défense nationale annamite, a un ami francais. Celui-ci essayait de le raisonner :
« Voyons, tu sais bien la vérité, vous avez d'excellents techniciens, une élite
remarquable, mais cette élite n'est pas assez nombreuse ; tu sais bien que du jour ou les
Francais ne seront plus la, au bout de six mois, la route mandarine sera impraticable, il
poussera de I'herbe partout... »

Et le ministre de répondre « C'est possible, mais remarque que ce n'est pas sdr, et
puis, six mois apres, il y aura peut-étre eu quelque progres d'accompli ! »

De fait, ce n'est pas sOr du tout. Les Annamites ont fait leurs preuves et ils les ont
faites dans des conditions particulierement difficiles avec les Japonais ou les Chinois sur
le dos. Et puis ils pourront toujours rétorquer a toutes les objections : « Pourquoi nous
refuser le droit de commettre des erreurs, de commencer par des tatonnements, de
courir notre chance nous-mémes d'acquérir ainsi I'expérience nécessaire ? »

C'est donc une illusion de penser que le temps puisse revenir encore ou les
Annamites accepteraient que leur pays fGt livré aux créateurs d'empire qui vy
déploieraient, a leur guise et sans entrave, leur génie constructif.



J'observe par ailleurs que la France a des possibilités considérables pour le maintien
de son influence dans le pays. Personne ne conteste I'Union francaise. J'ai parlé tout a
I'heure de haine contre la France. Il faut peut-étre retirer ce mot : I'expression est
inexacte. Ce n'est pas la France qui est haie par les Annamites, a part quelques
exceptions. Lorsque Washington faisait la guerre aux Anglais, il ne pouvait oublier qu'il
était Anglais, il s'insurgeait contre le gouvernement d'alors, contre une certaine
politique du jour et qu'il estimait contraire aux intéréts vitaux de sa jeune patrie.

De méme, les Annamites qui se battent contre les Francais ne prennent pas
nécessairement position contre la France elle-méme, mais plutdét contre une certaine
politique francaise, et I'on peut étre persuadé que les Annamites ne demandent qu'a
suivre la pente qui leur est naturelle pour revenir a de bonnes relations avec la France le
jour ou ils se verront compris par les Francais, le jour ou un climat [67] de confiance
aura été rétabli et que satisfaction aura été donnée aux revendications essentielles du
nationalisme vietnamien.

On pourrait apporter quantité de preuves a l'appui d'une pareille affirmation : la
culture francaise garde tout son prestige au Viet-Nam. Aujourd’hui méme, ne voyons-
nous pas les Annamites venir en France nombreux, plus nombreux que jamais, pour
continuer a se former dans nos universités ? Croit-on que ceux qui ont vécu les plus
belles années de leur vie et de leur jeunesse dans nos universités, en contact avec des
amis francais, soient disposés a changer completement de direction, a s'habituer aux
mceurs des Anglais, a la technique anglaise ou ameéricaine et a nous lacher
compléetement ?

2° Les possibilités de dénouement sont de trois sortes :

Il'y a le réve de M. Gourou, c'est-a-dire que les dirigeants vietnamiens fassent
prévaloir la solution de raison et admettre au pays la nécessité de rentrer dans le cadre
de la Fédération indochinoise et de |'Union francaise.

J'ai peur que cette espérance d'une conversion des dirigeants vietnamiens soit vaine.
Et quand méme on aboutirait a les convertir, que feront-ils, ces dirigeants vietnamiens
ralliés, contre I'opposition qui ne manquera pas de se produire ?

Deuxiéme solution : la solution de force. Quelques Francais y inclinent parce qu'ils se
font illusion sur les dispositions de la masse. lls vont répétant : le peuple paysan ne
demande qu'une chose : vivre dans la paix et travailler dans la joie. Qu'on vienne a bout
des récalcitrants, le calme reviendra ; quand aux clercs, on se passera d'eux.

Les militaires paraissent plus sceptiques que certains civils sur la possibilité de réduire
le maquis viet-minh par la force, avec les effectifs dont on dispose en Indochine ! Et
quand méme la guérilla aurait été arrétée, croit-on que la situation sera rétablie pour
autant de facon durable ?

Voire | Quand le peuple aura retrouvé la paix, quand il se sera remis au travail et
gue, de nouveau, il s'entendra proposer, non plus seulement par quelques agitateurs
armés, mais par tout ce qui compte dans le pays, des slogans qui exaltent la liberté et la
gloire de l'indépendance, croit-on [68] qu'il ne tendra pas l'oreille et restera
imperméable a des arguments de propagande bien choisis ?

Ne reverra-t-on pas bient6t ce que I'on a déja vu ? Mencius a dit : « Qu'on recoure a
la force pour se soumettre les hommes, il est parfaitement illusoire d'attendre que les
coeurs se soumettent... » La partie dynamique du pays ne se résignera jamais, j'en ai
peur, a ce que les Francais restaurent leur autorité, méme partiellement, sur le Viet-
Nam.

Et sur qui deés lors s'appuiera-t-on ? Sur quels collaborateurs, et quelle autorité
auront-ils ? C'est tres joli de tabler sur la masse. Mais la masse a-t-elle jamais été ce qui
compte pour infléchir le cours de I'histoire ?

Troisieme solution : un changement total des méthodes de la part des Frangais. |l
faut consentir a perdre sa vie pour la gagner, dit I'Evangile. A vouloir trop maintenir, on
risque de tout perdre. L'heure est venue de comparer les risques : ceux d'un abandon



quant a la souveraineté sur le Viet-Nam — et ceux d'un replatrage déplaisant et qui ne
donne pas satisfaction aux dirigeants. Il faudrait, pour décider les Francais a cette méme
générosité que leur réalisme empirique sut inspirer aux Anglais, il faudrait que les
Francais aient confiance dans tout ce qui fait leur pouvoir de séduction, dans leur
prestige, il faudrait qu'ils sussent qu'ils peuvent se maintenir puissamment dans la
mesure ou ils cherchent, mais intelligemment, a se faire aimer, dans la mesure ou, ne
comptant pas sur les textes juridiques ni sur la force pour s'imposer, ils croient
davantage a la possibilité de conserver leur influence par le service rendu. Léon Blum a
eu, un mot, en octobre, qui a obtenu des échos au Viet-Nam ; il parlait « d'une
association de la France avec les pays qui dépendaient d'elle autrefois » et il proposait
que fOt restauré au sein de cette association le droit d'ainesse de la France ». Ainsi
pensait-il définir la position a laquelle peut prétendre la France vis-a-vis du Viet-Nam.

Or, voici ce qu'écrivait un dirigeant vietnamien, ami de la France, mais adversaire
décidé de tous ceux qui tendrait sous une forme ou une autre a faire triompher des
idées suspectes de colonialisme :

L'idée du droit d'ainesse de M. Blum a un charme intrinseque. Ce ne serait pas nous, Vietnamiens,
familiaux par excellence, qui nous [69] refuserions a étre « anh em » (c'est-a-dire fréres) avec quelqu'un
ou a accepter un certain « Tinh nghia » (un certain sentiment d'affection) méme avec une maratre. Le
tout est de savoir organiser le droit d'ainesse afin de sauvegarder la personnalité du « anh » et du « em »
(C'est-a-dire de I'ainé et du cadet).

Il conviendrait que la France se présentat devant le Viet-Nam comme une puissance
généreuse qu'elle est. Un certain climat de confiance se. rétablirait alors. Alors le
maintien des établissements qui matérialisent la présence francaise serait appelé et
garanti par des réalités : la réalité des services que la France peut rendre, la réalité des
besoins de ce pauvre Viet-Nam qui a beaucoup a attendre encore de nous.

En tout cas, exprimer le vceu d'une telle révolution dans les méthodes francaises, je
ne pense pas que ce soit prendre parti pour le Viet-Nam contre la France, sacrifier d'un
cceur léger les droits et les intéréts de la France.

On ne remonte pas |'histoire a contre-courant. Or ['histoire moderne nous fait
assister a la montée irrésistible du nationalisme dans toute I'Asie. Tous les peuples de
ces régions sont travaillés par la volonté de conquérir leur existence historique. Est-ce le
droit et I'intérét de la France de s'opposer, seule en Asie, a ce mouvement ?

Si les arguments tirés de la morale ou inspirés de la générosité devaient n'avoir pas
de prise sur les Francais — ce qui serait bien étonnant | — du moins le souci de sauver
tout ce qui peut étre sauvé, le souci de réussir vraiment devrait-il les amener a s'incliner
devant I'inéluctable. Apres tout, le succes, un succes durable, réel, n'est-ce pas ce qui
compte ? Il faut y mettre le prix. La politique de saint Louis, celle qui vise d'abord, a
refaire la bonne entente entre les nations par de larges concessions, cette politique-la
ne se trouve-t-elle pas étre la plus habile ?




