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LA LEPROSERIE DE KIEN-LUONG, TONKIN

Nous ignorons tout de cet établissement. Peut-étre s'agit-il d’'un nom fictif utilisé par
I'auteur pour protéger un informateur.

(Roland Dorgeles, Sur la route Mandarine, Albin Michel, Paris, 1925)

[213] Depuis ma visite a la |éproserie de Kién-Luong, au Tonkin, j'avais le cceur serré
a la seule pensée de revoir des lépreux. Je me souvenais de cette centaine de
misérables, surgis d’'étables ouvertes aux quatre vents, qui s'étaient attachés a mes pas
et geignaient en faisant des lays :

— Giet qua... Kho lam... Nous avons trop froid... Nous sommes trop malheureux...

Ce jour-la, vraiment, j'avais eu honte d'étre un blanc, honte d'étre le monsieur
important qu'on [214] guidait et que ces malheureux devaient prendre pour quelgue
fonctionnaire en tournée.

— lIs ne sont pas méchants, les pauvres diables, me disait le vieux surveillant.

Et me montrant sa poignée de miliciens, fiers de leurs ceintures vertes, il ajoutait :

— Je me méfie plutot de ces fripouilles-la...

Ces lépreux de Kién-Luong vivent entassés dans un camp que le grand vent et les
inondations dévastent chaque année. On n'avait méme plus le courage de réparer les
huttes et aux derniéres pluies, quand les toits eux-mémes furent emportés, les lépreux
se réfugiérent dans la chapelle que le Pere, un barbu solide, a construite sans architecte
et sans macon, de ses mains de paysan.

Le Pere n'a plus le droit, comme autrefois, de vivre dans le village de ses lépreux —
une jolie place, n'est-ce pas, et que beaucoup doivent lui envier. Il s'est donc installé a
proximité, dans une bicoque sordide, et on le voit, matin et soir, aller et venir sur la
digue qui mene au camp : l'indépendance religieuse est sauvegardée...

Indépendance religieuse, liberté des croyances, comme tout cela paraft absurde, au
milieu de ces sept cents sacrifiés que le reste du monde abandonne ! Jamais un
Annamite de qualité, un chef de village, un mandarin n'est entré dans ce camp maudit
pour y apporter un mot d'espoir, une promesse, une plainte... Le missionnaire, lui, est
[215] venu. Alors, peu a peu, les lépreux sont allés a la foi chrétienne, simplement parce
qu'un chrétien est la, qui leur parle avec bonté. Ces monstres dont les membres bleuis
s'en vont en morceaux, se passent des scapulaires autour du cou et chaque nuit, a tour
de role, I'un d'eux couche, comme un chien de garde, a la porte de la chapelle, de peur
gu'on ne vienne leur voler le seul bien qu'ils posseédent : le brancard rouge et doré qui
leur sert a promener la Vierge les jours de procession, quelques bannieres brodées et les
objets du culte.

lls n'étaient pas tous horribles, les Iépreux de Kién-Luong, et je me souviens méme
d'une congaie presque jolie, rien ne signalant son mal que ses joues violacées. Une
vieille a la face en bouillie lui ayant dit de m'embrasser, ils se mirent tous a rire, a
gambader autour de moi, et I'un me tendait d'affreux moignons des mains informes
dont tous les doigts étaient tombés. C'était atroce, cette troupe de moribonds
dansants. Les impotents, ceux que leurs pieds rongés ne portent plus, se dressaient sur
leurs chalits, pour voir, montrant entre les bambous disjoints des visages tuméfiés ou
recouverts d'écailles, et ils riaient aussi, affreusement. Ma derniere vision, comme je



m'en allais, ¢'avait été un cercueil que les Iépreux avaient fait le matin méme, pour un
des leurs, avec les planches pourries d'une baraque, et qu'on avait planté debout,

devant la grande case, ainsi qu'une guérite. [216]
— Le bois colite cher, m'avait-t-on expliqué. Et comme ils ne touchent que trois

piastres par mois pour se Noulrrir...
Il me génait ce souvenir de Kién-Luong. C'est grace a sceur Adeline qu'un autre [celui

de Culao-Réng] I'a effacé.




