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INTRODUCTION

[7] L'enquéte que voici date de la fin de I'été 1938.

On connait les événements qui se déroulerent dans les derniers mois de I'année :
I'intempestive manifestation de la Chambre italienne, singulier accueil a cet ambassadeur
de France, réclamé depuis si longtemps par l'opinion de la Péninsule ; les insolentes
revendications du Duce ; la vague antifrancaise qui souleva I'ltalie ; les calomnies et les
injures de la presse italienne domestiquée et déchainée et, a la fin de décembre 38, la
dénonciation unilatérale par M. Mussolini des accords qu'il avait signés avec M. Laval, le
7 janvier 35. Accords, d'ailleurs, qui ne furent jamais ratifiés par aucun des deux pays.

Ces revendications et ces menaces contre la Tunisie eurent un premier et foudroyant
résultat : elles firent I'unité entre les éléments divers de cette Tunisie.

Unité d'abord entre Francais de diverses opinions politiques. Un certain nombre
d'entre eux, sous prétexte de communauté d'idéologie, s'étaient imprudemment commis
et compromis avec les fascistes [8] italiens. lls se souvinrent tout a coup, que leur coeur.
et plus encore leurs intéréts, étaient francais.

Unité ensuite entre Francais et Tunisiens. Ces derniers, malgré doléances et ranceoeurs,
comprirent ce qu'ils perdraient avec la France. Car ils n'ignorent pas les méthodes
coloniales de |'ltalie et le r6le qu'y jouent la terreur et |'extermination.

Et lI'on vit M. Antoine Gaudiani, vice-président de la section francaise du Grand
Conseil, entouré des « prépondérants » qui menérent une campagne acharnée contre les
lois sociales de 36 et leur application aux indigénes, s'unir a M. Chenick et aux autres
chefs de la section tunisienne du Grand Conseil dans un pareil élan d'indignation contre
I'ltalie et de loyalisme envers la France.

Du fond de leur prison, Habib Bourguiba et les autres accusés néo-destouriens tinrent
eux-mémes a protester contre les prétentions du Duce.

Ajoutons que, mis a part les fanatiques du fascisme, nombre d'ltaliens se voyaient
sans plaisir échangeant la tranquillité et |'aisance dont ils jouissent en Tunisie contre la
misére et |'esclavage de leurs compatriotes de la Péninsule.

C'est donc la Tunisie tout entiere qui fit au représentant de la France — en
I'occurrence M. Daladier — |'accueil enthousiaste que I'on sait.

J'aurais souhaité, a cette occasion, voir accorder aux inculpés néo-destouriens une
amnistie ou tout au moins une large indulgence pour des fautes, sinon excusables, du
moins déja expiées par de longues souffrances physiques et morales. Mesures de
clémence qui, je I'espére, ne se feront pas trop longtemps attendre.

[9] Toutefois, en dépit de cette touchante communion, née du danger commun, mais
peut-étre provisoire entre Francais et indigénes, les problémes, tunisiens dont traite cette
enquéte n'en exigent pas moins une solution qui doit étre prompte.

Au lecteur d'apprécier I'importance de ces problémes et de conclure.
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[11] Le paquebot frémit, se cabre comme un cheval auquel on fait sentir le mors, puis,
maitrisé, avance a foulées lentes et majestueuses. La sirene hennit longuement. Bizerte
approche, Bizerte, notre grand port militaire d'Afrique et le port militaire le plus
important de la Méditerranée, a mi-chemin entre Gibraltar, clef de I'océan occidental, et
Port-Said, clef des mers asiatiques. J'apercois vaguement des réservoirs a mazout, des
docks, des entrepdts géants, de monumentales casernes, sous des forts qui pointent leurs
canons vers tous les horizons ; puis, alignées sur l'eau, les dures silhouettes grises des
navires de guerre. Que de fois j'ai contemplé le méme décor, tristement belliqueux, sous
des drapeaux de nations diverses, tout le long des routes marines qui s'en vont la-bas
vers |'Extréme-Orient !

Et voici le quai ou, sous le ciel, pale de la chaleur [12] de midi, grouille |'ordinaire
cohue, banale et laide, des ports méditerranéens. Je me sens décue. J'évoque mon
premier débarquement, non pas a Bizerte mais a Tunis, aux temps lointains, aux temps
heureux d'avant-guerre. Le bateau remontait lentement le canal par une aube glorieuse
qui teintait d'incarnat I'immensité du lac et, de son doigt léger, éveillait tour a tour les
doémes et les terrasses de la ville blanche. Voyage de tourisme, de printemps et de joie.
Souvenirs de cités féeriques, de bouquets de palmes jaillissant au-dessus d'arbres en
fleurs, de couscous dans de frais jardins d'oasis, de caids, beaux comme des émirs, dont
les sourires et les paroles étaient aussi doux que le miel. Personne ne se plaignait alors.
La Tunisie, comme la Chine — 6 ironie | — était un pays charmant, un pays d'opérette.
Ou du moins, c'est ainsi qu'elle apparaissait aux esprits superficiels dont j'étais.

Et maintenant ? Il y a quelques années déja, le malaise tunisien tenait la vedette. Sous
la dictature de M. Peyrouton, il y eut des soulevements, des expulsions, des exils. Puis, au
printemps de 1936, apres l'arrivée du nouveau résident M Armand Guillon, et surtout
apres I'avenement de la politique de clémence et d'humaine compréhension, suivit une
période de calme relatif et d'espoir. Mais tout a coup, de nouveau, c'est le Néo-Destour
qui proteste avec violence, ce sont les troubles, les sanglantes émeutes d'avril 1938, I'état
de siege. Voila que |'opérette s'est muée en tragédie. Pourquoi ? Comment ? La vérité
africaine est une femme au visage voilé, disait mon ami Louis Roubaud. Saurai-je soulever
le voile ?

[13] — Ce sera difficile, me répond un de mes compagnons de voyage, Francais
d'esprit libéral qui, ayant longtemps habité la Tunisie, y revient périodiquement pour ses
affaires. Il faut compter avec la pudeur, pour ne pas dire la dissimulation, de ['lslam. Mais
il 'y a bien d'autres choses encore. Dans ce pays, grand a peine comme le quart de la
France, se posent, s'opposent et s'enchevétrent tous les problémes internationaux, qui,
en ce moment, bouleversent le monde : problemes de races, de nationalités, de religions,
clans politiques, intéréts économiques, luttes sociales. Il y a les fonctionnaires et leurs
droits ; les riches colons, les hommes d'affaires, les prépondérants comme on dit ici, qui
ne tiennent pas a céder leurs privileges et crient dés qu'on y touche ; il y a les Tunisiens
qui, non sans raison, jalousent les premiers et réclament leur place au soleil de leur
patrie ; il y a les paysans — les fellahs— qui crevent de faim ; les ouvriers trop exploités,
enfin, et surtout, il y a les Italiens qui attisent malentendus et haines et guettent leur
heure. Ici, voyez-vous, les |ézards deviennent des crocodiles et les chats des lions...

Nous venions de toucher le quai; on entendait le grondement de la passerelle. La
foule au dessous de nous tourbillonnait et criait.

— Je pars ce soir pour le Sud, me dit mon compagnon. Mais voulez-vous que je
vienne vous prendre a cing heures ? Nous ferons un tour et je vous montrerai au vol les
trois visages de Tunis...

[14] Malgré son plan géométrique, qui et ravi Napoléon, rien de plus aimable que
cette ville européenne.

Vers la fin du jour, lorsque s'éleve la brise, une foule élégante et bariolée flane entre
les hauts palmiers et les éventaires de fleurs sur le terre plein de I'avenue Jules-Ferry. Des
autos luisantes filent vers les belles plages lointaines, trés pareilles a celles de notre Cote
d'Azur, ou les favorisés de la fortune ont leurs villas d'été.

Le menu peuple s'entasse dans un petit train qui s'arréte la, en plein centre. Et tous



les quarts d'heure il déverse sa cargaison humaine sur des gréves plus proches ou des
milliers de corps couleur d'argile se trempent et batifolent dans I'eau bleue. Les
nombreux cafés, dont les orchestres rivalisent de mélodies stridentes ou langoureuses,
sont bondés et leurs terrasses envahissent les trottoirs.

Nous voici installés a la Rotonde devant des jus de fruits glacés.

— Vous voyez ici le Tout-Tunis en raccourci, me dit mon guide. Qui devinerait les
passions cachées sous des dehors aussi paisibles ? Un peu partout, autour de ces tables,
ce sont des fonctionnaires, de grade plus ou moins élevé. Songez que pour une
population de 2.600.000 habitants, dont 2.330.000 indigenes, ils sont environ 11.000
qui, sur un budget de 700 millions, s'en partagent 300. Sur ces 12.000, environ 7.000
sont Européens : ils occupent non seulement les postes les plus élevés mais, outre leur
traitement, jouissent d'une indemnité qu'on appelle le tiers colonial. Je n'insiste [15] pas.
Vous entendrez beaucoup parler de ce tiers colonial..

La-bas ou, il y a quelques mois, vous auriez pu voir les dirigeants du Néo Destour,
aujourd'hui en prison, ces personnages au teint a peine bistré qui paraitraient originaires
de notre Midi, n'étaient leur fez a la mode égyptienne et leur gravité, ce sont des
Tunisiens, avocats, docteurs, journalistes.

« Encore des Tunisiens, leurs fils ou leurs neveux, ces jeunes sportifs, téte nue comme
leurs camarades européens, des « retours de France » diplémés de nos Universités et
mécontents de ne pouvoir profiter de ces diplémes. Bien qu'ils ne manifestent plus,
soyez bien persuadée que la plupart d'entre eux, les ainés comme les derniers venus,
sont encore au fond de leur coeur plus ou moins destouriens. Donnez-leur les situations
auxquelles ils estiment avoir droit et il ne sera plus question du Destour. Cette joyeuse
tablée dans le coin ? Des attachés du consulat italien qui fraternisent avec de jeunes
Francais, fils de prépondérants adhérents du P.S.F. ou du P.P.F. A l'autre extrémité ? Les
rédacteurs de ['ltaliano di Tunisii, ce groupe de héros, italiens eux aussi, qui ont le
courage de lutter contre le tout-puissant fascisme.

« Pres d'eux, des juifs, commercants ou membres de professions libérales, qui ne se
plaignent pas trop — car il n'y a guere jusqu'ici d'antisémitisme, tout au moins avoué —
et dont beaucoup sont des militants de gauche. lls ne sont pas Francais, d'ailleurs, mais
Tunisiens. Par contre, ces hommes au teint basané, aux cheveux frisés ou d'un noir
luisant sont de riches Maltais qui ont acquis la nationalité francaise... Pourquoi ? Etudiez
le mystére [16] des naturalisations... Mais je vois que la téte vous tourne. Allons dans la
ville italienne que I'on appelle ici la « Petite Sicile ».

*

* %

— Nous sautons dans un taxi.

— Quand je dis la ville italienne, continue mon compagnon ? ce n'est pas exact car,
VOUS VOUS en, apercevrez vous-méme, on trouve partout dans Tunis des magasins ou des
édifices qui se réclament du Duce surtout dans les beaux quartiers. Songez qu'a Tunis
seulement il y a 65.000 Italiens pour 59.000 Francais ! C'est la un simple détail que je
livre a vos réflexions...

Voici bruyantes, odorantes de friture et d‘ail, les rues étroites, aux hautes maisons
penchées qui arborent a leurs fenétres des pots d'ceillets et des guirlandes de linge.

Rentrés de leur travail, des hommes en cottes blanches, macons ou peintres, le feutre
en bataille sur leurs meches d'un noir d'encre, flanent. Quelques-uns, groupés devant
une petit boutique qui vend des tomates, des poivrons et des piments rouges, écoutent
attentivement une voix italienne aux sonorités prétentieuses. Mon compagnon léve le
doigt :

— Poste Radio-Bari. Attention ! Informez-vous de son réle, fait-il.

Quant aux enfants, plus nombreux que jamais, mais mieux débarbouillés qu'autrefois,
ils sont également ensachés, filles et garcons, dans des tabliers de toile bleue, semés
d'insignes blancs, hirondelles, drapeaux, étoiles.

[17] — L'uniforme fasciste et obligatoire des écoles italiennes !



Nous mettons pied a terre dans un terrain qu'entourent de grands murs et qui attend
des maisons nouvelles. Sur ces murs, d'énormes inscriptions en lettres rouges : Viva il
Duce ! Viva il fascio ! Eviva Italia ! Et au-dessous, comme en repoussoir : A bas Blum !...
Blum est un lache !...

Des jouvenceaux qui chatiaient a grands coups de pied un ballon de football
s'assemblent autour de nous et ricanent.

— Evidemment, reprend mon gquide, je n'attache pas a ces insolents graffiti plus
d'importance qu'ils n‘en méritent. Ils m'apparaissent néanmoins symboliques. Car ils sont
la preuve naive que Tunis enferme dans ses murs une ville, non seulement étrangere, qui
a sa langue, ses écoles, sa radio, ses chefs, ou plutdt un seul chef idolatré, ses intéréts,
son idéal ; mais une grande ville hostile a notre régime, a notre esprit, et ou l'on se
permet d'insulter le premier ministre de notre pays. Voila ce que je voulais vous faire
toucher du doigt... Et maintenant, la ville arabe !

*

* %

Un monde de ruelles blanches, silencieuses, de passages voU(tés, d'arcades crétées
d'herbes et de fleurs sauvages qu’enjambent la rue et rejoignent d'autres murs blancs
Leurs fenétres sont grillagées — les moucharabiehs — les vieilles portes massives,
arrondies, ornées de clous en forme de croix, comme a Tolede, sont flanquées de petites
colonnades en torsades de pierre. Parfois, I'une de ces [18] portes s'entr'ouvre sur le
mystere d'un éblouissant patio, revétu d'anciennes faiences. On apercoit au centre, un
oranger en boule, un buisson de jasmin ou bien un jet d'eau retombant dans une vasque
de porphyre. Un chant plaintif monte vers le ciel, trailnant longuement sa mélancolie. Sur
le seuil, ce vieil homme enveloppé dans son burnous, se balance, les yeux clos. Il a piqué
sous son turban un bel ceillet écarlate qui descend le long de sa sombre joue ravinée et,
du doigt, l'inclinant vers ses narines, il le respire longuement.

Un porteur d'eau passe, une cruche d'argile humide de buée sur chaque épaule. Puis
c'est un garconnet de huit ans, vétu de soie cramoisie, qui avance d'un air important,
précédant les deux femmes dont il est le minuscule cornac: I'une certainement jeune, la
démarche souple sous les voiles candides qui épousent étroitement son corps ; I'autre,
lourd et trébuchant paquet, roulé dans la soie blanche comme dans un linceul, toutes
deux le visage invisible, caché sous un affreux masque de crépe noir qui laisse a peine
distinguer les yeux et ne respecte méme pas la forme de I'ovale...

Un palais, tout a coup, offre un aspect somptueux et délabré :

— Il appartenait jusqu'a ces temps derniers a une famille princiére dont vous voyez le
mausolée au bout de la ruelle, sous ce dome de tuiles vertes, commente mon guide. Il est
maintenant vendu, divisé en logements. C'est le cas de beaucoup de ces anciennes
demeures seigneuriales : leurs propriétaires sont ruinés. C'est la ruine également dans les
souks que voici...

Nous les traversons rapidement. Juste le temps [19] d'apercevoir sous les voltes
épaisses ou la fraicheur est exquise, dans les petites échoppes plongées dans I'ombre,
des formes qui taillent le cuir, manient des bijoux luisants, tissent, penchées sur des
métiers, ou brodent des étoffes précieuses. Mais plus nombreux sont les ouvriers assis sur
la banquette du fond, les mains pendantes, ou étendus la téte sous leur burnous.

— Tous ces arts d'autrefois agonisent, murmure mon compagnon, tués par la
camelote européenne. D'ou le chébmage et le mécontentement...

Emergeant de cette ombre, nous voici en face d'un imposant minaret dont les
arabesques blanches, pareilles a une broderie, se détachent sur un fond d'ocre rouge.
C'est l'antique mosquée El-Zitouna, la célébre université, qui passe pour étre la plus
importante du monde islamique apres El-Azhar, du Caire. Certains de ses étudiants, au
cours des événements d'avril, furent gagnés par I'effervescence du Néo-Destour. Dans la
rue voisine, en voici justement quelques-uns, nonchalamment assis sur la terrasse d'une
de leurs médersas, ces internats musulmans ou ils vivent en commun ; groupe charmant
par la jeunesse des beaux visages réguliers et I'éclat des gandourahs multicolores.



Est-ce parce que nous levons les yeux vers eux ? lls s'assombrissent, les sourcils
froncés, et, rejetant leurs burnous sur leur épaule, se lévent avec une lenteur affectée,
puis disparaissent.

Un instant plus tard, nous parvenons sur une vieille place que domine une mosquée.
Sommes- [20] nous bien a quelques centaines de metres d'une ville moderne ? Est-ce
possible ? Méme a Kaboul, méme dans le Turkestan chinois, je ne me suis jamais sentie si
loin de notre Europe, éloignée a la fois dans le temps et dans |'espace. Des cafés maures
entourent cette place et, aussi bien sur les divans qui bordent les salles obscures que
devant les terrasses ornées de pots de basilic, des hommes drapés de blanc sont couchés,
accroupis ou assis a I'ombre des mdriers, en face de verres de thé.

Sur la place elle-méme, autour des éventaires de légumes et de fruits, prunes, abricots
criblés de taches de rousseur, figues d'un vert pale, autour des échoppes de friturée,
s'agite avec des cris, des gestes frénétiques, des prunelles brillantes, la cohue la plus
baroque, la plus assourdissante. Des petits anes a couffins s'efforcent de la fendre et |'on
apercoit tout en haut de son long cou duveteux la téte offusquée d'un jeune chameau
qui semble nager a travers ces flots humaines.

Un coin de silence pourtant : debout sur un tabouret, drapé dans un burnous pareil a
une toge, un homme aux grands traits nobles parle d'une voix gutturale, scandant ses
phrases du geste éloguent de ses maigres mains brunes aux longs ongles rougis. Un
cercle fasciné lI'entoure. Je regarde ces tétes tendues et aimantées, ces lévres
entr'ouvertes [sic : entrouvertes] sur les dents blanches, ces prunelles ardentes sous la
chéchia rouge des citadins ou I'immense chapeau de paille des fellahs.

— Que dit-il ?

— (C'est sans doute un quelconque marabout qui commente les versets du Coran.

La scéne est si curieuse qu'inconsciemment |'un [21] de nous souléve son appareil
photographique. Aussitot, le conteur s'arréte, nous dévisage durement. Et tous les
regards de braise se tournent vers nous, également désapprobateurs. Mieux vaut ne pas
insister.

Mais, a peine installés devant un café maure, dégustons-nous le thé a la saveur amére,
qu'un grand cri, jailli du minaret au-dessus de nos tétes, dominant le tumulte, traine
longuement dans l'air du soir, montant vers le ciel qu'embrase le couchant. Il est si
bizarre, ce cri, si douloureux, venu, dirait-on, du lointain des ages, que je ne puis
m'empécher de frémir. Et la foule est elle-méme agitée d'un étrange frémissement.
Autour de nous, les nonchalants buveurs de thé se levent, se dirigent vers la mosquée ;
les marchands, les fellahs, les gardiens d'anes et de chameaux, le conteur suivi de ses
fideles les imitent, tandis que la-haut, le muezzin, dont on n'apercoit que la barbe et le
turban, continue a lancer aux quatre coins de [|'horizon ses appels, toujours plus
impérieux et plus déchirants. Sur la place, quelques fideles se sont agenouillés sur leurs
burnous.

— Vous le voyez, me dit mon compagnon, la vie se déroule toujours suivant son
rythme millénaire. L'lslam, croyez-le bien, est un bloc sur lequel rien n'a mordu, ni nos
lois, ni nos meeurs, ni nos idées. L'impénétrable Islam, ce n'est pas un cliché. Pour finir,
voulez-vous une petite histoire ? J'ai naguere eu comme ami un officier d'une famille
indigéne tunisienne. Brillant polytechnicien, danseur charmant, bridgeur incomparable,
homme du monde accompli, il était aimé, recherché, apprécié de tous. Il venait d'arriver
tres jeune au grade de [22] colonel quand, tout a coup, il demanda sa retraite et
disparut. On sut qu'il avait repris le turban, le burnous et vivait sous la tente, en nomade.
Un de ses camarades qui le rencontra quelques années plus tard trouva en lui un
étranger — peut-étre, qui sait ? un ennemi. Voila une lecon que je n'ai jamais oubliée. Ne
I'oubliez pas non plus...

« Je vous ai donc montré les trois visages de Tunis, les trois villes étrangeres, sinon
hostiles, unies sous un seul nom, je vous ai indiqué les principaux éléments du probleme.



Il en est un qui manque pourtant, le plus important : la misere des paysans. Rappelez-
vous que plus d'un million d'entre les Tunisiens ne mangent pas a leur faim, plus de la
moitié de la population... Et maintenant, débrouillez-vous ! Bonne chance !

L'ISLAM, PATRIE DES TUNISIENS

[23] Pour comprendre la Tunisie telle qu'elle est aujourd'hui, il faut avoir quelques
notions sur la facon dont la nature I'a formée et dont les hommes |'ont traitée.

C'est le plus petit pays de I'Afrique du Nord : 125.180 kilometres carrés, le quart a
peine de la France, le tiers environ de I'Algérie et du Maroc. Il possede a peu prés les
mémes zones de climat et de végétation que ces derniers : généralement fertile dans les
plaines maritimes du Nord, malgré des séries d'années de sécheresse alternant avec des
séries d'années de pluies féconds, il n'offre dans les plateaux du centre que de maigres
paturages suffisants tout juste pour I'élevage du mouton, paturages qui, vers le Sud, s'en
vont se perdre dans I'immensité des sables sahariens.

L'eau fut toujours et reste pour les indigenes la question vitale. Les Romains |'avaient
compris : ils avaient fait pour I'hydraulique des efforts qui, en admettant qu'ils aient été
égalés, ne semblent [24] pas avoir été surpassés depuis les cinquante-huit années que
dure le protectorat francais.

Malgré ce climat inégal et déconcertant, la Tunisie est avant tout un pays agricole qui,
par la diversité de ses cultures, céréales, vignobles, oliviers et arbres fruitiers, alfa,
paturages et, dans le Sud, dattiers et orangers, pourrait et devrait, avec une organisation
rationnelle, nourrir un peuple qui, aprés tout, n'est pas si nombreux et sait se contenter
de peu.

Il'y a aussi |'élevage, moutons et chevres principalement, qui, aujourd‘hui, devant
I'invasion des céréales, doit reculer vers le Sud; il y a la péche qui pourrait devenir une
sérieuse ressource mais occupe, je ne sais pourquoi, plus d'ltaliens, de Grecs et de
Maltais que de Tunisiens.

Les seules industries qui comptent, minoteries et huileries, dont un certain nombre se
trouvent encore a [|'état rudimentaire, proviennent également de l'agriculture. Car la
fabrication des tapis, des dentelles, des poteries, avec ses méthodes archaiques, tient
plutét de Il'artisanat que de l'industrie. Quant aux richesses miniéres, elles consistent
surtout en phosphates, pour lesquels la Tunisie occupe le second rang du monde. Elle
posséde aussi des mines métalliques : fer, zinc, plomb, manganese et cuivre, dont
I'exploitation serait poussée plus activement si on pouvait les utiliser sur place. Mais
I'essor industriel tunisien n'est guére possible faute de combustible : charbon, pétrole,
houille blanche.

Ces mines, néanmoins, exploitées par des sociétés francaises, et en particulier, pour les
phosphates, par la puissante société de Gafsa, ont aidé a la [25] mise en valeur du pays.
C'est pour elles que des chemins de fer furent construits, des ports agrandis, elles
alimentent les trois quarts du trafic de la Régence, sur terre comme sur mer, et elles ont
considérablement enrichi leurs actionnaires francais. Toutefois, si elles font vivre, fort
chichement d'ailleurs, environ 20.000 ouvriers, parmi lesquels une notable proportion
d'ltaliens, peut-on dire qu'elles aient contribué a l'aisance des indigenes tunisiens ?

*

* %

Mais revenons a la géographie. Séparée de I'Algérie par des montagnes de faible
hauteur, la Tunisie semble lui tourner carrément le dos tandis que par ses vastes plaines,
ses vallées qui descendent, vers la mer et y plongent, par tous ses ports, de Bizerte au
nord a Gabés au sud, non loin de la frontiére tripolitaine, elle s'ouvre largement,
résolument a I'Orient.

Notons pourtant au passage — et c'est un détail qui en ce moment apparait d'une
singuliere importance — que le Cap Bon, pointe extréme de la Tunisie, n'est qu'a 150



kilometres de la Sicile a I'est et a une centaine de kilomeétres a peine de I'lle de Pentellaria
[sic : Pantelleria] dont, par les jours clairs, on apercoit les contours, et que les Italiens,
apres |'avoir fortifiée, ont abondamment munie de base aériennes et navales.

Si la nature semble avoir dirigé les regards de la Tunisie vers |'Orient, si, de toute
I'Afrique du Nord, c'est elle qui a le plus profondément subi son influence, I'Orient, de
son coté, semble avoir [26] copieusement répondu a cet appel. Et d'abord par ses
multiples invasions.

Les Berbéres, qui habitaient le pays aux temps primitifs, et dont le type,
particulierement résistant, subsiste encore dans les territoires du sud, virent tour a tour
déferler sur leur sol des vagues successives de conquérants : en premier lieu, vers 814
avant J.-C., les Phéniciens, marins de Syrie, qui leur apportérent d'Egypte et de
Mésopotamie des éléments de civilisation, les marquérent d'une ineffacable empreinte,
leur apprirent a cultiver la vigne et I'olivier, fondérent Carthage, reine des cités maritimes
et d'un brillant Empire. On sait comment celle-ci fut abattue en 146 avant J.-C., par
Rome, sa rivale en richesse et en gloire.

Pendant les trois siecles que dura leur regne, les Romains construisirent routes, ponts
et ports, exécutérent des travaux hydrauliques, pousserent la culture des céréales,
laisserent quelgues beaux monuments : palais, temples, arénes. Leur vitalité déclinait-elle
déja ? lls ne tentérent point de « romaniser » le peuple qui conserva sa langue et ses
meeurs orientales. Seule, I'élite tunisienne parlait latin, portait la toge, se convertissait au
christianisme. La Carthage de saint Augustin fut une des capitales les plus glorieuses de
la chrétienté primitive. Elle ne survécut guére a I'empire romain déliquescent.

Au V¢ siécle apparurent les Vandales, les seuls jusqu'au XIX® siécle a venir d'Occident.
Il faut leur rendre cette justice qu'ils ne détruisirent ni ne pillerent pas autant que
I'exigerait leur légende. Mais ils passerent. lls furent suivis par les Byzantins qui, amollis
par trop de richesses, favoriserent [27] les exactions et assisterent impuissants a
I'anarchie qu'ils n'avaient su ni prévenir, ni réprimer. La Tunisie avait subi ces derniers
jougs sans se laisser assimiler.

C'est alors qu'intervint la conquéte arabe, fait capital dans ['histoire de I'Afrique du
Nord. Est ce a cause des influences orientales, naguére semées par les Phéniciens et qui
avaient eu le temps de germer, ou bien plutét par une naturelle prédestination ?

La ou avaient échoué les Romains eux-mémes, ces grands colonisateurs, les guerriers
et les chefs de I'lslam, envahissant toute I'Afrique du Nord, réussirent a s'imposer, a
gagner les cceurs et les esprits en méme temps que le sol. A partir de cette époque, la
Tunisie se détacha de [|'Occident, se laissa absorber par la race conquérante, adopta
définitivement les moeurs, la culture et la religion musulmanes.

*

* %

Malgré les luttes intestines entre tribus ennemies, malgré des querelles théologiques
sorties de l'ombre des mosquées, des schismes qui amenérent entre les fideles de
sanglants conflits, les Tunisiens n'oublierent jamais les temps de prospérité et d'éclat ou
Kairouan, joyau d'art musulman, capitale nouvelle du pays, unifié sous une dynastie
arabe et sous le méme idéal, était un des foyers les plus purs de la pensée islamique. lls
en gardent toujours la hantise et la nostalgie.

L'épisode espagnol, au XVle siecle, ne laissa au- [28] cune trace, et quand, en 1574,
la Tunisie tomba aux mains des Turcs, elle changea de maitres, mais non de civilisation.
Province turque, elle s'affranchit d'ailleurs peu a peu et finit par devenir pratiguement
autonome sous les beys husseinites qui, princes héréditaires depuis 1703, regnent
encore, tout au moins de nom, sur la Tunisie.

Etait-ce vraiment la tranquillité et le bonheur ? Des guerres civiles et des révoltes
minaient le pays ; les tribus nomades se razziaient entre elles et s'unissaient pour piller
les fellahs, ceux-ci, écrasés d'impo6ts, dépouillés en outre par les caids dont la concussion
était la raison d'étre, se soulevaient parfois jusqu‘au moment ou une expédition punitive
les décimait avec sauvagerie. Seuls les ministres et I'entourage du bey, les grands



seigneurs terriens et les riches commercants étaient satisfaits.

Encore réclamaient-ils des réformes qu'on ne leur accordait qu'au compte-gouttes et
protestaient-ils contre les exactions de favoris qui volaient a la fois leur souverain et la
nation. Le trésor public était vide, les emprunts successifs contractés auprés des pays
occidentaux au cours du XIXe siecle se volatilisaient, les imp6ts de capitation devenaient
toujours plus lourds, le peuple était exaspéré. Or, vers 1875, le bey n'avait point une
armée suffisante pour rétablir I'ordre a I'intérieur et rejeter aux ennemis de |'extérieur.

Car il est inutile de dire que les puissances créancieres guettaient I'heure favorable
pour intervenir. En particulier I'ltalie dont I'appétit colonial s'éveillait et qui, avec 7.000
nationaux déja installés en Tunisie, sa proche voisine, se croyait des droits sur elle, puis la
France qui, venant d'achever la [29] pacification de [|'Algérie, révait d'étendre sa
conguéte a toute I'Afrique du Nord.

Elle avait toujours joui d'un certain prestige auprés des souverains de la Régence.
Sous Louis XIV, par exemple, on accorda aux consuls francais la prééminence sur leurs
collegues étrangers. Et, au cours du XVllle siecle, le commerce francais prit en Tunisie
une importance toute particuliere; plus tard, en dépit des remous causés par les
événements révolutionnaires, Bonaparte put, en 1802, obtenir que la France « étant la
plus distinguée et la plus utile des autres nations établies a Tunis », fGt aussi la plus
favorisée' .

Mais le regne de Mohamed Saddok (1859-1881), qui vit ses états ruinés par son
ministre des Finances, Mustapha, aussi déshonnéte qu'incapable, devait permettre a un
de nos plus intelligents diplomates, le consul Roustan, de jouer un réle important aupres
du souverain. Il put ensuite gagner l'estime d'un nouveau favori, trés supérieur au
premier, le général Keireddine, déjouer les intrigues de son collegue anglais Wood, et
lorsque I'Angleterre renonca a toute prétention sur la Tunisie, il demeura seul en face du
représentant de ['ltalie, Maccio, non moins habile et énergique que lui-méme, mais
beaucoup plus intrigant.

La lutte diplomatique des deux pays aupres du bey Saddok, lutte qui dura pendant
des années, entrait dans une phase aigué. Elle fut fertile en [30] incidents trop longs a
conter ici, mais d'un intérét prophétique.

Le bey assistait a cette lutte, indécis, impuissant, se dérobant et louvoyant en véritable
Oriental, ne sachant a quel conquérant se vouer. Il accordait des faveurs tantot a I'ltalien
et tant6t au Francais: au premier, la concession des chemins de fer de Tunis a la
Goulette, au second, celle des travaux a venir pour les voies ferrées de Sousse et de
Bizerte et pour le port de Tunis.

Mais les Italiens se livraient déja a une violente propagande antifrancaise. Si bien que
la France prit I'initiative d'une intervention militaire. Elle fut breve : le 26 avril 1881, une
colonne venant d'Algérie entrait au Kef, tandis que le 1er mai un corps de troupes
débarquait a Bizerte Le 11 mai, celui-ci était aux portes de Tunis; le 12 mai 1881, le
général Bréart apportait au bey des conditions de paix qu'il accepta et signa le soir
méme. C'est ce qu'on appela le traité du Bardo. Le protectorat, relié dés lors a notre
ministére des Affaires étrangéres, allait commencer son ceuvre.

Par la modération de ses articles, ce traité semblait fait d'une part pour rassurer a la
fois le bey et les puissances occidentales et, d'autre part, pour calmer les scrupules et les
inquiétudes d'une partie de I'opinion francaise, peu favorable aux conquétes. Si elle s'en
tenait aux termes du traité, la France, intermédiaire du bey aupres des autres puissances,
paraissait reconnaitre la souveraineté de celui-ci et s'attribuer plus de devoirs que de
droits. Seule, ['ltalie, frustrée de ses espoirs, et la Turquie, privée d'une de ses
dépendances, protesterent, sans succes d'ailleurs.

[31] Il fallut pourtant prés d'une année de campagne pour pacifier le pays. Car a Sfax,
a Kairouan, les marabouts, ces membres fanatisés des confréries musulmanes, préchaient

" La Tunisie, Jean Despois.




la guerre sainte, les tribus du sud se soulevaient. Puis, tout parut se calmer et |'ordre
régna pendant des années. Du moins apparemment.

Rappelons-nous que, sur 2.608.313 habitants, il y a en Tunisie 108.068 Francais,
94.289 ltaliens, 59.485 juifs tunisiens et 2.335.625 musulmans, ce qui est un chiffre.

Or, si ces musulmans ont paru longtemps accepter le fait de la domination francaise,
s'ils ont livré leur sol, ou plut6t s'ils I'ont laissé prendre, emprunté a notre civilisation tout
ce qui est science et progres matériel, la plupart d'entre eux ont toujours réservé leur
cceur et leur esprit. Leur véritable, leur unique patrie, c'est I'lslam auquel, il y a douze
siecles, ils se sont volontairement donnés. Voila ce qu'il ne faudrait jamais oublier quand
on parle de la Tunisie.

LE TRAIT,E DU BARDO
~N'A PAS ETE RESPECTE,
PRETENDENT LES MUSULMANS

[32] — On peut comparer ['lslam, me disait un érudit orientaliste, a un grand serpent
étendu sur deux continents, de I'Atlantique au golfe Persique, puis, a travers les Indes,
jusqu'aux confins de la Chine et méme jusqu'a Java. Marche-t-on sur la queue de ce
serpent que la-bas, a I'autre extrémité, la téte se redresse et menace...

Nous allions nous en apercevoir. Tandis qu'apres le traité du Bardo, les Francais,
rassurés par un calme apparent, s'installaient, défrichaient, créaient, faisant appel aux
colons et aux capitaux francais, sans trop se soucier du fameux traité ni de leurs
nouveaux « protégés », un mouvement de renaissance islamique, dirigé par réaction
contre les interventions occidentales, et notamment contre |'emprise francaise en Afrique
du Nord, s'ébauchait et croissait. Déja en 1905, la Ligue de la Patrie arabe, fondée dix
ans plus to6t a Paris par Djemal [33] el Din, s'adressant aux puissances par un manifeste,
réclamait I'indépendance des paya arabes et leur groupement en un vaste Empire, sous le
commandement d'un khalifat unique. Sans doute les cercles diplomatiques se bornerent-
ils a lever les épaules et a sourire. Pas plus qu'ils n'attacherent d'importance au premier
congrés panarabe de 1913 et a ses revendications politiques.

Mais la guerre survint qui, pour ce mouvement, fut un coup d'éperon. Les centaines
de milliers de soldats africains auxquels nous avions fait appel et notamment les soixante
mille soldats tunisiens qui avaient laissé onze mille de leurs freres dans les cimetieres
musulmans du front, rapportérent de France |'idée qu'ayant fait leur devoir, tout comme
ses fils, ils méritaient bien quelques droits. lls avaient, en outre, au contact de leurs
camarades européens, acquis I'idée de nationalité.

Et les chefs de I'lslam qui, de pres ou de loin, suivirent les débats de la Conférence de
la Paix avec une attention passionnée, en retinrent surtout les généreuses déclarations du
président Wilson sur le droit des peuples a disposer d'eux mémes. lls ne devaient plus les
oublier. Aprés la guerre, la paix leur fut un enseignement. Panarabisme et nationalisme,
incompatibles en apparence, se développérent simultanément comme une double
affirmation de la résistance a I'Occident.

De Geneve, ou il présida en premier lieu le comité syro-palestinien, et plus tard le
comité musulman permanent, ['émir Chékrib [sic : Chekib] Arslan, I'un des principaux
inspirateurs de la renaissance arabe, lancait des mots d'ordre aux musulmans, préparait
des congres, organisait des partis, fondait des asso- [34] ciations d'étudiants. Dans cette
ville, siege de la Société des Nations, ou régnent les grandes puissances occidentales, il
ourdissait contre elles et leurs conquétes la conspiration de |'Orient.

Aujourd'hui, toujours sur la bréche, il sait fort habilement profiter pour sa cause des
dissensions qui opposent si tragiquement les nations européennes. Ne dit-on pas que,
pour I'heure et sans illusions sans doute sur les buts qu'ils poursuivent, il se serait
rapproché des Etats totalitaires, favoriserait leur propagande en Afriqgue du Nord, et serait
devenu |'agent de Mussolini ?

Revenons a la Tunisie. Le mécontentement contre la domination francaise, qui couvait
silencieusement depuis le début du Protectorat, trouva soudain son expression en 1920



dans un pamphlet qui eut un prodigieux retentissement dans le monde arabe : La Tunisie
martyre. Son auteur était le cheik Taalbi [probablement aidé de I'avocat communiste
Berthoin, selon Juliette Bessis, MTS], I'un de ces chefs modernistes de I'lslam qui, tout en
préconisant le retour a la religion primitive, uniquement fondée sur le Koran, purifiée de
ses superstitions, admettaient la nécessité d'adaptations a la vie de notre temps et
entendaient concilier la religion et la science. Il jouissait d'un grand crédit spirituel. Dans
son livre, il opposait la tyrannie et les abus du pouvoir francais au régime libéral qui,
disait-il, était celui de la Tunisie avant 1881, sous un monarque accessible a ses sujets,
responsable devant eux. Il déplorait les libertés perdues et réclamait une constitution.

Le cheik Taalbi dut alors quitter la Tunisie et, pendant quinze ans, il dirigea le
mouvement panarabe a Jérusalem. Mais le parti du Destour (constitution) était
virtuellement fondé.

[35] — Je comprends que vous réclamiez des droits, disais-je, un des premiers jours
de mon arrivée, a un ami tunisien jadis connu a Paris, mais pouvez-vous en toute
sincérité regretter le régime sous lequel vous viviez avant 1881 ? Je connais votre
histoire : un souverain faible, dupé par ses favoris, des impo6ts écrasants, le Trésor
perpétuellement vide, la concussion établie, reconnue, la misere du peuple. Est-ce
vraiment la le paradis perdu ?

Nous étions assis sur le gradin le plus élevé d'un café maure. Sidi-bou-Said s'étendait a
nos pieds, pendue comme un nid de mouettes au-dessus |'abime, et, par dela ses
terrasses blanches, entre deux coupoles de mosquée, la mer, d'un bleu de pierre
précieuse, étincelait.

Je regardais mon compagnon, essayant de reconnaitre le Parisien d'il y a quinze ans
dans cet Oriental en gandourah et en burnous. Silencieux, il contemplait la petite ville
musulmane, demeurée merveilleusement pure de tout contact européen. Et j‘admirais la
netteté de son profil, auquel le turban prétait tant de noblesse. Brusquement, il se
retourna vers moi et, d'une voix mordante :

— Ce n'est pas le paradis, fit-il, c'est notre pays perdu que nous regrettons. Notre bey
valait ce qu’il valait, mais nous avions alors le droit de Iui réclamer des comptes,
d'imposer des réformes ; nous regrettons nos abus eux-mémes, puisque nous avions le
pouvoir d'y remédier. Comprenez-voue ? Tenez, un exemple grossier : notre peuple
préfere [36] la matraque d'un spahi de sa race aux injonctions d'un gendarme francais...

— D'un étranger, d'un roumi, n'est-ce pas ? glissai-je.

Une lueur de défi passa dans les sombres prunelles :

— Pourquoi pas ? riposta-t-il. Ce que nous vous reprochons surtout, voyez-vous, c'est
votre manque de franchise dans l'interprétation du traité qui nous a liés. Au début, votre
résident général n'était qu'une maniere de ministre des Affaires étrangeres, placé comme
conseiller, comme intermédiaire vis-a-vis de [|'Europe, auprés du bey, dont le principe
d'absolutisme avait été reconnu, consacré par vous. Mais peu a peu, vous abritant
derriere sa souveraineté, vous l'avez transformé en mannequin, dont le seul geste
consiste a signer les décrets préparés par la Résidence et qu'il est chargé d'avaliser. |l
pouvait protester, direz-vous. Comment ? Nos beys sont vieux, car |'héritier du tréne est
toujours |'ainé de la famille ; ils savent d'ailleurs qu'une résistance aménerait leur
déchéance et des représailles sur leur peuple. lls préférent vivre paisibles dans leurs palais
et thésauriser... Qui pourrait leur jeter la pierre ? Leurs ministres ont également et peu a
peu abdiqué entre les mains de vos hauts fonctionnaires...

« Quant a vos contréleurs civils, d'apres le traité, ils ne devaient exercer d'abord,
comme leur nom l'indique, qu'un droit de regard sur les actes des caids, se bornant a
transmettre au bey les décisions de ces derniers en y ajoutant leurs commentaires et leurs
suggestions. Et comme nos caids étaient alors des fonctionnaires de grande classe, [37]
pas si corrompus que vous le prétendez, avec une culture musulmane raffinée et des
traditions de noblesse, de générosité, héritées de leurs peres, les contréleurs francais



apprirent beaucoup a leur contact. Trop méme, puisqu'ils en abuserent. De puissances
derriere le tréne, ils devinrent progressivement puissances tout court, tandis que, soit que
leurs familles se soient éteintes, soit qu'ils aient dédaigné les fonctions subalternes, les
caids ancienne maniere disparaissaient, remplacés par d'autres qui pour la plupart ne les
valaient pas. Conclusion : une trentaine d'années apres le protectorat, le bey n'était plus
souverain que de nom. Aujourd'hui, le résident général gouverne despotiquement par
son truchement deux millions et demi d'Arabes, et démocratiqguement 200.000
Européens, dont 108.000 Francais, qui ont accaparé toutes nos fonctions, tous nos
privileges. La collaboration du début s'est changée en pure et simple annexion.

*

* %

Mon compagnon, pour cacher son émotion, se pencha sur un des pots de basilic qui
ornaient les marches du café, respira longuement le parfum des menues feuilles vertes,
puis reprit d'une voix ardente :

— Nos péres ont supporté cette spoliation avec la passivité du désespoir. Mais nous,
nous qui avons étudié en France, qui en sommes revenus nourris de vos principes de
liberté, du souvenir de Vercingétorix, de Jeanne d'Arc, de Valmy, de la Déclaration des
droits de [|'homme, comment le pourrions-nous ? Est-ce humainement, est-ce
logiguement possible ?

[38] Je demandai, gauchement :

— Mais alors, Vous étes destourien ?

— Qui ne l'est pas chez nous ? s'écria-t-il, sauf peut-étre quelgues ambitieux,
quelques repus, égoistes profiteurs de votre régime ? Certes, nous n'approuvons pas tous
les chefs du Néo-Destour, leurs méthodes de violence, leur maladroite impatience et
certaine déloyauté dans leurs procédés. Nous reconnaissons que nNous ne sommes pas
mars pour une indépendance que nous serions exposés a perdre. Mais nous ne voulons
plus rester des inférieurs, des esclaves dans un pays qui est le notre et dont le traité du
Bardo nous laissait la propriété et la souveraineté. Nous entendons que le probleme du
protectorat soit envisagé et résolu sur le plan doctrinaire et juridique. Il n'est pas le seul :
Vous entendrez formuler d'autres griefs contre la France. Mais celui-ci est primordial et
entraine tous les autres. Le programme du Front populaire, avec [|'espoir d'une
collaboration féconde, d'une émancipation progressive, nous avait fait entrevoir le retour
aux termes du contrat, passé naguére de bonne foi entre la France et la Tunisie et violé
par la France. Mais quand cet espoir se réalisera-t-il ?

J'écoutai longtemps, en un silence attristé, cette voix passionnée, dont |'accent était si
purement francais que j'avais peine a croire qu'il ne f(t pas de chez nous.

Le soir venant, le ciel fut envahi d'une clarté vermeille qui dorait les coupoles
blanches, les terrasses, les démes d'émail vert, tandis qu'au-dessus de nos tétes, les
hirondelles enivrées d'espace, décrivaient de grands cercles d'allégresse.

v
COMMENT LES TUNISIENS
FURENT DEPOSSEDES, EN PARTIE,
DE LEURS TERRES

[39] C'était un soir, sur la terrasse du Belvédere, le restaurant d'été du Tunis élégant,
qui, d'une hauteur boisée, domine un paysage incomparable. Nous venions d'achever un
repas au menu harmonieusement équilibré par notre héte, M. Badra, |'érudit et subtil
directeur de la Chambre de Commerce tunisienne. Partisan déclaré des réformes
nécessaires, surtout dans le domaine économique, il reste, comme son président, M.
Chenick, I'un des défenseurs les plus tenaces d'une entente franco-tunisienne, fondée sur
le droit et la justice.

La lune montait avec majesté dans le ciel laiteux, criblé de milliers d'étoiles, et la-bas,



tres loin au-dessous de nous, des lumiéres rouges dessinaient avec précision le contour
du golfe ou les villes de plaisance veillaient au bord de la mer endormie. Sur une
seconde terrasse, a nos pieds, un orchestre de tziganes venait d'attaquer avec furie une
valse [40] viennoise, surprise de n'étre plus langoureuse, et des couples — smoking et
toilette claire — tournaient dans les flots diaprés d'un savant et changeant éclairage.

Tandis que M. Badra, son aimable secrétaire, M. Aziz ben Mahmoud, et quelques-uns
de leurs amis, portaient la gandourah brodée et le fez, en face de moi était assise une
charmante Arabe, vétue, 6 surprise, comme la plus élégante des Parisiennes. Avec quelle
ferveur je la félicitai d'avoir échappé aux voiles monastiques et surtout a I'affreux masque
noir !

— Je ne suis encore qu'une exception, me répondit-elle, et je le dois a mes parents
d'abord, ensuite a mon mari. Car nous avons été élevés a l'européenne et ma sceur est
notre sceur est notre premiere, et jusqu'’ici notre seule femme médecin.

— Un admirable phénomeéne | commenta M. Badra.

Il me semblait discerner quelque réticence dans son sourire. Bientot, en effet, il me
vantait la vie des musulmanes, reines dans leur foyer, révérées et choyées par leur mari
et, plus tard, par leurs fils.

— D‘ailleurs, me dit-il, si nous étions maitres chez nous, peut-étre aurions-nous
émancipé plus tot nos femmes. Mais comment leur assurer le respect d'hommes d'une
autre race, qui ne les considerent pas comme des égales et nous traitent en inférieurs ?

J'allais protester au nom de ['éducation et de I'esprit chevaleresque de mes
compatriotes, alléguer qu'ils ne pouvaient étre jugés responsables d'une séquestration
pratiquée dans tous les pays [41] musulmans, méme indépendants, la Turquie moderne
mise a part. Mais |'accent blessé de mon interlocuteur révélait un mal plus profond. Et
bientdt, une fois de plus, malgré ce décor de luxe et de joie, et comme malgré nous,
nous revenions au malaise tunisien et a ses causes.

*

*  *

— Les principales datent du début du protectorat, me dit M. Badra. Elles tiennent
surtout a la terre et a la situation des fellahs. Lorsque la France fit appel aux colons, ils
arriverent munis de capitaux et acheterent des domaines aux propriétaires tunisiens.
Ceux-ci, d'abord enchantés de toucher des sommes qui leur paraissaient inépuisables, les
dépenserent et se trouverent ensuite privés de revenus, tandis que les métayers, les
domestiques qui, jadis, les entouraient, étaient réduits a la misere. Leur faute, direz-
vous ? C'est possible. Je n'insiste donc pas. Mais bient6t commencait la grande
expropriation. Ce furent d'abord les biens de la Couronne que les beys avaient acquis par
des confiscations ou des donations. On en confia I'administration aux services de
I'agriculture, et on les partages en lots de colonisation.

— Personne donc ne fut lésé. Vos beys, qui posseédent d'énormes fortunes, se
souciaient-ils de ces biens ?

— Non certes ; mais qui en bénéficia ?

J'appris, par la suite de la conversation, que ce ne furent pas les Tunisiens, ni les
fellahs si besogneux, ni méme les paysans de France, Picards, [42] Auvergnats, Bretons,
qui auraient pu et su les cultiver, mais des fils de famille, des fonctionnaires en retraite,
que rien ne préparait a l'agriculture, ou pire encore, de grands colons qui devinrent
bientdt de dangereux affairistes. On s'attaqua ensuite aux terres habous. Le habous est
une vieille institution musulmane d'aprés laquelle le propriétaire d'un bien le rend
inaliénable et en affecte la jouissance, soit a des ceuvres pieuses ou d'intérét général, soit
a des personnes qu'il désigne et a leurs descendants; dans le premier cas, il s'agit
d'habous publics, dans le second, ils sont dits privés... Je simplifie, car la législation est
fort embrouillée.

Plus embrouillée encore est la facon dont I'administration francaise sut, peu a peu, par
des manceuvres, légales peut-étre, mais plus ou moins licites, s‘approprier ces biens. Par
exemple, le troc étant permis par la loi, un colon francais échangeait une bicoque de



10.000 francs contre une oliveraie indigéne qui en valait 150.000, ou bien, suivant les
cas, il achetait ou louait des centaines d'hectares pour un prix dérisoire. Ou encore, sous
prétexte de protéger une terre d'habous privé dont les propriétaires habitaient la ville, les
autorités désignaient un soi-disant gardien qui l'occupait, la mettait en valeur, puis
refusait de s'en aller. Ces manceuvres dresserent des cette époque contre la France les
grands bourgeois tunisiens, descendants de ministres ou de favoris des beys, dont
beaucoup, étant bénéficiaires d'habous privés, estimerent qu'ils étaient victimes d'une
spoliation. Et ce sont ces éléments qui formerent plus tard le Vieux.Destour.

*

* %

[43] Des rires, des cris joyeux montaient partout de la terrasse et, en particulier, d'une
table occupée par de jolies femmes, admirablement parées et coiffées, et par leurs
cavaliers servants, d'une mise également irréprochable.

— Le vice-consul d'ltalie, sa femme et quelques attachés, murmura ma voisine ; quant
a leurs invités, vous les connaissez, tout au moins de réputation.

Et elle me nomma ['archimillionnaire fondateur de magasins d'un type particulier
[Monoprix ?] dont le réseau couvre la France et méme les colonies, puisque le susdit
millionnaire se trouvait la avec le directeur de ses établissements de la Régence. On sait
que I'ltalie et son consulat ne jouent pas précisément en Tunisie un réle qui nous soit
favorable. N'est-il pas étrange de constater toujours et partout la collusion de nos grands
hommes d'affaires avec les adversaires de la France, de son régime, de son idéal ?

Mes amis tunisiens continuaient a m'instruire.

II'y eut, parait-il, s'échelonnant sur de longues années, la confiscation des terres
occupées depuis des temps immémoriaux par des familles d'agriculteurs. En 1896, un
décret donnait aux indigénes six mois pour faire valoir leurs droits sur les terres qu'ils
cultivaient. Beaucoup ne furent méme pas prévenus. Les autres auraient été bien
empéchés de produire un quelconque document, les malheureux ! Leurs péres avaient
toujours vécu, avaient peiné, étaient morts sur ce lopin, ils n'en savaient pas plus. Ce
n'était pas assez. Quelques mois plus [44] tard, le petit bien était déclaré terre morte et la
famille expulsée ; terres mortes également les terres collectives et forestieres des tribus.

C'était par intérét sylvicole, disait-on, que I'on reprenait les dernieres, et quelques mois
plus tard, celles-ci étaient défrichées et converties en champs de blé. Quant aux tribus,
on les informait qu'elles n'avaient aucun droit sur les territoires dits collectifs. Pourquoi
ne pas en avoir réservé une parcelle a chaque famille ? Des milliers et des milliers
d'habitants du centre et du sud tunisien furent ainsi légalement dépossédés, et ce qu'ils
croyaient étre leur bien, fécondé par tant de fatigues et de souffrances, était rétrocédé
par I'administration aux colons francais. Il y eut alors, parmi les Francais, quelques esprits
généreux pour s'indigner et pour protester.

Ainsi, M. Dumas, président du Tribunal civil de Tunis, dont le nom n'est pas oublié
parmi les indigenes, qui eut des accents pathétiques pour supplier les pouvoirs publics
de renoncer a cette politique d'expropriation, a cet abus de force. Cette voix courageuse
ne fut pas entendue. Tout au plus un décret, en 1931, accorda-t-il aux paysans certains
droits d'usage : une des rares satisfactions qu'obtinrent les Tunisiens.

Une brise nocturne s'élevait, mélant I'odeur des pelouses au parfum du jasmin : un
marchand venait de passer entre les tables avec son éventaire en forme de grand soleil
blanc, et chacun des convives portait maintenant a ses narines un de ces petits bouquets
ronds, formés de corolles de jasmin enfilées et serrées, dont la pénétrante senteur semble
I'haleine méme du Tunis d'été.

[45] — Autre chose, reprit une voix a notre table. Jadis la Tunisie ne vivait pas
seulement d’agriculture, mais d'élevage, surtout dans le sud. Ce qui, permettait au fermier
de fumer ses terres a peu de frais. En été, lorsque les paturages étaient desséchés, les
bergers menaient paitre leurs moutons vers le nord. C'est ce qu'on appelait, comme chez
vous, la transhumance. Mais dans le nord, les colons défendent leur propriété et la police
maintenant verbalise. Et nos troupeaux, fondant comme motte de beurre, disparaissent



peu a peu.

« Il est vrai que par les années de disette, le gouvernement fait des dons de semences
aux fellahs et qu'il existe des caisses de préts fonciers; mais le premier reméde n'est
qu'un palliatif ; quant au second, encore faudrait-il que le paysan fOt capable d'en
comprendre le mécanisme compliqué... On parle depuis des années d'un plan de
paysannat. Mais qu'a-t-on fait jusqu'ici ?

Autour de nous, la galté croissait, les bouchons de champagne sautaient, en bas,
I'orchestre éclatait avec frénésie, les couples, plus nombreux, tournaient sur eux-mémes
comme des derviches...

— En attendant, conclut quelqu'un d'une voix apre, parmi les fellahs, c'est la misére,
une misére que vOUus ne pouvez soupconner, c'est aussi le mécontentement. Qu'un
agitateur passe, et vous devinez le résultat...

— N'y avait-il donc pas de misére avant notre arrivée ?

— Peut-étre, mais est-ce bien la question ? Je vous demande a mon tour : n'étes-vous
pas censé nous apporter les bienfaits de votre civilisation si supérieure a la notre ?

Vv
LE PROBLEME DES FONCTIONNAIRES

[46] Hier, j'avais entendu M. Badra, directeur de la Chambre de Commerce de Tunis,
et quelgues-une de ses amis, tous fervents partisans de la France. lls n'émettaient que
des critiques de musulmans convaincus de la nécessaire entente franco-tunisienne.

Aujourd'hui, sur une plage de Tunis, assise sous une tente devant un orgeat glacé,
j'écoutais la confession passionnée d'un jeune de vingt-cing ans qui se plaignait
douloureusement d'aimer la France et d'en étre rejeté.

— J'ai passé chez vous mon enfance et ma jeunesse, disait-il, le meilleur de ma vie.
Vous m'avez si bien pris le cceur et le cerveau que je n'ai plus d'autre patrie que la
France. J'ai perdu ma religion ; vos livres, vos maitres ont fait de moi un libre penseur.
Mes parents — j'appartiens a une famille traditionnaliste [sic.: traditionaliste] de
propriétaires terriens — s'étaient imposé de lourds sacrifices pour m'envoyer en France.
Au retour, je n'ai pu me réadapter a [47] leur vie. On a voulu me marier selon la mode
musulmane : on m'offrait une inconnue, une femme. enfant, avec laquelle aucune
communion spirituelle ni morale n'était possible. Une petite esclave dont j'ignorais méme
le visage. J'ai refusé avec horreur. Etranger dans la maison de mes peres, j'ai dU la
quitter...

Il s'arréta, la voix coupée par |'émotion. Je le regardais : mince et bien pris dans son
élégant veston, ses cheveux gomminés [sic . gominés] enveloppant étroitement son brun
visage aux traits finement busqués, n'était-ce pas un de nos étudiants de Toulouse ou
d'Aix-en-Provence ? A peine ses larges yeux a l'ardente flamme pouvaient-ils trahir son
origine. Autour de nous, Francais ou ltaliens, des jeunes hommes, des jeunes femmes
couraient, jouaient au ballon sur le beau sable fin ou plongaient [sic : plongeaient] avec
des cris d'allégresse leurs corps de cuivre poli dans les flots bleus. Ruminant ses
rancoeurs, mon jeune ami ne semblait pas les voir. Il reprit enfin avec lassitude :

— Ou d'ailleurs ne suis-je pas un étranger ? A Paris, j'avais des professeurs qui
m'estimaient, m'invitaient chez eux, discutaient avec moi d'égal a égal, j'avais des amis
francais qui me recevaient a bras ouverts, familierement, affectueusement... Mais ici...
Oh ! ici... Quelle froideur polie, quels regards condescendants, quelles paroles
inconsciemment dédaigneuses me font a tout instant sentir que j'appartiens a la race
inférieure, a la race odieuse des « bicots », comme on nous appelle couramment. Ne dit-
on pas aux enfants pour leur faire peur: « Si tu n'es pas sage, je te donnerai au bicot ».
C'est tout juste, grace a notre cos- [48] tume européen, on ne nous tutoie pas comme
on tutoie les fellahs dans le bled...



Ftais-je revenue de quelques années en arriére ? Il me semblait entendre, 1a bas en
Indochine, les plaintes des jeunes amis annamites qui me sont restés si chers. On
retrouve donc toujours et partout cette néfaste politique du « manque d'égards » qui a
empoisonné tant de cceurs gagnés par nos idées.

Je me borne toutefois a dire :

— Etes-vous slr de ne pas exagérer ? Les Francais d'ici vous reprochent d'avoir
I'épiderme trop sensible.

— Soit. Mais il y a plus grave: j'ai des diplémes francais, deux licences, droit et
lettres. A quoi me servent-ils ? En France, on m'a dit : « Rien a faire ici, vous n'étes pas
de nationalité francaise. Retournez chez vous. Ici, méme chanson, ou, du moins, méme
résultat : il n'y a pas de place pour nous dans l'‘administration encombrée par des
Francais.

Je l'arréte :

— Pardon, toutes les carrieres sont désormais ouvertes, par voie de concours, aussi
bien aux Tunisiens qu'aux Francais. C'est la une des réformes les plus heureuses du
Résident général. Il y avait justement un de ces concours ces temps derniers pour |'entrée
dans les douanes. Aucun Tunisien, parait-il, ne s'y est présenté.

— Parce qu'il savait qu'il serait éliminé...

— Comment ? N'y a t-il pas un jury mi tunisien, mi francais ?

[49] — C'est possible. Mais nous n'avons pas encore confiance. Et puis, a quoi bon
entrer dans une administration quand on sait d'avance qu'on restera confiné dans des
postes subalternes, payé au rabais, traité en inférieur !

— Ne vous reste-t-il pas les carriéeres libérales ?

— On y meurt de faim. Nous avons pléthore d'avocats sans cause, de médecins sans
clients...

Inutile d'insister. Je sais d'ailleurs que si les Tunisiens tiennent a occuper les postes
administratifs, c'est pour arriver a tenir plus ou moins rapidement les leviers de
commande et pouvoir, sinon nous expulser, tout au moins se passer de nous. N'est-ce
pas, apres tout, assez naturel ?

— Non, voyez-vous, conclut-il, nous autres, « retours de France », comme on nous
appelle, nous n'avons plus de patrie, plus de foyer I Nous sommes partout des outlaws,
des parias...

C'est de cette méme question épineuse des fonctionnaires que m'entretenait, quelques
jours plus tard, le distingué directeur du quotidien arabe En Nahdha, M. Chadli Kastally.
N'a-t-il pas plus que quiconque le droit d'en parler, lui qui a sans cesse appuyé de son
effort et de son autorité la collaboration franco-tunisienne ? Dans son petit cabinet de
travail aux murs décorés du portrait de Gandhi et d'une vieille gravure en couleurs
représentant la signature du traité du Bardo, il est assis derriere son bureau encombré de
papiers et de livres francais et arabes.

Pres de lui, debout et déférent, se tient un [50] confrére tunisien qui va nous traduire
avec perfection les propos de son patron. Les mains croisées dans ses larges manches,
vétu de blanc, invraisemblablement blond, avec des yeux souriants d'un bleu paradoxal,
il a I'air d'un jeune diacre de notre primitive église.

— Grace en grande partie a la France, me dit M. Kastally, nous possédons maintenant
une élite intellectuelle. Elle est composée non seulement des étudiants qui vont
conquérir leurs dipldbmes dans les universités de France, mais des anciens éléves du
college Sadiki. Le niveau des études franco-arabes y est si élevé que les 420 places dont
il dispose ne suffisant pas, les candidats doivent se les disputer par voie de concours.
L'ambition de tous ces jeunes gens serait d'entrer dans I'administration de ce qui est,
aprés tout, leur pays, puisque notre bey en est le souverain, tout au moins nominal.

Il me semble déceler plus qu'un soupcon d'ironie dans le regard de |'aimable



directeur.

— Vous savez combien les frais de gestion sont onéreux, continue-t-il. Sur un budget
de 700 millions, 300 millions sont payés par la Tunisie et prélevés, pour la plus forte part,
sur la misére du fellah. Or, sur environ 11.000 fonctionnaires que compte la Tunisie —
5.000 pour Tunis seulement — il n'y a guére que 4.500 Tunisiens, si méme ils atteignent
ce nombre. Voyons, par exemple, pour les Postes et Télégraphes...

M. Kastally chausse ses lunettes d'écaille, penche son profil aux longs traits
tourmentés sous le turban brodé d'or vers un annuaire et le feuillette de ses doigts
souples dont I'un est alourdi par une belle agate gravée.

[51] — Nous y voila, fait-il enfin. Sur 1.751 employés des postes, je ne vois que 250
Tunisiens. Encore sont-ils, pour la plupart, des commis auxiliaires. Car on ne nous réserve
gue des fonctions inférieures et, quels que soient leurs dipldmes et leur valeur technique,
nos jeunes gens n'ont guere d'espoir de s'élever dans la hiérarchie administrative.
Jusqu'ici, tout au moins...

Aprés un silence, M. Kastally s'attague impitoyablement au fameux tiers colonial,
c'est-a-dire aux 33% d'indemnité qui sont alloués aux fonctionnaires francais.

— Vous savez qu'il n'est pas seulement attribué comme prime d'expatriation aux
fonctionnaires qui viennent de France, mais aux Francais nés en Tunisie, ce qui est
abusif, et méme aux naturalisés, quels qu'ils soient : Maltais, Italiens ou Juifs : Est-il
admissible que nous, citoyens de ce pays, soyons seuls défavorisés ? Cette prime, en tout
cas, si on la conserve a ceux qui viennent de France, ne devrait pas étre payée sur le
budget tunisien, mais sur le budget francais ou, encore, sur ce fameux budget impérial
qgue |'on doit créer pour les besoins des colonies.

« Enfin, si au début du protectorat il parut nécessaire de faire appel a des techniciens
de France, est-ce utile aujourd'hui que nous en avons sur place ? Certes, il y a des droits
acquis qu'il faut respecter. Mais, au fur et a mesure des vacances, on doit nommer des
Tunisiens en leur laissant |'espoir d'atteindre, s'ils en ont la capacité, les emplois les plus
élevés. C'est une des promesses qui nous avaient été faites par M. Pierre Viénot, dont le
magnifique discours est resté gravé dans nos [52] cceurs. Si celle-la, du moins, avait eu
un commencement d'exécution, ou aurait évité bien des troubles...

M. Kastally se tait un instant. Puis, accoudé sur sa table, me considérant de ses yeux
étrangement brillants au fond de leurs profondes orbites :

— Puisqu'il est question de fonctionnaires, dit-il enfin, on a beaucoup parlé de la
vénalité des ndtres avant le protectorat. Non seulement nous en convenons, mais nous
demandons instamment qu'aujourd'hui encore on exerce le contréle le plus sévére sur la
conduite de nos caids et de nos cheiks, car il y en a toujours qui abusent de l'ignorance
des paysans pour les ranconner. C'est d'ailleurs la un des points du programme
destourien...

Puis, avec lenteur :

— Encore faudrait-il que vos fonctionnaires a vous sachent donner I'exemple... N'est-
ce pas le devoir strict des tuteurs vis-a-vis de leurs pupilles ?

Mon éminent confrere arabe n'en dit pas plus, mais sur ses lévres glisse un sourire
d'une malice énigmatique qui, lui, en dit fort long...

Je comprends. Je me souviens de quelques scandales qui m'ont été contés, fautes
individuelles qui ne sauraient entacher I'honneur d'un corps administratif par ailleurs
irréprochable.

Pourtant, n'arrive-t-il point encore que, perdus dans le bled, certains policiers,
douaniers, postiers, que des employés du controle, gagnés par les habitudes séculaires
du pays, acceptent des dons — les bakchichs du temps des Turcs — se fassent payer des
certificats, prélevent des honoraires sur les écritures que ne peuvent fournir les indigenes
illettrés, exigent des amendes pour des délits [53] inexistants ? N'y en a-t-il pas aussi qui
s'enrichissent par des préts usuraires consentis aux fellahs — ['usure, cette plaie de la
Tunisie comme de, I'Indochine ? [Cf. Juliette Bessis, MTS, pp. 295-299].

Menues prévarications qui, aussitdt connues, se répandant, s‘amplifiant avec cette
prodigieuse rapidité des nouvelles en pays islamiques, provoquent, envers la France, le
mépris et la haine de ceux-la méme qui sollicitent les services et offrent les dons. Elles se



font, par bonheur, de plus en plus rares.

Mais les fonctionnaires en pays colonisés, sans cesse guettés par des milliers de
prunelles aigués, devraient étre des surhommes. Or, si j'en connais d'admirables,
beaucoup ne sont que des hommes, et parfois parmi les plus médiocres.

VI
COMMENT NAQUIRENT ET GRANDIRENT LES PARTIS DESTOURIENS

[54] Donc, tous ces griefs musulmans d'ordre politique, social et économique,
violation du trait¢é du Bardo et annexion déguisée ; accaparement des fonctions
publiques ; confiscation des terres au détriment des nationaux tunisiens, sans compter
I'insuffisance de l'instruction publique qui condamne a l'ignorance pres de 400.000
enfants indigénes, tandis que 40.000 seulement recoivent des rudiments de
connaissances, sans compter encore la |utte du christianisme contre la religion
musulmane, telles sont les causes d'ou naquirent les partis d'opposition a la France.

Il'y eut d'abord ce qu'on appelle maintenant le Vieux-Destour, formé de grands
bourgeois féodaux, insoucieux de réformes sociales et du sort des masses populaires ;
pénétrés de la supériorité de la foi, des mceurs et de la culture musulmanes. Ils avaient
gardé intact I'idéal du panarabisme, c'est-a- [55] dire la pleine souveraineté de I'lslam et
I'union de tous les pays musulmans groupés sous un seul calife. Ils recevaient, ils
recoivent encore leurs mots d'ordre du Comité de Geneve, du Proche-Orient, mais
surtout de I'Egypte ou parait s'étre concentré autour de |'Université El-Azhar un foyer de
résistance a |I'Occident. La campagne qu'il mena, faite tant6t de négociations et tantét de
manifestations violentes, eut néanmoins comme résultat, en 1922, six décrets beylicaux
et un arrété du résident général instituant une triple organisation franco-tunisienne : le
Grand Conseil, les Conseils de région et, les Conseils de caidats, assemblées d‘ailleurs
purement délibératives, mais chargées de donner leur avis a propos du budget et d'attirer
I'attention des autorités sur les besoins économiques du pays.

Bientot, pourtant, ce premier parti sembla céder la place aux néo-destouriens, sans
trop protester mais sans approuver non plus leur programme, trop uniquement temporel
et politique. Son fondateur, le cheik Taalbi, qui revint a Tunis en juillet 1937, follement
acclamé par une innombrable foule, se sépara presque aussitdt des chefs du Néo-
Destour, devint lui-méme leur adversaire. Depuis, il vit retiré dans sa retraite de la
Goulette ce qui ne I'empéche pas de demeurer en rapports étroits et permanents avec les
éléments panarabes, aussi bien en Afriqgue du Nord qu'en Egypte et en Palestine. Ni lui, ni
les autres personnalités de I'ancien parti d'opposition ne jugerent a propos d'intervenir
pendant les événements d'avril et la répression qui les suivit. Mais il ne faut pas se
tromper sur la force qu'ils représentent : repliés sur eux mémes, ils guettent leur heure.

[56] «Ils ont pour eux le grand passé de l'lslam ; peut-étre auront-ils I'avenir », me
disait I'orientaliste que j'ai déja cité.

C'est vers 1930 que le parti du Néo-Destour commenca son activité personnelle. I
avait a sa téte des militants de la nouvelle génération, celle qui a passé par nos écoles —
docteurs, avocats, professeurs — aux idées plus avancées, plus libérales et qui semblaient
poursuivre des buts de collaboration avec la France plus pratiquement réalisables : le
docteur Materi, qui en était le président et I'ame ; Habib Bourguiba, a la magnifique
éloquence ; Bahri Guiga, Tahar Sfar, esprit charmant et modéré ; plus tard se joignirent a
cette cohorte le professeur Belahouane, Hadi Nouira et quelques autres éléments plus
jeunes, plus impatients, moins scrupuleux.

Dans leur action, les néo-destouriens menerent leur campagne de revendications avec
une ardeur dynamiqgue nouvelle et une technique toute moderne de |'organisation. lls
couvrirent le pays d'un réseau de cellules chargées de galvaniser les masses et



d'entretenir leur foi politique. Puis ce furent tous les moyens de propagande propres a
captiver les imaginations et les volontés : insignes, uniformes pour la jeunesse, corteges,
entrée solennelle des chefs dans les villes, tribunes pompeusement décorées, hymne
national, aux mélopées orientales, exécuté par un orchestre arabe, meetings monstres,
orateurs pleins de flamme. Enfin, un journal en [57] francais, I'Action tunisienne, et un
certain nombre de feuilles arabes, ne ménageant point a la Résidence critiques et
railleries.

Vers 1933, ce jeune parti recueillait I'adhésion quasi-totale de ce qu'il appelait la
« nation tunisienne ». Il avait, en outre, gagné a sa cause les sympathies des partis de
gauche francais et il n'était pas encore entré en conflit avec les autorités du protectorat.

M. Manceron, par nature incliné a l'indulgence, dut pourtant intervenir. A la suite de
manifestations trop violentes contre I'inhumation des Tunisiens naturalisés en cimetiére
musulman, il fut appelé a restreindre la liberté de la presse et méme a dissoudre le Néo-
Destour.

Celui-ci se tint d'abord coi, puis reprit son action en sourdine. Il devait déchanter avec
le résident suivant.

De plusieurs cotés, on m'a affirmé que M. Peyrouton avait au début tenté des efforts
de compréhension. Tout est possible. Peut-étre avait-il méme esquissé un flirt avec les
chefs du Néo-Destour ?

Devant l'insucces de sa diplomatie, il tomba tout a coup dans les exces de la
répression. Par simples mesures administratives, il supprima, tour a tour la liberté de la
presse, se réservant de suspendre a son gré les journaux qui lui portaient ombrage, fonda
un syndicat jaune de journalistes en gilet rayé, expulsa de Tunisie, souvent avec un
préavis de quelques heures a peine les Francais, militants syndicalistes et autres, fit
successivement arréter et interner dans le Sud, et notamment au bordj Lebceuf, perdu
dans un bled [58] aride et br@lant, la plupart des chefs destouriens, puis les y maintint
pres de deux années sans jugement. Bien plus: il traduisit en justice tous ceux qui
prenaient la défense des internés ou s'insurgaient [sic: s’insurgeaient], contre cette
politiqgue du bon plaisir. N'alla-t-il pas jusqu'a infliger des peines de prison a plusieurs
rédacteurs de Tunis Socialiste et a leur chef, Me Durand-Angliviel [sic : Duran-Angliviel],
ancien batonnier de I'Ordre des avocats, aimé et estimé pour son courage, sa générosite,
son talent ? En somme, un dictateur, selon la formule des pays totalitaires.

*

* %

La situation ne faisait pourtant qu'empirer. Le souffle nouveau se faisait-il déja sentir ?
Au printemps de 1936, le gouvernement rappelait M. Peyrouton et M. Armand Guillon
débarquait. Le choix de ce préfet aux idées larges, d'une souple intelligence rompue a
toutes les difficultés administratives, annoncait un changement de méthode. Un de ses
premiers gestes fut, en effet, de rappeler les exilés du bordj Leboeuf qui revinrent en
triomphe, purifiés et grandis par ces deux ans de sacrifices et de souffrances. Il fit appel a
leurs sentiments de sagesse et de justice et leur offrit une collaboration loyale. Ceux-ci
semblérent d'abord sensibles a son appel.

Deux mois plus tard, avec le ministere Blum, cette politique de bonne volonté
réciproque recevait les encouragements et |'appui de M. Pierre Viénot, sous-secrétaire
d'Etat aux Affaires étran- [59] géres, qui devait s'attaquer, de tout son cceur généreux, de
toute sa jeune et lucide énergie au douloureux probléme tunisien.

Au retour des internés, suivi d'une amnistie politique, succéda une série de décrets
rétablissant ou accordant les libertés de presse, d'association et de réunion, appliquant a
la Tunisie les lois sociales métropolitaines : congés payés, convention collective de
travail, et, en attendant la semaine de quarante heures, généralisant les huit heures dans
ces pays ou la journée de travail était de douze a quatorze heures par jour. Lois dont
I'adaptation était toutefois soumise aux conditions locales.

Ces derniers décrets exciterent jusqu'au paroxysme l'indignation des prépondérants,
pour lesquels tout privilege concédé aux ouvriers apparaft déja comme une offense



personnelle.

Mais a des indigénes, pensez donc ! Veut-on la fin de la Tunisie ? criaient-ils.

M. Véneque, président de la Chambre d'Agriculture, écrivait a M. Guillon en janvier
1937 une lettre d'un ton comminatoire ou il accusait les lois sociales et leur application
de semer la haine entre employeurs et employés et, en dressant les ouvriers arabes contre
les colons, de mettre ces derniers en danger.

D'autre part, ces mesures libérales ne semblérent pas davantage obtenir la faveur des
néo-destouriens, assez indifférents, somme toute, au sort des travailleurs, et plus
particulierement avides de réformes politiques qui leur donneraient le pouvoir. Malgré
leurs promesses et le pacte tacite qui les liait au résident, ils reprirent I'ancienne propa-
[60] gande, multipliant leurs cellules, circulant en autos a fanions, créant des sociétés de
scouts, accroissant le nombre de leurs jeunesses a blouses et a souliers noirs. Des articles
mordants, des caricatures souvent fort acerbes réclamaient un Parlement national, des
ministeres responsables devant le peuple tunisien, exigeaient la dissolution du Grand
conseil trop domestiqué, accusaient M. Guillon, alors désireux de conciliation, sinon de
mauvaise volonté, tout au moins de lenteur.

C'est alors que M. Viénot, qui, a Paris, s'était entretenu avec plusieurs délégués du
Néo-Destour, décida de venir lui-méme faire une enquéte en Tunisie. Elle se termina par
un discours-programme aussi généreux dans ses conceptions que solide dans sa
structure.

Soulignant les maux dont souffre la Tunisie, et en analysant les causes dont certaines
sont « l'indécision et le relachement dans la conduite des affaires gouvernementales et
administratives », « la propension a confondre certains intéréts privés des nationaux
francais avec l'intérét général et national de la France », la disproportion entre les
ressources budgétaires et le nombre des fonctionnaires, les privileges excessifs obtenus
par certaine concessionnaires, et, par-dessus tout, |'affreuse misére des fellahs, il affirmait
la nécessité d'une réorganisation de la Régence sur tous les plans, politique, administratif
et économique.-Cette réorganisation comprenait un élargissement de la collaboration
tunisienne dans tous les domaines.

Ce discours qui survivra et peut rester la charte de la Tunisie future, provoqua une
explosion de haine parmi les grands colons et surtout parmi [61] les affairistes qui se
sentaient visés. Par contre, les espoirs qu'il suscita chez les destouriens modérés qui y
voyaient une sérieuse étape dans la réalisation de leur programme, amenérent une
période de détente et de calme.

VI
LE DOCTEUR MATER
ANCIEN VICE-PRESIDENT DU NEO-DESTOUR
PARLE

[62] Comment, de la période de confiant espoir qui suivit le passage de M. Pierre
Viénot en Tunisie, en vint-on aux déplorables événements d'avril ? Pourquoi cette bonne
volonté qui paraissait réciproque se mua-t-elle, du c6té néo-destourien, en violence
hostile ?

C'est ce que j'ai demandé au docteur Matéri, ancien président du parti. Il voulut bien,
en ma faveur, sortir d'une retraite que les circonstances rendent singulierement
pathétique.

Le docteur Matéri a sa légende. Ses amis — il en compte dans tous les clans —
parlent avec ferveur de la noblesse de son caractere, de I'apostolat de sa vie, de son
inflexible loyauté.

Il eut toujours la vocation de la médecine ; sans ressources, il fut d'abord instituteur,
put enfin gagner Paris, fit tous les métiers, y compris celui de garcon de café, pour payer
sa chambre et ses [63] inscriptions. De retour a Tunis, c'est aux plus pauvres qu'il
consacra sa peine et sa science. Il soignait leur esprit autant que leur corps, s'efforcant
de les tirer de leur misére physique et morale. Quand il faisait des causeries sur I'hygiene,



les problemes moraux et sociaux, il n'usait pas de I'arabe classique, du « beau langage »
comme la plupart de ses contemporains, mais, dédaigneux des succés personnels, parlait
la langue familiere, accessible aux plus humbles.

Il avait rapporté de France sur le droit des Tunisiens a |'émancipation et au
gouvernement de leur pays, des idées qui passérent longtemps pour intransigeantes. |l
devint militant, puis président du Néo-Destour. Toutefois, il ne fit jamais de démagogie,
et dans ses articles comme dans ses discours, sut garder un ton modéré, s'efforcant de
persuader plutdét que d'enflammer. Pendant son internement dans le Sud, avec soixante-
quinze de ses amis, il veilla sur leur santé, sur leur moral. On conte sur lui plus d'une
anecdote. Je n'en veux citer qu'une.

Le dictateur Peyrouton craignait I'influence des exilés trop proches. Irrité a la fois par
leur refus de soumission et les constantes manifestations populaires en leur faveur, il
annonca son intention de les expédier sur Cayenne. Le docteur Matéri envoya alors deux
messages a Tunis : |'un a son propriétaire, le priant de disposer d'un appartement qu'il
ne pourrait plus occuper ; l'autre a sa jeune femme, tendrement aimée, mere d'un bel
enfant en bas age, la déliant de toute fidélité envers un mari qui, sans doute, ne
rentrerait jamais au foyer Le propriétaire, il est vrai, déclara qu'il garderait a tout jamais
gratuitement un locataire qui lui faisait tant [64] d'honneur, tandis que la jeune femme
répondait : « Dites a mon mari que je |'attendrai cent années. »

Lorsque, apres |'amnistie, il revint a Tunis, grandi par |'épreuve et la méditation, son
idéal restait intact. Il ne manqua jamais de le proclamer avec netteté et de formuler les
critiqgues nécessaires contre les abus et les dénis de justice dont souffrait son pays. Mais
a M. Guillon, il promit de faire tous ses efforts pour réaliser une loyale collaboration
franco-tunisienne. Cette promesse, quoi qu'il pGt lui en colter par la suite, il sut la tenir.

*
*  *

Voici donc le docteur Matéri assis en face de moi, dans le hall d'un quelconque grand
hotel. Haut et mince, il porte avec désinvolture un complet gris d'étoffe sportive. Son
visage de bronze tres clair, a I'ovale étonnamment pur, au nez droit, aux levres finement
ciselées de prince de miniature persane, apparait d'une étrange jeunesse sous les cheveux
précisément blancs. Mais sur ce visage, quelles traces émouvantes de fatigues et de
souffrances, et dans le regard que de mélancolie !

Il parle lentement, presque froidement, avec un évident souci d'éviter tout ce qui
pourrait donner a ses paroles un caractere de romantisme ou de passion. C'est a ses
silences et au pli d'amertume de sa bouche que I'on devine son affliction.

— Je ne m'attarderai pas davantage aux incidents du regne de M. Peyrouton, dit-il. Ni
de ses intrigues au moment de notre internement, avec un singulier personnage, chef du
protocole du palais beylical. Celui-ci n'avait-il pas été chargé de con- [65] vaincre le bey
que, d'accord avec les communistes, les chefs destouriens entendaient le déposer pour
proclamer la République marxiste ? Une dizaine de soi-disant communistes parfaitement
innocents de tout complot, furent donc arrétés et inculpés...

— La diversion désormais classique et obligatoire... Nous connaissons...

— Ajoutons que les deux compeéres finirent par se brouiller, que le souverain de la
résidence fit envoyer en exil le favori du palais, et passons...

Deés I'arrivée de M. Guillon, en avril 1936, I'atmosphére de terreur qui suffoquait les
Francais eux-mémes était dissipée. Enfin, on respirait | On allait vivre | Bientot, la plupart
de nos camarades étaient libérés. Nous restions quatre a Gabes, quatre a Djerba. En mai,
le résident tint a venir nous trouver lui-méme. Nous connaissions ses dispositions, sa
valeur morale. Il nous parla d'homme a homme, avec franchise, avec sympathie...

-— Etes-vous préts a collaborer loyalement avec moi ? » nous demanda-t-il. Pour ma
part, c'est de tout cceur et sans réticence que je répondis : « Oui... »

« Notre retour fut émouvant d'enthousiasme. Mais comment exprimer ['allégresse,
I'espoir infini qui souleverent les Tunisiens lors de la victoire électorale des gauches ? La
doctrine, l'idéal qui triomphaient, étaient les nétres ; la plupart des nouveaux ministres



étaient nos amis personnels, avaient naguére écouté nos plaintes, lutté avec nous pour
les revendications des peuples colonisés. Le généreux Marius Moutet n'était-il pas
ministre des Colonies ? Nous espérions, avec quelle ardeur ! sinon notre indépendance
immédiate, du [66] moins un régime dans le genre de celui qu'a recu la Syrie. Ou bien
une constitution analogue a celle de I'Inde, ou méme de I'Egypte. Pourquoi pas ?

« Nos adversaires, les prépondérants, étaient sans doute inquiets, mécontents, mais ils
ne manifestaient pas encore ce mécontentement. »

Le docteur Matéri se tait, le visage encore illuminé par ces souvenirs. Puis, il
s'assombrit :

— Pourtant, j'éprouvais déja quelques craintes. Lorsque, en juillet 1936, M. Guillon
accorda certaines libertés : presse, réunion, association, je lui dis: « Etes-vous bien sar
de ne pas mettre la charrue avant les boeufs ? Si les réformes tardent, nous abuserons
forcément des libertés que vous nous donnez et cela finira mal, pour nous comme pour
vous. Je n'avais, hélas !que trop raison...

Je demande :

— Aviez-vous formulé un programme ?

— Certes. Nous I'avions fait tenir a M. Viénot. Il était, me semble-t-il, acceptable dans
ses grandes lignes : nous demandions, notamment, une politique d'association qui ne
serait pas un leurre; la participation effective du peuple tunisien a la gestion de son
pays par des municipalités élues et un Parlement issu du suffrage universel ; ['admission
de nos compatriotes aux fonctions publiques, dans les mémes conditions que les
Francais, et leur accession aux postes d'autorité; la suppression des indemnités a
caractere racial, a moins qu'elles ne soient payées par le budget francais et non par le
budget tunisien; l'arrét de la colonisation officielle qui entraine |'expropriation ;
I'exécution d'un plan resté jusqu'ici théorique et dont le but est de [67] connaitre la
misére du fellah et de I'artisan ; I'extension de I'enseignement culturel et technique ; la
refonte et la surveillance de [|'administration locale et quelques autres réformes de
moindre importance. Sans doute était-ce beaucoup ? Mais nous étions préts a négocier,
a abandonner, du moins temporairement, certaines de nos prétentions...

— Le discours-programme de M. Viénot vous a donc satisfaits ?

— Comment ne nous aurait-il pas satisfaits ? Sur tout par |'esprit nouveau et le
rayonnement de sympathie qui s'en dégageait, par la franchise avec laquelle le ministre
reconnaissait la légitimité de nos aspirations.

Le docteur Matéri passe alors en revue les griefs musulmans que j'ai déja énumérés.

Puis, il en arrive au chapitre des désillusions :
Les mois passaient, dit-il, et aucune réforme de structure ne se réalisait, méme
celles qui pouvaient et devaient étre rapidement effectuées; les commissions de
paysannat et d'artisanat se réunissaient depuis deux ans sans effet pratique et il n'était
plus question des municipalités élues. Le mécontentement croissait de nouveau parmi les
militants destouriens dont le réseau, vous le savez, couvre tout le pays. Faut-il incriminer
M. Guillon pour ces lenteurs ? Je ne veux point le croire. Aprés le départ de M. Viénot, il
y eut contre lui, de la part des colons, des affairistes directement visés par quelgques
mesures et qui forment ici la majorité des Francais, une explosion de colere et de haine.
Pas une des paroles, pas un des gestes du résident qui ne fGt violemment attaqué,
déformé dans les [68] feuilles de droite. Vint la chute du second ministére Blum. Ce fut
alors contre Iui le déchainement. Sans doute, lui-méme ne trouvait-il plus au Quai-
d'Orsay le méme appui, les mémes encouragements. Sans doute n'ignorez-vous pas que,
dans son proche entourage, dans le palais méme de la Résidence, des ennemis le
guettent, ne cessent de lui dresser des emb(ches. A tout instant, des émissaires allaient a
Paris demander sa téte. Tandis que certains bureaux, un instant secoués et stimulés,
retournaient a leur naturelle torpeur.

« Quant a moi, j'adjurai mes camarades de prendre patience. Ills ne m'écouterent pas
longtemps, et se laisserent bientdt aller a des écarts de langage... Peut-étre, en effet, ont-
ils manqué de mesure dans leurs articles, dans leurs meetings... Ils sont purs,
désintéressés, mais jeunes et fougueux...

On sent chez le docteur Matéri un souci naturel et touchant de ne point charger




d'anciens camarades de souffrance et de lutte.

Mais moi, je sais, j'ai vu, j'ai lu les documents : c’est le ton de I'Action Tunisienne qui
devient chaque jour plus insolent ; ce sont les réunions interdites qui ont néanmoins lieu
et ou se tiennent des propos de plus en plus séditieux ; c'est Habib Bourguiba qui parle
des déclarations résidentielles comme « marquant un point nouveau dans un sens
nettement hostile aux aspirations du pays » ; c'est le jeune professeur Ali Belahouane, un
des moins modérés, qui dit a ses étudiants : « Le pays est riche, tout cela est a vous et si
vous avez un peu d'audace, vous saurez reprendre ces richesses... ; c'est une caricature
représentant la Tunisie enchainée sur son grabat et gémissant :

[69] « Jusqu'a quand serai-je dans les fers ? et tant d'autres exemples ! Chaque jour
apporte son infraction aux engagements pris par les chefs du mouvement.

— Habib Bourguiba est courageux et noble, reprend le docteur Matéri, la gorge
serrée, mais nos caracteres et nos méthodes sont opposés. A la suite de la gréeve de
novembre 1937, brusquement déclenchée comme mesure de solidarité envers les
Marocains arrétés, et qui eut lieu en ['absence de M. Guillon, je dus déclarer a mes amis
que j'allais étre contraint de me séparer d'eux...

Douloureuse décision ! A cette époque, le docteur Matéri invoqua des raisons de
santé pour donner sa démission de président du parti. Tout le monde sait aujourd'hui
que, aprés avoir supplié ses camarades de renoncer a une politique dont il prévoyait les
désastreuses conséquences, fidele, en outre, a son serment de loyalisme, il se retira, avec
quel déchirement, on peut I'imaginer a la contraction de ses traits.

Deés lors, les événements se précipitent, les gréves se multiplient : les néo-destouriens
qui avaient promis leur collaboration a la France, profitent, aussitot aprés I'Anschluss, des
difficultés de la politique extérieure et des dangers que court la France pour ameuter le
pays contre elle; ces athées préchent la guerre sainte [cf. cas d'Ouzzegane et Saddam
Hussein in Bessis, MTS, 117, 461], excitent le fanatisme musulman des masses ; les
meetings se font aux cris de : « La Tunisie aux Tunisiens ! Les Francais a la porte | »
Sous prétexte que la C.G.T. n'approuve pas les gréves politiques, ils la narguent, ils
I'attaquent, ils lui suscitent des organisations rivales. Ils avaient déja refusé d'entrer dans
le Rassemble- [70] ment populaire ; maintenant ils se brouillent avec leurs amis de Tunis
Socialiste qui leur avaient donné tant de preuves de dévouement. Ceux-ci s'alarment,
puis s'indignent de leur attitude ; les chefs répondent a cet émoi en les insultant. lls
enflamment les étudiants de la Zitouna, les collégiens de Sadiki, des enfants qui, licenciés
par les autorités, sont hébergés dans les locaux du Néo. Destour et lachés dans la rue. Ne
prétent-ils pas, en outre, une oreille trop complaisante aux propos et aux manceuvres de
I'ltalie qui guette ? N'y eut-il pas davantage peut-étre — une collusion ? Je pose la
question au docteur Matéri.

Celui-ci proteste :

— Cela, jamais ! s'écrie-t-il. Je les connais, ils sont incapables d'une telle trahison. N'a-
t-on pas, naguére, porté contre moi les mémes accusations odieuses et absurdes,
uniguement parce que j'avais employé un architecte italien ? X

Cependant le docteur avait vainement multiplié ses efforts pour empécher le drame. A
la suite de propos séditieux tenus dans une réunion publique, deux militants sont
arrétés : le docteur ben Sliman et M. ben Yousef. Les destouriens décident alors une
grande manifestation dans tout le pays pour le dimanche 10 avril. Elle est interdite.

Le 8 avril, une foule énorme de manifestants se porte devant la Résidence, sur une
place, peut-étre inutilement entourée de fils de fer barbelés, derriere lesquels se tiennent
des troupes en armes. Un jeune avocat de vingt-deux ans les conduit, les excite. Le
docteur Matéri y court, les exhorte, les supplie : « Vous étes venus protester, vous avez
raison. Maintenant, c'est fait, rentrez chez vous ! »

[71] On I'écoute, la foule se disperse. Habib Bourguiba, malade, est resté chez lui. Le
docteur va l|'adjurer de rappeler ses partisans au calme, de venir s’entendre avec le
résident. Il est éconduit.

Le lendemain, l'irréparable s'accomplit. La Résidence eut-elle raison de faire arréter, en
cette heure d'effervescence, les deux chefs qui s'étaient distingués par leur violence :
Ben Sliman et Belahouane ? On les avait conduits au Palais de justice. Des bandes,



composées de destouriens, d'étudiants, mais aussi de la populace obligatoire de toutes
les insurrections, sans compter les provocateurs, dont beaucoup — je compte y revenir
— étaient des Italiens, s'amassent et tourbillonnent devant le Palais. C'est I'émeute.
Hurlements. On crie: « A bas la France | » On crie aussi: « : Vive Mussolini ! » Les
pavés volent, les tramways brilent, les autos sont lapidées, les passants molestés.

Qui tira les premiers coups de feu ? Le saura-t-on jamais, et d'ailleurs, qu'importe ?
Les auto-mitrailleuses surviennent en grondant, les sommations retentissent. En quelques
minutes, quinze ou vingt cadavres sanglants gisent sur la chaussée, quarante blessés sont
emportés sur le dos des manifestants qui fuient. L'ordre régne.

Le soir méme, |'état de siege était proclamé. Le lendemain, 1.000 a 1.500 destouriens
étaient arrétés, dont tous les leaders.

— C'est a cela, a cette horreur, que devaient nous conduire tant de beaux espoirs,
murmure le docteur Matéri qui, en phrases hachées par I'émotion, m'avait fait ce récit
poignant en s'efforcant d'atténuer la responsabilité des accusés. Et maintenant, I'état de
siege, nécessaire au debut pour [72] éviter des conflits sanglants, se perpétue sans
raison. Des condamnations |mp|toyables sont prononcées par le Tribunal militaire. Et me
voici seul, seul de tous mes amis a ne pas étre en prison... C'est moi qui ai le sort le plus
dur, croyez-le bien !

Sa voix se brise, il détourne la téte, et je pressens l'intensité du drame de conscience
qui ravage cette ame noble et forte.

VI
AU TRIBUNAL MILITAIRE DE TUNIS

[73] Il faut revenir sur I'état de siége. De tous codtés, du cdté des victimes elles-mémes,
on s'entend pour répéter qu'il était indispensable, au début. N'oublions pas, d'ailleurs,
gu'il s'est étendu tout juste a trois des dix-neuf provinces ou contréles que compte la
Tunisie, les plus importants, il est vrai : ceux de Tunis, Sousse et Grombalia. Encore ces
régions, soumises a la police comme a la justice militaires dont on connait la sévérité,
n'eurent-elles pas a subir d'excessives rigueurs.

Oh | certes, il y eut des arrestations hatives, parfois injustifiées, trop souvent brutales,
des perquisitions inutiles et maladroites, des brimades, des vexations. Soldats et
gendarmes ne passent pas pour étre des parangons de tact et de délicatesse. Il y eut
aussi de regrettables erreurs : par exemple |'arrestation a Béja, sur la demande ou sous la
pression des prépondérants qui y regnent, de Chedly Rhaim, secrétaire général de I'Union
locale des syndicats. On lui reprochait d'avoir outragé I'armée [74] sous les symboliques
especes d'un brigadier-chef de gendarmerie. Dans certain article, n'accusait-il pas celui-ci
de complaisances et de compromissions a I'égard des potentats du lieu? Or, le
gendarme est sacré. Arrestation qui, provoquant une vive et naturelle riposte du groupe
de Tunis Socialiste, entraina la suspension de ce journal. Ajoutons, sans plus tarder, que
Chedly Rhaim fut libéré quelques jours plus tard et que Tunis Socialiste recommencait a
paraitre.

En tenant compte de ces réserves, je tiens a déclarer que si les événements de Tunisie
ont, une fois de plus, et tragiquement, souligné l'importance qu'il y aurait a résoudre,
sans délai, ces problemes de la colonisation qui se posent partout avec tant de poignante
urgence, ils ont également démontré qu'il y a quelque chose de changé dans la facon
dont on les considere et les traite. Une étape a été franchie vers plus de compréhension
mutuelle et d'humanité.

Si la répression fut dure, on ne peut toutefois la comparer aux horreurs dont je fus
témoin, il y a quelques années, aux Indes britanniques, mais surtout en Indochine. Cette
fois-ci, point de tortures, d'assassinats impunis, d'exécutions sans jugement, de
légionnaires lachés sans contréle dans des régions qu'ils terrorisaient, de foules de
suppliants désarmés, fauchés par la mitraille, de villages écrasés sous les bombes. Ni de
gebles infames oU meurent et pourrissent sur place, enchainés a leur bat flanc, des
accusés qui sont, pour la plupart, des innocents.



Un esprit nouveau, un certain souffle d'humaine solidarité, chassant les anciens
miasmes de tyran- [75] nie et d'arbitraire cruauté, semblent tout de méme, avoir pénétré
jusque dans nos colonies, ou, tout au moins, en Afrique du Nord. Ne peut-on maintenant
espérer un effort vers une justice égale pour tous ceux que la France a pris en tutelle
provisoire, avec tous les devoirs que ce mot comporte ?

*
* %

Toutefois, la justice militaire ne péche point par exceés d'indulgence. Et elle est
expéditive. J'ai pu m'en apercevoir en assistant au proces de quelques malheureux
comparses indigénes, entrainés dans I'aventure destourienne.

C'est tout en haut de la colline de la Kasbah, quartier de casernes et de mosquées,
dans les batiments des services militaires, que se trouve le tribunal. A la porte, des soldats
casqués, baionnette au canon. La salle blanchie a la chaux est d'une absolue nudité. Aux
murs, pas un tableau, pas un embléme. Dans le fond, sur des bancs, sont assis ou
prostrés quelques hommes a chéchia rouge, parfaitement immobiles, le regard
volontairement indifférent : parents ou amis des accusés, sans doute. La-bas, en face,
séparés du public par une barriere, devant un long bureau surélevé d'une marche,
siegent six officiers en uniforme kaki, présidés par un juge, un civil, en robe, toque et
barbe également noires. Derriere eux, |I'éblouissante clarté qui se précipite a flots par
deux fenétres les transforme en ombres chinoises, empéche de discerner leurs traits. Ils
n'apparaissent plus que comme des symboles. Par contre, se détachant en pleine lumiére
et se faisant face, d'un c6té le colonel Tropet, [76] commissaire du gouvernement, qui
tient la place du procureur, en uniforme d'une blancheur intacte ; de l'autre, dans une
maniere de cage de bois, les inculpés, également vétue de blanc. Pour le moment, ils
sont trois : un notaire indigéne, un instituteur coranique et un épicier.

Le 12 février 1938 eut lieu, dans le bourg de Moknine, un des centres destouriens les
plus actifs, une réunion publique qui réunit 800 auditeurs dans la salle d'une huilerie.
Habib Bourguiba et quelques autres leaders y prononcerent des harangues enflammées.
Avant eux, les trois accusés avaient parlé. Ont-ils, oui ou non, prononcé les propos
subversifs qu'on leur préte ? Tous trois s'en défendent. Ou plutdt, ce sont leurs avocats
qui s'en chargent. Et leur attitude passive, aussi bien que leurs dénégations un peu
piteuses, privent la scéne de tout élément d'émotion ou de passion. C'est vainement
qu'on attend un geste, une phrase indignée, un cri jailli du cceur. Oui, des comparses
sans envergure.

— C'est vrai, j'étais destourien, confesse le tabellion par le moyen de son truchement,
mais le Destour n'était-il pas un parti presque gouvernemental ?

Une discussion s'engage entre président et avocat sur la phrase incriminée. L'inculpé

a-t-il dit aux auditeurs : « Soulevez-vous pour atteindre notre but, I'indépendance », ou
bien, comme il le prétend : « Unissez-vous ».
La premiere expression est en langue vulgaire, elle est impossible dans la bouche
d'un lettré, d'un notaire, affirme I'avocat, tandis que son lettré de client en appelle a
Allah. Quant a l'autre, [77] peut-elle bien constituer, selon les termes de ['acte
d'accusation, « un délit de provocation a la haine des races » ?

Pour résoudre ce subtil probleme de linguistique, on fait appel aux lumiéres d'un
officier interpréte, un Tunisien, que |'on sort tout a coup comme un diable d'une boite. Il
conclut en faveur du notaire, puis rentre dans sa trappe.

Discussion non moins confuse sur les propos de l'instituteur coranique. A-t-il dit :
« Les colons nous oppriment (ce qui me parait non pas une insulte, mais la constatation
d'un fait) ou bien : « Imitons les colons dans le travail et la coopération » ? Noblement
drapé dans son burnous, l'intéressé, le menton appuyé sur ses bras, les yeux mi-clos,
écoute avec une souveraine indifférence.

Quant au troisieme inculpé, c'est un bon vivant qui prétend étre trop encombré par
son commerce pour s'embarrasser de politique. Mais quoique épicier, il est poéte.
Pourquoi pas ? Il s'est borné, dit-il, a réciter un poeme de sa composition. Il y flagellait




les exactions des fonctionnaires indigénes. Pure fantaisie de réveur !

Au tour des témoins, maintenant. Ou plutét du témoin. Car le seul qui compte, celui
sur lequel repose toute |'accusation, est un magnifique brigadier de gendarmerie solide et
bien nourri. Pendant toute |'audience, nous ne verrons guére défiler a la barre que
gendarmes et policiers. La défense n'aurait elle pas droit a ses témoins ?

Puis le commissaire du gouvernement se leve. Tres grand, d'une aristocratique
maigreur, il incline vers ses notes un profil d'ascéte ou de moine médiéval. Je ne dirai pas
d'inquisiteur, car, somme toute, [78] son réquisitoire, sévere comme tout réquisitoire qui
se respecte, n'est point impitoyable. Il est court, autre avantage. Les avocats, d'ailleurs, ne
sont pas plus prolixes Les juges se retirent. Cing minutes au plus.

Tout a coup, un commandement bref : bruit de crosses, cliquetis de baionnettes, la
garde présente les armes. Les officiers rentrent un par un, képi sur la téte, visage
impassible. Tandis que le président Negrin — rien du premier ministre espagnol | — lit la
sentence, ils sont la, debout, raidis au port d'arme, les doigts a la tempe pour le salut
militaire. C'est le seul instant impressionnant du proces. Chaque inculpé récolte six mois
de prison et 3.000 francs d'amende. Ce n'est pas donné.

— Et encore, ceux-ci ont-ils de la chance ! murmure quelqu'un a la table de la presse.

*
*x %

L'accusé suivant est un pauvre diable qui, le crane rasé, vétu d'une gandourah de
cotonnade blanche toute pareille a une chemise, évoque le classique bourgeois de Calais.
Il ne lui manque que la corde au cou. Pourtant, il a porté I'uniforme. C'est un sergent,
retraité apres quinze ans d'irréprochables services.

Le président, qui représente dans cette enceinte [|'élément civil, devrait avoir le
privilkge de l'indulgence. Il est charmant dans le privé, m'assurent ses amis. Mais ici ?
Considérant chaque accusé comme un coupable, il le harcéle de questions bourrues, le
crible de réflexions acerbes, fronce les sourcils, agite une barbe vindicative.

[79] Apres avoir donné quinze ans de sa vie a la France, l'inculpé n'a-t-il pas eu
I'insolence de réclamer des libertés pour son propre pays ? Il a fait pire. Son crime ? Au
cours d'une manifestation, il a osé crier a un gendarme — toujours les inévitables, les
tout-puissants gendarmes | — : « Toi, ferme ca ou j'y saute dedans ! » Courteline aurait
souri, mais pas le président.

Vous, un militaire, un gradé ! s'indigne-t-il.

Le sergent a un avocat fort habile. Il a aussi le prestige des galons, méme quand ils

sont de laine. Il s'en tire avec un mois de prison et 16 francs d'amende.

*

* %

Mais voici le dernier accusé. Et soudain, les auditeurs somnolents se reéveillent,
s'interrogent. Mais c'est un enfant ! A peine son crane pointu dépasse-t il la cage de bois
dans laquelle il est enfermé. Dix-huit ans ? C'est a peine s'il en parait quatorze. Il n'a pas
dd manger tous les jours pendant son enfance. A travers ces grilles, il a I'air d'un pauvre
petit fauve traqué, roulé en boule, griffes en dehors pour sa défense, avec des regards
qui expriment tour a tour la colere et la peur. C'est le seul qui ne s'excuse ni se s"humilie.
Il se tait farouchement, les machoires contractées, les joues agitées de frémissements
convulsifs.

Qu'a-t-il fait ? A la téte d'une bande de gamins, il a jeté des pierres contre la maison
d'un vieux cheik a turban doré, a longue barbe grise, qui vient déposer d'un air de
dignité offusquee. Il a craché dans la direction de ce vénérable personnage. Mais [80]
surtout, surtout, il a crié : Vive le Destour ! A bas Carteron ! »

M. Carteron est le secrétaire général de la Résidence, représentant direct du ministre
des Affaires étrangéres, et qu'on appelle généralement « I'ceil du Quai d'Orsay ».



Le petit sort tout a coup de son mutisme :

— Je l'ai pas crié, grogne-t-il rageusement, j'ai tout simplement dit a mes voisins :
« Carteron est mauvais Francais. »

— Sale petit voyou ! clame une voix scandalisée.

Cette appréciation sans fard sur un considérable fonctionnaire colte au petit voyou
trois ans de prison et 500 francs d'amende. Excusez du peu !

Que de Francais de Tunis seraient passibles de peines analogues. Mais voila, ils ont la
chance de ne pas étre indigenes !

Je ne sais si les trois ans de prison gagneront a la France ce jeune cceur en révolte.
Quant aux cing cents francs, qui les paiera ?

En sortant, un confrére me dit sur un ton d'ironie :

— L'audience n'était pas intéressante aujourd'hui ! De pauvres bougres sans intérét et
sans cran. Et des six mois, trois ans de prison ! Peuh ! Nous avons eu infiniment mieux.
Jusqu'a des condamnations a vingt ans! On en a déja distribué des centaines, sans
compter les millions d'amende.

Et apres réflexion, commentant mes pensées :

— Ce qui est facheux, ajoute-t-il, c'est que lorsqu'un Francais ou un Italien est
poursuivi pour [un] délit du méme genre, il est d'ordinaire acquitté haut la main. L'ltalien,
par coquetterie entre rivaux ; le Francais, a cause du prestige. Ainsi, ces [81] temps-ci,
un ingénieur « bien pensant » a gravement offensé le résident. Il sera jugé par le méme
tribunal militaire. Déja, notre grande presse s'est chargée d'étouffer ['affaire. Vous
comprenez, il ne faut pas faire de peine a la famille. Comme si les indigenes n'en avaient
pas ! De plus, le délinquant étant membre d'un cercle sélect, toutes les notabilités
viendront en file témoigner en se faveur. Parions qu'il ne sera pas condamné. Ou si peu.
Et une fois de plus, les Tunisiens seront forcés de constater que, méme et surtout pour la
justice, il y a deux poids et deux mesures...

IX
HABIB BOURGUIBA
PRISONNIER DE LA FRANCE, PARLE

[82] Aprés avoir vu et entendu le docteur Materi, ancien président du Néo Destour,
j'ai pu visiter dans sa prison le chef actuel du parti, celui sur lequel repose la plus lourde
part des responsabilités du drame, I'avocat Habib Bourguiba. Et ce ne fut pas moins
émouvant.

C'est au général Hanotte, commandant supérieur des troupes de Tunisie, et a mon
titre de membre de la défunte commission d'enquéte [cf. Biondi, Les Anticolonialistes, p.
210] que je dus cette exceptionnelle faveur.

Le général me recut avec franchise et confiance.

— C'est un grand soldat, aimé de tous ceux qui travaillent sous ses ordres, me disait
un de se subordonnés. C'est aussi un Africain de |'école Lyautey, et, en outre, un
admirable pere et grand-pére... X

[83] Plus que le soldat, plus que I'« Africain », c’est I'nomme que j'ai apprécié. A
guelgues mois de sa retraite, ayant atteint le sommet de sa carriere, il, accueillit sans joie
cette épreuve et cette charge qu'est pour lui I'état de siége. Il s'efforce, dit on, d'en
pallier les rigueurs, de rester humain et surtout impartial. Quelles que fussent ses idées
personnelles, il exerca, aussi bien a droite qu'a gauche, ses droits de censure et de
répression. Je n'en dirai pas tant d'autres généraux auxquels fut dévolue dans d'autres
contréles la méme autorité.

Je revois le général avec sa haute taille sanglée dans un uniforme trés simple, son fier
et ferme visage au regard droit, empreint d'une profonde émotion, et je n'ai point oublié
I'accent de religieuse ferveur que prenaient certains mots dans sa bouche. Ceux de
« devoir », par exemple, et de « servir ».

Or, j'ai eu l'occasion de constater et de dire ailleurs — a propos notamment de
I'Indochine  — que les officiers des colonies, ceux qui exercent les fonctions



d'administrateurs, par exemple, sont plus compréhensifs, plus humains, plus conscients
de leur mission et de son caractére sacré que la plupart des fonctionnaires civils, trop
souvent préoccupés d'avancement, d'indemnités, de prestige.

L'idéal des militaires n'est certes point le ndtre. N'est ce pas beaucoup, toutefois, qu'ils
en aient un — et qui comporte courage, sacrifice, désintéressement surtout ? Je répete
qu'il s'agit particulierement des officiers qui acceptent et ménent la dure vie du bled, en
contact étroit et sympathique avec les indigénes dont ils s'efforcent d'alléger les
miseres...

Dans les couloirs résonnaient les pas martelés de [84] soldats en armes. De joyeux cris
d'enfants s'échappaient de la piece voisine, et la porte s'entr’ouvrit [sic : s’entrouvrit] une
seconde sur une petite téte aux yeux vifs.

Une phrase du général me frappa. Debout, au milieu du salon, il me disait avec force :

— De l'indulgence, soit; mais jamais je n'admettrai qu'on porte atteinte a la
souveraineté de la France !

J'eus un léger sursaut : La souveraineté de la France ? Sur la Tunisie ? Mais d'aprés le
traité du Bardo, ce serait tout au plus la co-souveraineté.

Voila justement le point crucial du litige, celui que les Francais, les plus respectueux
de leurs engagements, sont trop tentés d'oublier ou de négliger.

*
* %

Donc, j'allais voir Habib Bourguiba, et méme causer avec lui. Mais la conversation
devait se tenir dans d'étroites limites : régime de la prison, confort matériel, attitude des
gardiens. Point d'allusion aux faits qui motivérent I'arrestation; point de politique
surtout !

Le colonel Tropet, svelte et courtois, officier colonial depuis la guerre, ce qui ne
I'empéche point d'étre lettré et bibliophile ardent, me conduit a la prison militaire. C'est
une grande maison arabe, toute blanche, ancien palais, me dit-on, au vaste portail
arrondi, aux fenétres ni plus ni moins grillées que celles des demeures voisines. Son
aspect, avouons-le, n'a rien de rébarbatif. Sans I'inscription qui encercle la porte, et les
sentinelles armées, de- [85] bout de chaque c6té du seuil, qui se douterait que c'est une
geble ?

Un condamné, retour du tribunal, qui chemine doucement entre son avocat et un
magnifique soldat soudanais, fusil a I'épaule, y pénetre en méme temps que nous. A
qguelgues metres de I'entrée, autour du grand patio obligatoire, s'ouvrent les cellules des
prisonniers. Plus petites, il est vrai, que les chambres ordinaires, uniquement éclairées par
la porte, elles sont sommairement meublées d'une sorte de lit de camp, d'une chaise,
d'une table, d'une cruche d'eau. Dans un pays du nord — Angleterre ou Danemark
elles apparaitraient lugubres ; mais |'éblouissant soleil et son sortilege ne parent-ils pas
les pires laideurs ? Les Arabes, d'ailleurs, ne sont pas si gatés en fait d'habitation.

Nous attendons dans le parloir peint en vert pale, un parloir de couvent. Un
commandant, directeur de la prison, est venu nous retrouver. Je lui demande combien il
compte de prisonniers :

— Quatre cent cinquante en tout, me répond-il, y compris les suspects® .

Mais Habib Bourguiba tarde a paraitre.

— II'a voulu se faire beau, me dit en souriant le commandant.

Et c'est en effet un gentleman d'une correction parfaite, veston croisé, cravate sobre,
élégante chemise molle, qui tout a coup survient. N'était le fez de forme haute qui le
coiffe, comment croire que j'ai sous les yeux le grand chef arabe qui enflam- [86] mait et
soulevait, depuis les souks de Tunis jusqu'aux déserts du Sud, des milliers et des milliers
de fils de [I'lslam, bourgeois, marchands, agriculteurs et fellahs, envo(tés par sa
magnifique éloquence ? Je le vois plutét dans Regent Street ou I'avenue de |'Opéra.

Il se tient tres droit, ne perdant pas un pouce de sa taille plutot breve.

> (Au 14 juillet, quarante-quatre d'entre eux ont été libérés, tandis que quinze condamnés obtenaient
une suspension de peine, et, ces jours-ci, vingt-deux encore ont pris leur vol.)




D'aprés ses anciens portraits, il a beaucoup maigri, ses traits sont tirés, sa peau,
tendue sur les pommettes et les maxillaires, a la couleur et le poli du vieil ivoire. Il
souffrait du foie au moment de son arrestation et, bien que détendu par ce repos forcé, il
n'en est pas encore a la guérison. Mais il n'a pas vieilli — trente-cing a trente-huit ans
sans doute — ses yeux sombres, enfoncés dans leurs orbites, lancent des flammes, ses
lévres tremblent d'impatience. Car je I'ai accueilli avec retenue et ne peux lui poser que
les questions admises dans mes conventions avec le général.

— Etes-vous satisfait de la facon dont on vous traite ?

— Qui, oui, ces messieurs de la direction sont maintenant courtois a mon égard... Les
gardiens aussi... Les repas ? lls sont convenables, mais comme je dois suivre un régime,
ma femme m'apporte des provisions de |'extérieur.

— Vous la voyez souvent ?

— Assez, et mes avocats également... Je puis causer aussi pendant les repas et les
récréations, avec mes amis détenus ici Nous évoquons nos souvenirs de lutte, nos espoirs
dans la victoire finale qui peut, qui doit venir, s'il existe encore quelque [87] soupcon de
justice ici-bas... Car nous sommes toujours s(rs de conquérir cette indépendance, notre
but supréme, méme si nous devons y sacrifier notre vie...

Habib Bourguiba parle avec une hate fiévreuse qui bouscule les mots.

Quant au colonel Tropet, nonchalamment appuyé contre le chambranle de la porte, il
souleve parfois la main. Geste d'avertissement. J'interromps donc, bien a regret, les
phrases qui se déroulent éloquemment, avec tout juste un soupcon d'emphase, et
demande gauchement :

— Et les récréations, les repas, combien durent-ils ?

Le prisonnier leve légerement les épaules pour exprimer que peu lui en chaut.

— Quarante-cing minutes chaque repas, a 10 h. 30 et 17 h. 15, répond pour lui le
directeur. Quant aux récréations, une heure et demie le matin et autant le soir...

N'est-ce point a peu pres le régime politique de la prison de la Santé ?

— Et le reste du temps ?

— J'écris, je lis beaucoup, répond Bourguiba. En ce moment, c'est le bel ouvrage de
Charles-André Julien sur [|'Afrigue du Nord. Si vous le voyez a Paris, dites-lui mon
admiration et si vous rencontrez mes amis d'autrefois, assurez-les que mon idéal n'a pas
changé, qu'il est resté aussi vivant, aussi fort, que si nous ne sommes pas victimes de
I'injustice et de I'arbitraire de nos maitres, nous sommes préts a reprendre le combat...

De nouveau, la voix s'enfle et monte. A travers [88] la porte ouverte, les soldats
sénégalais du poste écoutent, le cou tendu, roulant de grosses prunelles en billes noires
et blanches, stupéfaits en leur ame enfantine, de I'audace de ce prisonnier. Un sous-
officier francais sourit avec condescendance.

— Bourguiba, intervient encore le colonel, vous savez que vous n'avez pas le droit
d'aborder de pareils sujets.

Je sens que le leader, les nerfs a vif, se contient a grand'peine [sic . grand-peine]. Je me
leve :

— Enfin, ne désirez-vous rien ?

— Si, fait-il, de la lumiere le soir. Il n'y en pas dans les cellules.

— Interdit, riposte le colonel, souriant, mais inexorable : volume 57 du réglement des
prison militaires.

Je n'ai plus revu Habib Bourguiba. Mais, par une voie indirecte, il a tenu a me
remercier de ma visite. Il se plaint avec amertume de la volte-face de la France depuis le
départ de M. Viénot, de |'étau qui s'est resserré autour de son parti, devenu |'ennemi
numéro 1. « C'est la troisieme fois depuis 1931, dit-il, que I'on manque aux promesses
d'autonomie intérieure sous le contréle de la France, qui nous avaient été faites.. On m'a
reproché d'avoir éconduit le Dr Matéri qui, au nom de M. Guillon, me demandait de
renoncer a la manifestation du 10 avril. Le pouvais-je quand deux des membres du



bureau politique et plusieurs mili- [89] tants étaient déja sous les verrous ? A ce suicide,
j'ai préféré tomber en luttant. »

Ce n'est pas Habib Bourguiba qui tombait, mais, une vingtaine de pauvres diables qui,
maintenant, sous terre, sont oubliés de tous. Qui s'est occupé de leurs femmes, de leurs
enfants ?

Le leader destourien récrimine aussi contre certains de ses amis qui |'auraient
abandonné. Vous devinez lesquels. Mais n'a-t-il pas négligé leurs avertissements, leurs
conseils ?

Je m'en veux de n'étre point portée par un élan plus vif vers cet homme qui a lutté et
souffert, pour ses idées, les miennes a peu de chose prés, et attend dans cette prison un
verdict dont on peut craindre la sévérité. Je m'interroge avec tristesse. Je crois
certainement Bourguiba digne, non point de pitié, il ne I'accepterait pas, mais d'estime et
de sympathie. Toutefois, par son impatience, ses attaques exagérées ou injustifiées, ses
inutiles et dangereuses violences, n'a-t-il pas compromis cette nécessaire collaboration
franco-tunisienne et fait reculer sa cause, éloigné son but? Et s'en rend-il méme
compte ?

— Il est honnéte, désintéressé, me disait un de ses amis francais, mais trop
« excitable », comme disent les Anglais, d'un équilibre instable, et surtout un grand
orgueilleux...

Comme le Dr Matéri, Habib Bourguiba s'éleve avec une sincére indignation contre
ceux qui les ont accusés, son parti et lui, de collusion avec |'étranger.

— Collusion ? me dit un haut fonctionnaire, qui connait mieux que quiconque les
affaires indigénes. Le mot est inexact.

[90] « Dites plutdét qu'il y a eu des manceuvres certaines de lI'ltalie pour exciter et
exploiter le mouvement destourien. Que quelgues-uns des membres de ce parti se soient
laissé entrainer a des imprudences, c'est possible. Plus ? Franchement, je ne le crois
pas ! »

Nous verrons pourquoi.

X
LES ITALIENS EN TUNISIE
HIER

[91] Pour comprendre les intrigues actuelles de ['ltalie en Tunisie, peut-étre faut-il
remonter dans le passé aussi loin que 1868.

Nous l'avons déja dit: a peine celle-ci avait-elle conquis et digéré son unité que
s'éveillaient ses appétits coloniaux et c'est sur la Tunisie qu'elle jetait aussitdét des regards
de convoitise.

Cette proche voisine n'était-elle pas, a travers un étroit chemin d'eau, le prolongement
naturel de la botte italienne ? Ne portait-elle pas, en outre, I'empreinte de cet Empire
romain dont se réclamait déja la jeune et ambitieuse Italie ? Des cette époque elle
manifesta donc a plusieurs reprises son intention d'occuper le territoire tunisien. Mais la
France et I'Angleterre, qui avaient sans doute d'autres desseins, opposerent chaque fois
leur veto a ces tentatives.

L'ltalie dot se contenter de conclure avec le gouvernement beylical, a cette méme date
de 1868, et [92] pour une durée de vingt-huit ans, un traité qui lui accordait des
avantages spéciaux : écoles nationales, offices postaux, juridiction consulaire. Puis elle
margua un avantage économique : la concession du chemin de fer de la Goulette a la
Compagnie Rubattino.

Mais la France, non moins désireuse d'arrondir sa conquéte en Afriqgue du Nord,
inquiéte au surplus de voir une nation concurrente s'installer au flanc de I'Algérie, obtint
I'assentiment tacite de I'Angleterre et I'emporta sur sa rivale par l'intervention brusquée
de 1881, que scella le traité du Bardo.

Définitivement évincés, les Italiens en concurent une immense désillusion et un
ressentiment qui jamais ne s'éteignit.



— La Tunisie est pour eux une maniere d'Alsace Lorraine coloniale, me disait un ami.

A cette méme date de 1881, il est vrai, la Tunisie comptait environ dix fois plus
d'ltaliens que de Francais. Mais ces Italiens n'étaient que de pauvres diables sans sou ni
maille, pour la plupart totalement illettrés. Tandis que les Francais avaient tout au moins
pour eux la qualité.

La lutte d'influence entre les deux pays ne fit jamais tréve.

Le traité du Bardo en 1881 avait prévu que le gouvernement de la République
francaise respecterait I'accord italo-tunisien de 1868 et ses privileges.

Privileges qui, a I'exception de quelques petites [93] concessions d'ordre purement
matériel — par exemple, la renonciation au chemin de fer de la Goulette, racheté par une
compagnie francaise — furent confirmés par les conventions de 1896. En voici les points
les plus importants : les ltaliens, appartenant a des professions libérales, médecins
pharmaciens, avocats, ingénieurs, architectes, que sais-je encore, pouvaient exercer leur
profession avec les seuls dipldbmes de leur pays; les vingt-trois écoles italiennes dont
seize écoles primaires et cing Lycées ou écoles techniques, sans compter deux écoles
privées, gardaient une existence autonome sous le controle du ministére de I'Education
de Rome, enfin, les Italiens de Tunisie, a part ceux qui demanderaient eux-mémes et
individuellement leur naturalisation francaise, pouvaient conserver a perpétuité leur
nationalité italienne.

Une nouvelle politique de I'ltalie s'ébauchait alors et s'accentuait. Gardant toujours
secrétement |'espoir de nous évincer a son tour de Tunisie, elle chercha d'abord a 'y créer
une forte communauté nationale dont elle s'efforcerait d'accroitre les intéréts matériels
tout en préservant et galvanisant son sentiment patriotique.

Ce fut le début de la grande invasion italienne.

— Vers 1900, me disait un haut fonctionnaire né dans un port tunisien, c'est par
bateaux entiers que nous autres, les enfants, voyions déverser sur les quais des milliers de
Siciliens et de Pantellariens. Nu-téte, nu-pieds, déguenillés, mais débordants de vie, de
bonne humeur et d'activité — surtout les gens de Pantellaria. Car les Siciliens...

Si bien qu'en 1905, il y avait en Tunisie, 81.000 Italiens contre environ 40.000
Francais.

[94] C'est a ce moment-la que la France en vint a s'émouvoir. Elle voulut étayer sa
position en Tunisie sur la base d'une prépondérance de population et commenca une
politigue de naturalisation a outrance.

Naturalisation automatique : tout étranger né dans la Régence de parents dont I'un y
était lui-méme né, devient Francais de droit, faute de décliner cette qualité lorsqu'il
devient majeur.

Naturalisation de choix : tout individu majeur, aprés trois ans de séjour, peut
demander a devenir Francais.

Naturalisation de musulmans, ce qui attira certains ennuis religieux a ceux qui
céderent a cette invite.

Naturalisation d'ltaliens eux-mémes, attirés par les avantages matériels qu'on leur
offrait (lots de colonisation par exemple), mais qui, tout au moins avant I'avenement du
fascisme, gardaient jalousement leur cceur a la grande patrie.

Il se produisit donc des naturalisations massives : beaucoup de Maltais, mais aussi des
Grecs, des Syriens, des Levantins, tous ces individus a la nationalit¢ mal définie qui
grouillent dans les ports de la Méditerranée. La qualité valait-elle la quantité ? C'est ce
qgue contesterent alors avec une certaine irritation les anciens Francais de France.

De leur coté, les Italiens faisaient un nouvel effort d'immigration. Mille a quinze cents
citoyens de la Péninsule traversérent chaque année le fameux bras de mer tandis que
ceux qui les avaient précédés croissaient et multipliaient a foison. Les Italiens sont
prolifiques.

En 1936, néanmoins, ce match France-ltalie se [95] terminait par une victoire de la



France : 108.001 Francais contre 94.000 Italiens. Chiffres contestés d'ailleurs par les
autorités italiennes qui s'obstinent, sans raison aucune, a compter comme leur
appartenant ceux de leurs compatriotes qui ont adopté notre nationalité.

— Les statistiques ne sont pas exactes, me disait assez séchement le vice-consul
d'ltalie. C'est a 120.000 ames au moins qu'il faut évaluer la population italienne en
Tunisie...

Par suite de quelle politigue de conciliation... ou de faiblesse, les conventions de
1896, qui devaient prendre fin en 1905, furent-elles confirmées a cette date ?

La diplomatie francaise, alors occupée et préoccupée par les difficultés marocaines,
espéra-t elle, en ménageant la susceptibilité de I'ltalie, s'assurer son éventuel concours ?
Quoi qu'il en soit, ces conventions furent automatiquement renouvelées d'année en
année, jusqu'apres la guerre.

Au moment du traité de Versailles, le gouvernement italien représenté par M. Sonnine,
accepta qu'elles fussent reconduites tous les trois mois, en attendant un accord plus
complet. La susceptibilité italienne était alors moins chatouilleuse !

Ce systeme provisoire dura seize ans. Imprudence des divers gouvernements francais
qui pouvaient, a la faveur de la victoire, se libérer aisément de l'influence italienne.
Pendant ces seize ans, en effet, et grace au traitement d'exception dont elle continuait a
jouir, cette influence s'était développée [96] matériellement et moralement jusqu'a se
changer en emprise et la communauté italienne devenait un Etat dans I'Etat.

Celle-ci ne cessait d'exiger de nouvelles concessions. C'est ainsi, par exemple, qu'on
excepta de la taxe spéciale les achats immobiliers faits par les Italiens et que I'on renonca
a appliquer a ceux-ci la loi sur les bénéfices de guerre a laguelle étaient soumis tous les
Francais de la Régence. Et |'on institua un régime juridique d'égalité compléte entre les
écoles privées italiennes et francaises.

Peine perdue. A intervalles réguliers, c'était dans la presse de la péninsule italienne des
explosions de récriminations et de revendications a propos de la Tunisie. Et le cri: « A
nous la Tunisie ! » fut entendu pour la premiére fois au cours du voyage de Mussolini a
Tripoli au printemps de 1926. )

Le Duce néanmoins, au moment ou il préparait son expédition d'Ethiopie, estima le
moment venu de faire ou de paraitre faire quelques concessions en Tunisie en échange
de la bienveillante neutralité de la France. Et ce furent les fameux accords Laval-
Mussolini de 1935.

Est-il utile de s'étendre sur ces accords puisqu'ils ne furent ratifiés par aucun des deux
gouvernements ?

M. Laval s'y montra d'un cynisme qui lui est assez habituel mais, en outre, d'une
naiveté suspecte, que I'on n'attendait guére d'un homme qui sut si bien conduire ses
propres affaires. Il se laissa ou sembla se laisser proprement rouler. Il accepta
I'égorgement de I'Ethiopie, et, violant le pacte, porta un coup mortel a la Société des
Nations, ce [97] qui n'est pas pour nous surprendre. Mais qu'obtint-il en échange ?
L'extinction de certains privileges italiens : 1945 pour les professions libérales, 1955
pour les écoles, 1965 pour la nationalité. C'est-a-dire a une échéance de dix a trente
ans . « Ah ! le bon billet ! » devait sourire le Duce.

Comme |'écrivait a cette époque ['Unione, journal hyperfasciste de Tunisie,
paraphrasant avec un esprit bien particulier la fable de La Fontaine : « D'ici trente ans, le
Bey, le Bourricot ou moi serons morts. »

Le Bourricot ? Qui donc ? Ne calomnions pas ces gentils petits anes gris qui trottent si
gaiement dans les rues de Tunis. Ce n'est point, certes, par innocence qu'a péché notre
ex-Premier en concluant ce marché de dupes.

Voila encore une question sur laquelle il faudra bien s'expliquer un jour.



XI
LES ITALIENS EN TUNISIE
AUJOURD'HUI

[98] L'ltalie ne s'est pas bornée a une lutte démographique. C'est dans tous les
domaines et sur tous les plans qu'elle s'est efforcée d'envahir la Tunisie. Voyons ou elle
en était au cours de ces derniéres années.

En 1933, si le nombre des avocats italiens a diminué, parce qu'on exige d'eux la
licence en droit francaise, on compte néanmoins 140 médecins italiens contre 132
francais, et 62 pharmaciens contre 32 francais.

L'art et les moyens de guérir sont donc en majorité entre les mains italiennes.

Pour les terres ? Environ 80.000 hectares appartiennent aux ltaliens. Ce n'est pas
énorme, puisque les Francais en possedent 630.000. Mais ces terres sont parmi les
meilleures en rendement. Elles furent achetées par de gros bourgeois siciliens, ils les
partagérent en petits lotissements entre des [99] paysans, durs au travail qui n'en
perdirent pas un pouce. C'est ainsi que la région du Cap Bon, I'une des plus fertiles,
riche avant tout en vignobles, est presque entierement peuplée d'ltaliens ou de Pan-
tellariens, 25.000 vignerons avec leurs familles.

Lorsque, aprés s'étre penchés sur leurs ceps, ces derniers relévent leur front en sueur,
c'est I'lle ancestrale qu'ils apercoivent la-bas, comme une immobile nuée, entre le ciel et
I'eau...

Aussi I'emportent-ils sur les Francais, produisant pour 111 millions de vin contre 88
millions produits par nos compatriotes. lls doivent d'ailleurs cette supériorité en
viticulture a une faveur de la France qui n'établit point de distinction entre les
nationalités des producteurs et offre I'hospitalité a tous les vins de Tunisie, quelle que
soit leur étiquette.

Seule supériorité, puisque les agriculteurs italiens ne produisent que 32 millions de blé
et 13 millions d'huile contre 375 millions de blé et 50 millions d'huile récoltés par les
Francais.

Il faut, il est vrai, rappeler que la population italienne compte 75 a 80 % d'ouvriers. lIs
sont 48.000 contre 21.000 Francais. Beaucoup appartiennent a la main-d'ceuvre
spécialisee du batiment : macons, peintres, menuisiers. Mais on les retrouve dans les
usines, dans les mines, les salines, dans I'industrie de la péche qui est, pour ainsi dire,
tout entiere aux mains italiennes : trente chalutiers a moteur — thoniers et langoustiers
— contre deux aux Francais et quatre aux Tunisiens ; trois cent quatre bateaux pour la
péche aux éponges.

Ajoutons pourtant que la plupart des immigrés italiens ne possédant pas de capitaux,
et pour [100] cause, les revenus commerciaux et industriels des Italiens en Tunisie ne
dépassent guere cinquante millions. Somme de peu d'importance si on la compare aux
deux cents millions francais pour les mémes revenus.

*
* %

Il suffit néanmoins d'un tour dans Tunis pour constater quelle place I'ltalie y tient, ou
bien plutét y prend, quel réle elle y joue ; surtout depuis I'avenement du fascisme qui
importa en Tunisie quelques douzaines de trublions patentés chargés de galvaniser
jusqu'au paroxysme l'orgueil et le zéle patriotiques des fils de la Louve.

Je ne parle pas de la ville italienne proprement dite que j'ai déja décrite, celle des
gacheurs de platre et des peintres avec ses odeurs d'ail et de friture, ses pianos
mécaniques et ses gamins braillards. La Petite Sicile, qui ne differe pas beaucoup de tel
faubourg de Génes ou de Naples.

Mais passons dans les beaux quartiers de Tunis ou les Italiens possédent de nombreux
immeubles. Ce sont des édifices arrogants : deux banques importantes et prosperes, la
Banque italo-francaise de Crédit et la banque /taliana di Credito qui gérent et stimulent les
fonds italiens, sans compter ceux des nombreux Tunisiens que |'on attire et qui vy



trouvent de particuliéres facilités ; la Casa del Dante, centre de conférences, de concerts,
de représentations théatrales italiennes. Flanez-vous le long de I'avenue Jules-Ferry ?
Vous étes attiré et retenu par une magnifique vitrine de librairie. Un grand portrait de
Mussolini, casqué et agressi- [101] vement prognathe, y louche sur la traduction
italienne de Mein Kampf qu'illustre I'image du duce d'outre-Rhin, avec sa méeche et son
dur regard. On y trouve toutes les revues mensuelles et techniques, les illustrés, les
journaux, et particulierement le grand quotidien, ['Unione littéraire et satirique,
superorgane de combat pour la transformation fasciste de la Tunisie.

Son directeur, M. Santa Maria, directement importé de Rome, s'est toujours distingué
par la violence de ses campagnes injurieuses contre la France. Il alla méme jusqu'a se
livrer a une agression totalement injustifiée contre deux jeunes antifascistes trés
populaires a Tunis. Il fut d'ailleurs condamné a 100 francs d'amende et a huit jours de
prison. Avec sursis, il est vrai. Et comme il s'agissait du personnage le plus important de
la colonie italienne, aprés le consul général, on crut opportun de frapper également
d'une amende les deux victimes de |'agression.

On trouve donc encore, dans cette vitrine de la librairie italienne, les quotidiens et
hebdomadaires francais que vous devinez et qui fournissent leurs armes les plus
empoisonnées aux gouvernements de Rome et de Berlin. Continuez votre promenade, et
vous découvrirez une de ces Casa dogli Italiani ou cercles analogues (Circoli regionali,
Circolo artistico, etc.) qui, a Tunis et ailleurs, servent de lieu de réunion a [|'ceuvre
nationale du Dopo lavoro (Apres le travail). Maisons et cercles se chargent d'embrigader
et de retenir ouvriers et employés dans leurs heures de loisirs. Leur réseau couvre toute la
Tunisie.

Mais le plus magnifique de ces édifices italiens, [102] véritable palais de style
moderne, agrémenté de colonnes, de statues, d'armoiries et d'insignes, c'est encore le
Consulat général d'ltalie.

Redoutable officine de propagande, d'espionnage, d'intrigues nouées dans les milieux
indigenes contre la France et sa sécurité, elle est en outre le repaire de la sinistre Ovra,
police politique qui, tolérée si elle n'est pas aidée par la police francaise, couvre de son
réseau le territoire tunisien, poursuit de sa haine et de sa vengeance ceux de ses
nationaux qui ne sont pas a plat-ventre devant le tout-puissant régime.

*
* %

Comme je félicitais le consul, M. Lanza, sur la splendeur et les proportions
harmonieuses de ce monument :

— Le plus important de nos consulats ! me répondit.il avec orgueil.

Je ne pus m’empécher de demander :

— Pourtant, n'avez-vous pas en Amérique deux millions d'ltaliens et ici seulement 100
ou 120.000 ?

— C'est vrai, me répondit-il, mais la Méditerranée a pour nous un prix particulier.

Evidemment. Mare nostrum. Comment ['oublier ? Pouvais-je alléguer que j'étais plus
inquiete que flattée d'un tel intérét pour notre protégée ? Mais M. Lanza, qui, grand et
blond, sobre de gestes et de paroles, arbore le plus pur type aryen, affecte a mon égard
une bonne grace si diplomatique que je n'ose changer le ton de notre entretien.

C'est lui qui me renseigne sur les écoles italiennes et le filet aux mailles serrées qui
s'empare [103] de I'enfant dés ses premiers pas et ne le lache plus, méme lorsqu'il est
parvenu a l'age adulte.

Ces écoles sont toujours vingt-trois, comme en 1896, ce que M. Lanza constate avec
amertume.

Mais par quel miracle sont-elles parvenues a abriter plus de 15.000 enfants, dont-
1.300 pour I'enseignement secondaire, alors qu'elles avaient été construites pour 3.000
éleves ? Il suffit de voir les immenses batiments qui furent sans cesse agrandis et
surélevés pour le comprendre.

— Ce n'est pas encore suffisant, continue le consul; un certain nombre de nos



enfants doivent suivre les écoles francaises. Ce qui est facheux pour eux, car ils sont
moins bien vus de leurs camarades. Mais, méme dans ce cas, ils peuvent et doivent faire
partie de nos formations.

Formations préparatoires au fascisme. Déja enrégimentés deés I'école maternelle, ces
petits sont « fils » ou « filles de la Louve de sic a huit ans, « balillas » de huit a quatorze,
avanguardistes jusqu'a dix-huit ans. Filles et garcons, ils portent I'uniforme, défilent d'un
pas martial derriére leurs drapeaux, les jours de fétes ou de manifestations fascistes,
appartiennent a des formations militaires ou on leur fait faire I'exercice avec des fusils de
bois. lls passent alors tout naturellement dans les Jeunesses fascistes qui sont une
organisation paramilitaire. Sport et politique.

Mais [|'état de siege actuel empéchant le port des insignes, les corteges et les
manifestations, je n'ai pu voir aucun de ces défilés monstres qui, naguere, les samedis ou
dimanches, envahissaient Tunis et impressionnaient si fortement les indigénes.

Personne n'a oubli¢ la grande parade enfantine [104] ou, en ['honneur de
I'anniversaire du roi d'ltalie, 5.000 enfants en uniforme chantant, marquant le pas,
agitant des drapeaux, s'en allérent par rangs de trois jusqu'a Ariana (6 km. 500 de Tunis),
ou il y eut un grand déjeuner, assaisonné d'hymnes patriotiques et de discours.

L'été, ils s'en vont passer leurs vacances dans les colonies de vacances de la
Métropole. Je revois un de ces départs avec musique, petits drapeaux agités, saluts a la
romaine et chants nationaux. De leur séjour dans la Péninsule, ou ils sont
particulierement entourés, gatés, stimulés, ils rapportent de solides principes de religion
fasciste, le culte du Duce qui vient parfois les voir et les haranguer. Ils rapportent aussi la
haine et le mépris de la France qui leur accorde une si indulgente hospitalité et
d'agressives chansons contre leur seconde patrie.

Voici I'une des plus connues, que fredonnaient déja il y a plusieurs années les
gamins :

Avec la barbe des Francais,
Nous ferons des brosses
Pour faire reluire les souliers
De Benito Mussolini.

Nous nous en irons par mer
Et aussi par chemin de fer
Pour conquérir la Corsica
Et toute la Tunisia...

De la bouche des enfants italiens, la vérité fasciste sort en couplets.

Xl
LES MANCEUVRES ITALIENNES CONTRE LA FRANCE EN TUNISIE

[105] — C'est ici, voyez-vous, qu'il était étendu, mort, le visage étonnamment calme,
le bras replié sur sa poitrine, comme s'il voulait protéger son cceur, me dit un des amis
de Micelli. Comment se serait-il défendu ? Il n'avait pas de revolver...

Nous parlons a voix basse. On dirait que Micelli, le jeune militant italien antifasciste,
qui fut froidement assassiné il y a quelques mois, est encore la, gisant a nos pieds, dans
cette petite piece d'une émouvante pauvreté, siege du cercle antifasciste Garibaldi et de
la Ligue italienne des Droits de I'Homme. Au-dessus de nous, sur le papier fané du mur,
un beau portrait de Matteotti, autre victime des fascistes, regarde le ciel de ses grands
yeux d'idéaliste.

C'est en face, par cette porte étroite, qu'un apres-midi de septembre dernier [1937] se
ruérent, la menace [106] a la bouche, une vingtaine de cadets et de marins, descendus
du bateau-école italien qui venait de toucher le port. Micelli était seul, assis devant sa
table. Sans doute, surpris, se leva-t-il. Aprés |'avoir insulté, les cadets abattirent



froidement ce jeune homme noble et courageux, adoré de tous ses freres de combat. Il
était I'ame du cercle et de /'ltaliano di Tunisii, ce journal qui, presque sans ressources, 0se
se dresser contre le tout-puissant fascisme aux richesses illimitées.

Avant l'arrivée de la police, les assassins avaient réussi a s'enfuir. Mais trois d'entre
eux, des cadets, ayant voulu sauter par la fenétre, brisérent une véranda et se blesserent
en tombant.

lls furent conduits a I'hépital italien, soignés, traités en héros, tandis que la presse
fasciste, aussi bien a Tunis qu'a Rome, célébrait a I'envi I'exploit de ces jeunes espoirs de
I'Empire italien. En abattant un de ses ennemis, ils avaient maintenu son honneur et sa
dignité. Bientot s'établit la légende ou plutét le mensonge que I'on colporte
impunément.

— Le malheureux Micelli s'est affolé, m'avait dit le vice-consul d'ltalie. Il a eu le tort
de tirer le premier... Trés facheux incident...

Au terme de leur interminable convalescence, les cadets durent tout de méme se plier
aux exigences de la loi francaise et furent enfin emprisonnés. Oh ! pas longtemps !
Transmise a la Cour d'Alger, I'affaire était mise a l'instruction. Quelles furent les
conclusions de ces juges francais devant |'assassinat avéré d'un homme désarmé contre
vingt agresseurs ? Mystere.

— Tout ce qu'on sait, dit une voix qui tremble, [107] c'est qu'il y a une quinzaine, a
I'aube, les trois meurtriers étaient embarqués en grand secret sur I'hydravion italien pour
Rome. Nous venons de I'apprendre... Le pére de Micelli est fou de colére, de douleur...

Ses amis ne le sont pas moins. Je regarde leurs visages bouleversés, dont les uns sont
jeunes avec des yeux ardents, les autres marqués par I'age, barrés de rudes moustaches
grises. Tous unanimes dans le chagrin, I'indignation. Rien ne peut ébranler le courage de
cet admirable groupe dont les membres, traqués par les policiers fascistes, menacés dans
leur travail, souvent reniés par leur famille terrorisée savent qu'ils peuvent étre victimes,
eux aussi, d'attentats aussi abominables et qui resteront également impunis. La vie d'un
homme, le souci de la justice comptent-ils quand des intrigues diplomatiques sont en
jeu ?

Et ce n'est pas seulement pour eux-mémes que doivent trembler ces courageux
antifascistes, mais pour les leurs. La plupart d'entre eux sont obligés pour trouver du
travail, de passer par les bureaux du Consulat, d'entrer dans les organisations fascistes.
Qu'ils s'y refusent et qu'ils soient employés par des industriels ou des colons fascistes, ils
sont rapidement congédiés sous un quelconque prétexte. Et désormais, les voici
« marqués non seulement pour les patrons italiens, mais pour les trop nombreux patrons
francais, fascistes eux-mémes, et sympathisants du régime italien.

Bien plus : ont-ils laissé des parente en lItalie ou en Sicile ? Ils exposent ceux-ci a de
séveres représailles. Car tous les moyens sont bons contre ces réfractaires.

[108] Certains d'entre eux sont traités en pestiférés, en lépreux, méme par les
membres les plus proches de leur famille.

Et I'on me contait ce cas touchant : un vieil homme a cheveux gris, mis a la porte par
ses enfants, pour cause d'antifascisme, avait uni sa destinée a celle d'un tout jeune
homme, que ses parents avaient également chassé. Ils trouvérent consolation et courage
dans cette réciproque adoption.

Est-ce a un mot d'ordre officiel qu'obéirent les autorités francaises en s'efforcant de
dissimuler ou de diminuer la responsabilité de |'ltalie dans les événements d'avril ? Ou
bien y aurait-il, comme on le murmure, une certaine confraternité entre les polices
secretes de France et d'ltalie dans la Régence ? Certains membres de ces polices
mangeraient, dit-on, aux deux rateliers...

Quoi qu'il en soit, aucune preuve certaine, si toutefois elle existe, n'a été ébruitée.
Mais quel faisceau de présomptions !

Je ne m'attarde pas sur les promesses de Mussolini a l'lslam dont il se dit le



protecteur, sur sa propagande dans toute I'Afrique du Nord, sur I'agitation qu'il s'est plus
d'une fois vanté de pouvoir susciter en Tunisie et d'appuyer par ses puissants
contingents militaires a la frontiére de Libye; ni sur sa facon de laisser monter en
épingle les défaillances et les échecs de notre politique africaine ; ni méme sur |'agressive
attitude du poste Radio-Bari sur laquelle je compte revenir. Et [109] moins encore sur les
engagements qu'il aurait pris, vis-s-vis de certains chefs destouriens, de leur accorder
I'indépendance en échange de certains points stratégiques sur la cote méditerranéenne.
Rodomontades et propos en |'air.

Inutile également d'insister une fois de plus sur les récentes manceuvres de la flotte
italienne en Meéditerranée, non loin des cbtes de Bizerte, sur les exercices de
débarquement qui parfois les accompagnerent, les incursions un peu trop aventurées des
hydravions, la fameuse mobilisation des chalutiers italiens de Tunisie, au cours des
mémes manceuvres.

Mais il y a autre chose. Est-il vrai ou non que des chefs destouriens ou certains de
leurs amis, aient eu des entretiens a Geneve ou a Paris avec Chekrib Arzlan [Chekib
Arslan], chef du panarabisme, mais aussi régent présumé des Etats totalitaires et
notamment de Mussolini ? [Cf. J. Bessis, Méditerranée fasciste, p. 349 n. Rien dans MTS]
Il est exact, en tout cas, que I'Action Tunisienne, journal des néo-destouriens, lui avait
consacré un ou deux mois avant les troubles, un de ses numéros tout entier [interview de
Chekib Arslan par Bourguiba dans ["Action tunisienne du 3/7/37, selon J. Bessis, MTS, p.
448]; notoire aussi qu'Ali Belhaouane, professeur au college Sadiki et ['un des
protagonistes du drame, préparait des conférences pour le poste Radio-Bari. De
mystérieuses relations s'établissaient entre publications italiennes et destouriennes ; les
mémes articles, les mémes caricatures passaient de /'Unione ou du satirique Coccode
dans divers organes arabes. Les factures de I'Ami du Peuple [en arabe, selon J. Bessis,
Meéditerranée fasciste, p. 207], journal de provocation indigene, qui ne parut que trois
fois, ne furent-elles pas, dit-on, payées par les Italiens qui se chargeaient d'en corriger les
épreuves ?

Au cours des semaines précédant les troubles et [110] surtout au moment de
I'Anschluss, a Soliman, a Grombalia, a Tunis méme, on constata la présence d'émissaires
venus de la Tripolitaine sous divers prétextes. Ils se répandaient dans les cafés maures, les
marchés, dans les foules amassées autour des conteurs, des charmeurs de serpents, et
chantaient les louanges du régime italien dans ses territoires d'Afrique. lls s'étendaient
également sur les libertés qu'avait promises le Duce pendant le séjour qu'il venait de faire
a Tripoli, entouré de toute la pompe des empereurs romains.

lls célébraient aussi la conquéte de |'Ethiopie, les avantages qui seraient réservés la-bas
aux musulmans, la force invincible des armées italiennes.

Propagande de peu de portée, d'ailleurs, car les musulmans, fort bien renseignés sur
ce qui s'est passé en Tripolitaine, ne se laissent pas si aisément convaincre.

Vers la méme époque, des mots d'ordre venus, dit-on, du Consulat, circulaient avec
de plus en plus d'insistance dans les milieux italiens. Par exemple : « Mussolini
débarquera bientét a Tunis », tandis que dans certains milieux indigenes, des
personnages équivoques se plaisaient a répéter: « Les fascistes italiens sont nos
meilleurs amis. »

Mais le drame se précipitait. Le 8 avril, aux foules qui manifestaient, se mélaient de
jeunes apprentis ou des ouvriers indigénes, employés par des patrons italiens qui criaient
a pleins poumons et par ordre : A bas la France ! Vive le Duce !

[111] Lorsque la foule qui était allée protester devant la Résidence se disloqua, un
groupe d'environ deux cents manifestants s'en alla défiler d'abord devant le Consulat
d'ltalie aux cris de: « Vive Mussolini ! » ensuite devant la maison d'Habib Bourguiba,
retenu chez lui, bien malencontreusement par une crise de foie.

Le 9 avril, jour de la tuerie, a Bou-Arada, distant de Tunis de 70 kilometres, des colons
italiens invitaient des Arabes a monter dans leur voiture, leur proposant de les conduire a
Tunis pour manifester. Ce méme jour, devant le Palais de Justice, plusieurs agents
provocateurs italiens qui, vétus en Arabes, excitaient les manifestants, furent arrétés.

— J'ai vu de mes yeux, me disait un ami, certain individu debout devant sa porte.



Indiquant la matraque d'un Arabe, il lui dit, en tirant un revolver de sa poche : Ce n'est
pas avec cela, mais avec ceci qu'il faut marcher contre les Francais ! » C'était un Italien.

N'est-il pas facheux de constater que, parmi ces ltaliens, les uns furent relachés, apres
avoir été gardés quelques heures ou quelques jours, les autres, frappés de peines tres
inférieures a celles des Tunisiens pour des délits analogues ?

Et cette politique de conciliation a outrance ne peut elle étre taxée de faiblesse par un
régime qui n'estime que la force ?

C'est a ce moment-la qu'on arréta un journaliste néo-destourien, Ali Cherif, qui,
Tunisien, était muni d'un passeport tripolitain ; ayant fait une premiere conférence a
Radio-Bari, il se préparait a repartir pour ['ltalie. On le fouilla et on le [112] trouva porteur
de cheques d'un chiffre assez coquet, et aussi d'une lettre de Bourguiba. On la disait
compromettante au point d'avoir entrainé |'arrestation du chef du Destour et de ses amis.
Mais, aprés examen, on reconnut qu'il s'agissait tout simplement d'une banale carte de
visite, accréditant le susdit Ali Cherif comme représentant de /'Action Tunisienne en
France et en ltalie. Une carte de presse. Pl0t au ciel que nos aimables « csaristes »
[cagoulards] n'aient point dans leur dossier de preuves plus accablantes | [Cette affaire
est reprise en détail mais sans conclusion nette par J. Bessis dans MF, pp. 226-237. Elle
n'y revient pas dans MTS].

Un incident est pourtant resté mystérieux : c'est la présence dans la ville arabe, au
cours des deux premieres nuits de |'état de siege, d'un fonctionnaire du Consulat italien.
Arrété une premiere fois, et dépourvu de tous papiers, il tira sa carte de visite, et, d'un
ton arrogant, ordonna a l'agent de ne pas insister. Mais le lendemain, rencontré dans les
mémes conditions, il fut bel et bien conduit et gardé au poste. Le matin suivant, son
consul vint le récupérer :

— Ni l'un, ni I'autre n'en menaient large, me disait, en riant, le général Hanotte, qui les
interrogea, avec une courtoisie peut-étre excessive.

Qu'au cours des perquisitions qui suivirent, on ait découvert a Sousse un important
dépot de drapeaux italiens, et, ca [sic . ca/ et la, des dépdts d'armes d’origine évidemment
fasciste, cela ne fait qu'ajouter quelques mailles au réseau de présomptions, mais non
point apporter de preuves formelles.

[113] Tout au moins parmi celles qui furent exhumées de I'ombre policiére.

Manceuvres italiennes ? Certes, si I'on appelle manceuvres le fait d'attiser les
rancceurs, d'exciter les esprits et les coeurs, de guetter I'heure propice a une intervention
longuement espérée et minutieusement préparée.

Collusion néo-destourienne avec l'ltalie ? Franchement, je ne le crois pas. Si la foule
est crédule, facile a tromper et a entrainer, les chefs néo-destouriens, eux, ont |'esprit
critique et pénétrant. Comme je le disais plus haut, ils savent a quoi s'en tenir sur la
colonisation italienne et n'ignorent point, par exemple, qu'en Tripolitaine la population
décimée est tout juste la moitié de ce qu’elle était avant la conquéte. lls ne peuvent
ignorer non plus qu'en ce moment, échapper a la France ce serait tomber aussitdét sous
une nouvelle domination. Et quelle domination ! Je n'ai pas rencontré un seul Tunisien, a
quelque classe qu'il appartienne, qui, a cette simple hypothése, ne protestat avec
indignation.

Ce n'est point uniquement par crainte mais par suite d'un sentiment complexe ou
entre un soupcon de mépris. Depuis le début de I'immigration italienne, les indigenes se
sont accoutumés a considérer en égaux, sinon en inférieurs, ces Siciliens et Pantellariens
qui débarquaient sur leur sol, téte et pieds nus, sans un sou dans leur poche, vivaient
aussi misérablement qu'eux-mémes et étaient au moins aussi ignorants. Accepter
I'hégémonie de ces gens-la ? Pour |'esprit simpliste de la masse indigene, ce serait une
déchéance.

Comment donc justifier I'attitude tout de méme [114] un peu équivoque des néo-
destouriens ? Dépit, impatience, coquetterie envers |'ltalie pour se concilier sa faveur,



mais surtout chantage vis-a-vis de la France pour en obtenir plus de concessions, telle
me semble étre |'explication la plus plausible.

Jeu peut-étre, mais jeu dangereux a coup sr, auquel il était trop facile de se brdler les
doigts.

XVII
LA GUERRE DES ONDES
DANS LE CIEL D'AFRIQUE

[115] Nous avions roulé de Tunis vers |'Ouest pendant vingt-cing kilometres, entre les
beaux vignobles et les riches oliveraies. Nous voici maintenant dans une lande plantée
d'eucalyptus géants. En contrebas, d'un vert glauque et lisse de peau de grenouille, la
Medjerda coule avec lenteur, entre des saules.

— La seule riviere de Tunisie qui ne soit jamais a sec! annonce mon guide au
passage.

D'un pas rapide, il me précéde, puis tout a coup tombe en arrét: formant le carré,
guatre énormes cubes de béton se contemplent, surmontés de crochets massifs qu'unit
un cercle métallique. Tout autour, couchées dans I'herbe, attendent de gigantesques
poutres de fer sur lesquelles de petits bergers arabes jouent a saute-mouton.

— J'ai bien I'honneur de vous présenter le poste [116] Tunis-P.T.T. ! fait, d'une voix a
la fois solennelle et rieuse, M. Lesuisse.

Malgré son nom, c'est un Parisien fini, au nez gouailleur, au regard vif et malicieux,
avec une pointe d'accent de la Butte. C'est également un technicien de valeur, un
ingénieur auquel on doit notamment |'organisation du Poste colonial de Ponte-Noire.

Sans doute ai-je I'air un peu décu devant ce chantier vraiment peu attrayant.

— Cela ne vous dit pas grand’chose [sic/, hein ? continue mon compagnon. Et,
pourtant, il a déja été magnifiguement inauguré, ce poste, avec le résident, la musique,
les discours, tout le tralala. Savez-vous qu'il ne faudra pas plus de trois semaines pour
dresser ces pylénes en forme de Tour Eiffel ? Hauteur : 60 meétres; poids : vingt-deux
tonnes ; prix : 220.000 francs chacun, fabriqués en Tunisie. Voila !

Et, flattant de la main avec tendresse le dos des énormes poutres :

— Un beau morceau de ferraille, pas ? Et maintenant, allons voir I'émetteur et la
chambre des machines, dans la maison, la-bas. Quand nous pourrons fonctionner ? Oh !
moi, j'espére étre fin prét pour le courant du mois d'aolt ou le début de septembre.
Alors...

Cela se passait au début de mon séjour en Tunisie, il y a deux ou trois semaines. Et je
ne [117] sache pas que, portée par les ondes, la voix de Radio-Tunis ait déja déferlé a
travers |'Afrique du Nord et atteint le monde islamique. Le tempe presse, pourtant® .

Car Radio-Bari, dont j'ai maintes fois cité le nom et I'action, créé par le gouvernement
italien dans un but de propagande impérialiste, depuis tantét cing ans, fonctionne et
sévit avec une intensité croissante.

Se trouve-t-on dans un café maure lorsque les clients, accroupis sur les divans,
savourent le thé noir a la menthe, ou bien sur la terrasse, dans le patio d'une maison
arabe, a I'heure du coucher du soleil ? Le maitre du lieu, d'une main nonchalante, tourne

* Inauguré vers le 15 octobre [1938], le poste Tunis-P. T. T. ou Radio-Tunis, comme on |'appelle
généralement, fonctionne a la satisfaction de tous et fait la plus fructueuse concurrence aux postes italiens
de Bari, Tripoli et Rome.

M. Bennys, directeur de I'Ez Zoman, un des principaux organes de la presse musulmane du Protectorat,
célébre le programme des émissions de Radio-Tunis « qui, suggéré par I'élite musulmane et hautement
apprécié d'elle, cherche a refléter le mouvement intellectuel francais ainsi que les travaux et découvertes des
chercheurs francais et arabes. Il oppose a cette propagande de haute qualité, intelligente et réservée, la
campagne d'agitation politique de la radio italienne.




un bouton. Les formes drapées de blanc se soulevent alors, les sombres prunelles mi-
closes ou vaguement fixées sur le ciel embrasé s'éveillent et se tournent, aimantées, vers
le coin ou, de la boite magique, s'élance une voix d'Occident.

Peu leur importe qu'elle soit d'ltalie. Au contraire. Professeurs, avocats, médecins,
commercants, des souks, simples artisans, voyageurs venus du Sud ne sont-ils point tous
plus ou moins mécon- [118] tents, n'ont-ils pas de griefs a formuler contre le
« Protecteur » qu'ils accusent de tyrannie ?

Cette voix, d'ailleurs, ne parle-t-elle pas |'arabe le plus parfait ? Que dit-elle ? Elle se
borne parfois, lorsqu'il s'agit de la France, a découper certaines citations de Gringoire, du
Jour ou de Candide soulignant les méfaits de la Gauche, asservie aux communistes et a
Moscou. Ou bien, elle expose les faiblesses de la politique francaise, les difficultés de sa
situation extérieure, les craintes qu'inspire la fidélité d'une armée atteinte du virus
révolutionnaire. Puis ce sont les critiques: le colt croissant de la vie en Tunisie, le
manque d'eau qui fait périr le bétail, la lourdeur des imp6ts que ne compense aucune
réforme, les troubles causés par les lois syndicales.

En contraste, exaltation de la puissance italienne, de ses invincibles troupes, de son
incomparable Duce, de sa magnifique jeunesse. De cette Italie, profondément
respectueuse de la religion musulmane et qui, dans ses colonies, accorde toutes les
libertés, en attendant de pouvoir promulguer I'indépendance des peuples qui lui sont
confiés. Evidemment un soupcon d'ironie frémit parfois au coin des yeux et des lévres
des auditeurs. lls sont trop fins pour étre dupes.

Mais bientdt suit un magnifique concert de musique arabe, ancienne et moderne,
cette monotone et plaintive musique que déchirent parfois de grands cris de passion.

Les paupiéres s'abaissent sur les yeux de flamme ou d'huile noire, les levres
s'entr'ouvrent [sic : s’entrouvrent]/ sur un vague sourire, les doigts jouent nonchalamment
avec l'inévitable petit bouquet de jasmin ou le [119] portent aux narines qui en respirent
le parfum avec ivresse.

Comment ensuite ces auditeurs n'écouteraient-ils pas d'une oreille plus favorable les
offres de livres arabes sur le fascisme, sur I'ltalie et I'lslam ou I'Unité arabe, d'autant plus
favorable que les livres sont gratuits ?

Encore les citadins sont-ils capables d'esprit critique. Mais imaginez |'effet d'une telle
propagande dans |'unique café du plus humble village, ou méme la-bas, dans le Sud,
sous les tentes des chefs nomades ?

Voila cing ane qu'elle dure. Et des perfectionnements constants sont apportés a ce
poste. Jusqu'a présent, il comptait six speakers de langue arabe, choisis parmi les
intellectuels égyptiens, syriens, palestiniens.

Un speaker irakien vient de leur étre adjoint. Trois d'entre eux rédigent la revue
mensuelle Radio-Bari, en arabe, fort appréciée du monde musulman, et dont de
nombreux lecteurs habitent la Tunisie. Et I'on annonce de source slre que dix nouveaux
intellectuels musulmans seraient appelés a préparer les émissions de Radio-Bari. Le bruit
ne court-il pas, en outre, qu'un nouveau poste, celui de Radio-Tripoli, serait en état de
fonctionner des octobre [démarrage en décembre 1938, selon J. Bessis, MF, p. 207] et
gu'on en confierait la direction a un journaliste italien récemment expulsé de Tunisie ?
Désignation qui, a elle seule, révele le but occulte que poursuit le poste.

[120] — OQui, il est grand temps que la France oppose son effort a cette gigantesque
usine de propagande italienne, me disait une personnalité francaise de Tunisie. Mais la
France le comprend-elle ? Il nous faut ici un grand poste, un poste d'Empire qui, par ses
conceptions et ses méthodes, doit différer des autres postes de province et leur étre
infiniment supérieur. Ne doit-il pas, non seulement, s'inspirer de notre idéal de liberté et
d'humanité, manifester notre sympathie pour la religion et la culture musulmanes, mais
récréer nos auditeurs arabes et, a I'occasion, les instruire ?

« Sans oublier naturellement les émissions consacrées aux auditeurs francais — une
vingtaine de mille — et aux ltaliens qui auront le goGt de nous écouter. Se souvenir en
outre que le speaker arabe devra se faire comprendre a la fois des Marocains, des
Algériens, des Tunisiens et des Egyptiens, c'est-a-dire parler la langue classique accessible
a tous les musulmans. Programme varié et fort délicat a établir.



La partie de l'orchestre oriental doit étre particulierement étudiée et soignée. Et il faut
encore penser a la diffusion. Installer, par exemple, dans les endroits publics, dans les
cafés maures, des postes de diffusion, pour profiter des heures de nonchalance et de
méditation que vous avez vous-méme notées. Enfin, la propagande ne doit pas adopter
les moyens agressifs et grossiers dont usent, trop souvent, les postes italiens. Sincere,
mesurée, [121] généreuse, elle doit s'efforcer de révéler I'ame de notre pays telle qu'elle
est ou devrait étre, et non pas telle qu'elle se manifeste trop souvent en pays colonisé. La
formule est a trouver...*

XIV ,
SUR LA ROUTE, VERS BEJA,
CAPITALE AGRICOLE

[122] Dans une petite rue de Tunis, non loin de I'avenue Jules-Ferry, cceur de la ville,
il 'y @ une maison. Oh ! une maison qui n'a rien de |'agressive somptuosité des édifices
abritant les organisations italiennes, par exemple. Rien non plus de la dignité un peu
gourmée des batiments officiels. Simple, accueillante, elle joue pourtant un rdle
primordial en Tunisie et fait pour la France aupres des indigenes le plus effectif travail de
propagande. Elle est en passe d'établir, sur des bases que rien n'ébranlera, une véritable
solidarité entre travailleurs francais et tunisiens : c'est la maison de I'Union des Syndicats
de Tunisie.

Tout le jour, mais surtout le soir, il y a dans les étroits escaliers comme dans les petites
salles des divers étages, un va-et-vient constant d'ouvriers en casquette, chéchia ou
feutre, Francais, Arabes, ltaliens, fraternellement mélés. Les uns s'en vont trouver M.
Roberte Bigiaoui, secrétaire de [123] I'Union locale qui, professeur au Lycée de jeunes
filles, et journaliste de talent, parvient encore a consacrer a I'Union le plus clair de ses
loisirs ; les autres s'adressent au Tunisien Daly-y-Ahia, secrétaire général adjoint, dont je
sais, pour l'avoir constaté moi-méme, combien il est populaire dans la ville arabe et les
souks; a moins qu'ils n'aient rendez-vous avec le grand chef, I'ame méme du
syndicalisme en Tunisie, le secrétaire général A. Bouzanquet.

Un grand gars solide et blond, aux yeux clairs et droits, au rire franc dont émane une
force, joyeuse et équilibrée. Vers I'age de dix ou douze ans, il vint en Tunisie avec son
pere qui, de bonne souche paysanne, était devenu fonctionnaire A Sfax, a Gafsa, jouant
avec de petits Arabes, il apprit a connaitre leur langue, leur caractére, leur misére. Plus
tard, employé dans les bureaux des services militaires, il s'occupa des groupements de
travailleurs qui déja existaient, mais de facon plus ou moins occulte. Car les syndicats ne
furent officiellement autorisés en Tunisie qu'en 1932 par M. Manceron. A cette époque,
le professeur Joachim Durel, lui-méme ardent précurseur de I'idée syndicale, et plusieurs
autres militants aiderent Bouzanquet a les stimuler, a les développer.

Si bien que l'irascible M. Peyrouton en prit ombrage et déplaca ou expulsa en France,
souvent par des voies extra-rapides, ces courageux dirigeants syndicalistes. Pas
longtemps : avec I'avénement de M. Guillon, qui comprit I'intérét pour la France de ces
organisations lui conciliant les masses tunisiennes, tous revinrent plus zélés, plus
convaincus que jamais Depuis lors, Bouzanquet consacre tout [124] son temps et son
effort a ces syndicats qui ne cessent de croitre et de prospérer.

L'idée prit comme de I|'amadou parmi les indigenes. Sur les dizaines de milliers
d'adhérents que compte la Tunisie, ceux-ci forment les deux tiers du contingent. lIls se
distinguent aussi par leur dévouement, leur régularité dans le paiement des cotisations,
leur discipline absolue.

— Savez-vous, me dit le secrétaire général, qu'en dépit de la tres réelle influence des
néo-destouriens, pas un de nos syndiqués, lors des troubles de ces derniers mois, n'a
participé a une seule gréve politique, a une seule manifestation ? C'est au doigt et a I'ceil
gu'ils obéissent aux mots d'ordre de la C.G.T., et ils n'obéissent qu'a elle !...

* Ce programme semble avoir été pleinement réalisé, et plus de cent mille auditeurs, non seulement en
Tunisie, mais dans toute I'Afriqgue du Nord et jusqu'en Egypte, écoutent maintenant la voix de la France.




Bouzanquet s'en allait en tournée a Béja dont la section locale avait alors perdu son
chef Chedly Rhaim, arrété dans les conditions que j'ai contées.

— Voulez-vous, me demanda-t-il, parcourir la région la plus riche de Tunisie, le fief
des prépondérants comme on |'appelle ici ?

J'acceptai d'autant plus volontiers que je cherchais a voir M. Véneque, président de la
Chambre d'agriculture, qui, me disait-on, se trouvait dans ses propriétés de Béja.

Nous voici donc filant a travers un virgilien paysage d'oliveraies et de vignobles,
coupés de champs de blé ou se déroulent les scénes éternelles de la moisson.

Scénes des temps primitifs lorsqu'il s'agit de petits biens appartenant a des indigénes :
courbés en deux, les fellahs a grands chapeaux de paille coupent a la faucille le blé que
les femmes ramassent et lient en gerbes, ou bien ils le battent [125] suivant une mode
aussi vieille que le monde : un trés vieil Arabe a face d'argile cuite, une branche d'olivier
a la main, surveille deux chevaux qui, tournant autour d'un pivot, foulent la paille aux
pieds et en détachent le grain.

Mais apres Medjez-el-Bab, centre militaire, avec son église neuve, son aérodrome et
son pont romain aux solides arches de pierre roussie, nous gagnons la région des
grandes propriétés. Les immenses champs de céréales déploient jusqu'a I'horizon leurs
vagues blondes, d'ou émergent ca [sic : ¢a/ et la les toits de brique rouge des fermes ou
la facade des belles maisons d'habitation. N'était la redoutable chaleur — 38° a I'ombre !
— on se croirait chez nous, en Beauce. Ici, des moissonneuses dernier modeéle avancent,
pareilles a des cuirassés, fendant les flots serrés du blé et les abattant sur leur passage ;
la, des batteuses mécaniques, entourées d'un nuage de poussiere dorée, lancent leur
grande plainte bourdonnante et rythmée. Sur la route, des camions passent, débordants
de sacs de céréales, tandis que de nombreux champs n'ont pas encore été touchés par
les moissonneurs.

Nous mettons pied a terre devant I'un d'eux : les blés sont si hauts et si drus que,
sous la brise, ils font entendre le bruit frémissant des arbres, dans la forét. La récolte est
magnifique cette année.

— Ceux que nous appelons les gros colons ils sont peu nombreux, d'ailleurs — me dit
Bouzanquet, possedent des propriétés d'une moyenne de 3 a 500 hectares, dont une
centaine plantés en vignobles, oliviers et amandiers. Or, I'Office du blé, création récente,
qui les avantage sans qu'ils [126] en concoivent la moindre gratitude, leur permet de
gros prix et le vin se vend bien: 150 a 160 fr. I'hectolitre. Il est vrai qu'on redoute le
phylloxera, qui a déja commencé ses ravages. Mais tenons-nous en au blé : quelques-uns
de ces grands colons font parfois, feront sans doute cette année, plusieurs centaines de
mille francs de bénéfices. Ce qui ne les empéche pas de pousser les hauts cris parce
qu'ils paient aujourd'hui leurs ouvriers agricoles 8 francs par jour, pour un travail qui, en
ce moment, dure du lever au coucher du soleil — tandis qu'autrefois ils leur donnaient a
peine la moitié de ce salaire... Il y a encore le systeme du khamessat, pratiqgué en général
par les patrons indigénes, souvent plus durs pour leurs hommes que les autres, francais
ou italiens. Le khameés ou métayer doit, en théorie, toucher le cinquieme de la récolte,
fruit de son travail. Mais, comme il est obligé de demander des avances, soit pour ses
travaux, soit pour vivre avec sa famille, et qu'il paie de gros intéréts, il se trouve
perpétuellement endetté, enchainé comme un serf a la terre sur laquelle il peine. Ajoutez
que, les machines ayant supprimé une partie de la main-d'ceuvre, il y a en ce moment
3.500 chémeurs autour de Béja, et vous comprendrez que, méme dans cette région
bénie, le sort d'un travailleur agricole n'est pas enviable...

Bouzanquet demeure un instant silencieux. Puis, tout a coup :

— Il 'y a pire, pourtant. Regardez.

Une caravane apparaissait au détour de la route. Ce n'était pas la premiere fois que
j'en voyais, hélas! Au cours méme de ce trajet, nous en avions apercu plusieurs,
campant sous de misérables tentes [127] dans les champs moissonnés. Ou encore se
reposant autour des puits qui, tous les quatre ou cing kilomeétres, jalonnent le chemin.
Mais le défilé dans la poussiere, sous I'impitoyable soleil, est plus lamentable encore. Un
gamin dépenaillé le précéde, tirant la corde du chameau dont la téte toujours digne au
bout de son long cou est si maigre que, de loin, on dirait celle d'une grosse autruche. Le



« vaisseau du désert » tangue sous le fardeau des tentes et de leurs piquets, de charges
de bois, d'un chapelet de cruches d'argile. Tout en haut, sont juchés deux ou trois
moutards en guenilles. Trois petits anes suivent, pelés, écorchés, les genoux pliant sous le
poids de bagages hétéroclites, de vieillards cassés, les yeux rouges et dévorés de pus.
Puis ce sont des hommes, des femmes, des adolescents couverts de chiffons rapiécés
sans forme ni couleur qui, au passage, vous regardent de leurs grands yeux mornes dans
des visages décharnés ou se peint une lassitude hébétée. Des chiens, pareils a des loups,
courent ca [sic: cal et la, langue tirée, queue entre les jambes, tandis qu'a [|'arriere
guelques bestiaux, vaches, veaux, chevres dont les os pointent sous le poil réche [sic:
réche], s'efforcent de brouter les brins d'herbe du talus. Le triste cortége passe dans une
odeur de crasse et de misere.

Naguére, en Indochine, j'ai vu plus affreux. J'ai vu des foules de créatures torturées
par la faim qui, entassées et pressées dans un enclos, tendaient des bras de sarments
noueux en poussant, de leurs milliers de bouches noires, d'horribles cris d'animaux. J'ai
vu, roulées par terre dans des loques brunes, des formes squelettiques ou
monstrueusement gonflées tressaillant des derniers soubresauts [128] de I'agonie. Tout
cela, faute d'une poignée de riz par jour.

Mais cette silencieuse détresse d'étres qui n‘ont jamais mangé a leur faim n'en est pas
moins poignante. Surtout quand ils cheminent entre des champs prospéres, croisant sans
cesse des camions aux sacs gonflés de grains que I'on entassera dans les silos.

— Ces caravanes, me dit mon compagnon, viennent chaque année du centre et du
sud ou tout est desséché, vers le nord, dans I'espoir de trouver du travail, de |'herbe pour
les bestiaux, et de glaner sur les champs moissonnés. Autrefois des régions entiéres
vivotaient du produit de la glane, rapportée par les nomades. Mais aujourd'hui, avec le
regne des machines, finies ces maigres ressources. Dans certaines fermes, en échange de
menus services, on leur donne trois ou quatre sacs d'orge par jour et le droit de pacage.
Dans d'autres, on les chasse, tout simplement. Quant a la glane, elle n'est plus guere
possible que sur les petites propriétés indigenes ; mais on n'y est pas toujours tendre
pour ces pauvres diables. D'autant plus qu'ils sont bien forcés de vivre sur I'habitant pour
ne pas mourir. Dans quelques jours, la moisson terminée, ils s'en retourneront donc chez
eux, les mains a peu pres vides. Pour y trouver quoi ? Si c'est ici I'abondance, la-bas, a
cause de la sécheresse, particulierement terrible cette année, les récoltes ont été nulles.
Vous voyez d'ici quelle misére pour I'hiver prochain !

Les années précédentes, on avait organisé des tekias, ces camps de concentration ou
refuges ou I'on hébergeait parfois par milliers les malheureux [129] sans ressources. On
ne le fera pas cette année, m'a-t-on dit. D'abord pour des raisons budgétaires, ensuite
parce que ces tekias ne sont pas seulement des foyers d'épidémie mais des foyers de
révolte. Révolte trop naturelle, n'est-il pas vrai ?

Par quoi les remplacer ? Puisque les mesures dont se préoccupent les services publics
n'ont pu, cette année encore, prévenir I'affreuse détresse du bled, la création des tekias
n'apparait-elle pas une fois de plus inévitable ? [Cf. Esprit, mars 1954, et J. Bessis, MF,
pp. 127-8].

XV
A BEJA, FIEF DES PREPONDERANTS
[sur cette région, cf. Esprit, mai 1955, p. 817]

[130] Apres les tristes corteges de nomades se trainant le long des routes et les
pauvres villages de huttes ou végeétent les ouvriers agricoles, Béja [sic : Béja/ frappe par
son air de bourgeoise prospérité. Cette petite ville qui ne compte guére plus de 2.000
Européens, possede non seulement des rues aux maisons solides, des places ombragées,
des cafés et des magasins élégants, mais une magnifique église toute neuve qui a colté,
paraft-il, un million 700.000 francs, et un somptueux hodtel de ville, aux salles revétues de
marbre, que lui envieraient maintes de nos grandes préfectures.

Mais si j'ai vu le fief, je n'ai pas eu la chance d'y rencontrer de prépondérants: M.



Véneque, président de la Chambre d'agriculture et de ['Association des Colons, se
reposait a la montagne — car il y a en Tunisie des séjours d'altitude, frais et boisés — les
autres étaient absents. Par contre, j'ai beaucoup entendu parler d'eux, par les fonc- [131]
tionnaires comme par les syndiqués qui ont a s'en défendre. Car Béja est le bastion de la
résistance a la nouvelle politique coloniale, aux lois sociales et au résident qui eut le
courage de faire appliquer celles-ci. Avec une sage prudence d‘ailleurs, et en s'efforcant
de les adapter aux conditions locales.

M. Véneéque, dans la lettre qui fit I'an dernier grand bruit, non seulement en Tunisie,
mais dans la métropole, réclamait entre autres une action plus réfléchie et plus
compréhensive des organisations syndicales, sous le prétexte d'amélioration des
conditions de vie des ouvriers agricoles... sement la haine entre employeurs et employés
qui, dans la plupart des cas, ont vécu, jusqu'a présent, dans une bonne entente ». Le
mot entente ne semble-t-il point tout particulierement ironique ? L'entente du loup et de
I'agneau.

Sur ce point précis, M. Guillon, dans une lettre fort courtoise, en contraste avec le ton
de polémique du fougueux président, lui répondit: « En ce qui concerne les
organisations syndicales que vous visez plus particulierement, si je dois réprimer les délits
prévus, si je ne manque pas de conseiller la modération et la réflexion, dans une
propagande qui peut étre dangereuse, surtout quand elle se sert de ferments de
fanatisme religieux ou d’'appel a la haine des races, je ne puis interdire la défense
d’intéréts professionnels. » Réponse mesurée, mais dont la netteté ne plut guére. Depuis,
la lutte n'a point cessé entre I'administration et ces potentats. Il y eut a Béja méme des
escarmouches dont quelques-unes assez comiques.

*

* *

[132] On me les conta dans un charmant café qui, jadis, lieu de rendez-vous des
colons, en est maintenant boycotté parce qu'il se permet d'accueillir des syndiqués et
leurs amis.

En voici une:

Le contréleur civil, M. Gouin, haut fonctionnaire loyal et probe qui a I'estime de tous,
nommé chevalier de la Légion d'honneur, choisit tout naturellement pour parrain le
résident général qui devait venir a Béja lui donner |'accolade. Mais, au cours d'une
séance qui réunissait, pour préparer la réception de M. Guillon, les notabilités de la ville,
on vit, avec surprise, le vice-président de la municipalité, non pas élu mais nommé par
I'autorité supérieure, se lever et déclarer en substance : « Je n'ai plus qu'a me retirer, car
nous ne tenons pas a voir M. Guillon venir se faire plébisciter ici. »

Le receveur des postes, M. Gazel, grand mutilé de guerre, ayant alors adressé a tous
les Francais une circulaire d'appel a l'union, recut de méme source des variations sur ce
théme : « M. Guillon a fait trop de mal aux Francais de Tunisie pour que nous assistions
a cette cérémonie. »

Des lors, M. Gouin, comme M. Gazel, avec tous ceux qui représentent le
gouvernement et partagent leurs opinions, furent traités en parias et soumis a maintes
brimades que I'on énumérait avec humour.

Querelles de clocher dont mieux vaudrait rire si elles ne dénotaient un état d'ame
assez particulier. La situation s'était d'ailleurs aggravée avec [133] I'arrestation de Chedly
Rhaim, secrétaire local de |'Union des Syndicats. Car, a peine |'état de siege était-il
déclaré que des yeux aigus guettaient ce jeune homme, doublement haissable a cause
des intéréts ouvriers qu'il défend avec vaillance, mais encore et surtout parce que sa forte
personnalité porte ombrage aux puissants du lieu.

Il est le fils, I'héritier d'une des plus riches familles de propriétaires tunisiens. Son
grand-pere, Hadj Rhaim, qui posséde des milliers d'hectares de cette belle terre grasse et
brune de la région, avait tenu a lui faire donner une solide instruction. Il fit ses études au
Lycée Stephen-Pichon ou le proviseur le prit en particuliere affection, puis alla les
terminer a Toulouse.

— Il pouvait étre un de ces colons qui ne labourent pas, me dit Bouzanquet, le



Véneque arabe des alentours !

Quand Chedly Rhaim revint de France, il avait conquis tous ses dipldmes, mais il était
encore et surtout profondément socialiste. Résolu a consacrer sa vie aux humbles de son
pays et de sa race, il se pencha sur leur misére, rompit avec toutes les traditions
bourgeoises ; il rompit méme avec ses parents qui ne le comprenaient plus.

— Comment ! se lamentait son grand-pére, avec son instruction il pouvait devenir un
caid, un grand personnage, recevoir la Légion d'honneur comme je |'ai recue, moi, qui
pourtant ne sais méme pas le francais... Et le voila qui passe sa vie avec des gueux, avec
des voyous ! C'est un fou, un misérable !

Rhaim retourna tout seul a Béja; il y vécut d'un lopin de terre, et, entre les labours,
les semailles et la moisson, il organisait fellahs et ouvriers, [134] éveillant le sentiment de
leur dignité et de leurs droits. Quand, en 1937, I'Union des syndicats fut créée, il en
devint tout naturellement le secrétaire, en méme tempes que l'ennemi N° 1 des
prépondérants contre lesquels il ne cesse de batailler. On sait qu’ils saisirent |'occasion
d'un article paru dans Tunis Socialiste, ou il se permettait de critiquer un gendarme pour
le faire arréter, sous prétexte d'outrages a I'armée.

Au gérant de Tunis Socialiste, également inculpé, on dit :

— Si on ne vous arréte pas, vous, c'est uniqguement parce que voue étes francais.

Aveu sans fard. Toujours la question du prestige et des deux justices.

*

Une pause au siege de I'Union des Syndicats. J'y trouve le grand chef Bouzanquet,
discutant autour d'une table avec les secrétaires tunisiens des divers syndicats, les uns
nu-téte, les autres coiffés de fez, d'autres encore la téte enveloppée du turban des
fellahs. La pieéce est gaiement décorée d'affiches de la C.G.T., de souvenirs du Premier
Mai, des portraits de Jaures, de Jouhaux. Il est émouvant de penser que, si abandonnés il
y a deux ans encore, ces jeunes indigénes font maintenant partie de la grande famille des
travailleurs du monde.

— C'est Rhaim qui paie notre loyer, me disent-ils.

Je leur donne des nouvelles de leur ami. Car, le jour de ma visite a Habib Bourguiba
dans sa prison, j'ai apercu ce grand garcon au brun visage énergique, au sourire
rayonnant, et causé un instant [135] avec lui. Tous les yeux brillent. « C'est notre téte et
notre coeur, nous ne sommes rien sans lui », confessent-ils.

— Allons voir ses parents, propose Bouzanquet.

Tandis que nous roulons dans les derniers rayons du couchant, qui transforment en
vermeil I'or pale des flots de blé :

— Savez-vous qu'il y a un revirement complet dans leurs sentiments ? m’explique-t-il.
Quand le grand-peére apprit que Chedly Rhaim était arrété et qu’au moment d'entrer en
prison il avait éprouvé un instant de défaillance, le vieil homme se redressa de toute sa
hauteur :

— Serait-il une bouteille qui a peur de se casser ? prononca-t-il. C'est un Rhaim.
Jamais un Rhaim n'a renié ses idées. Il doit aller jusqu’au bout. Dites-lui que, s'il faut de
I'argent, j'en ai.

Et frappant sur la poche de sa gandourah :

— J'ai ici soixante mille francs pour faire venir de Paris un avocat. Qu'il reprenne
courage, nous sommes tous avec lui ».

Et il alla de ses deniers payer le terme échu du local de I’'Union des Syndicats.

— C'est cela, la fierté arabe, conclut Bouzanquet. Beaucoup de peres francais seraient-
ils capables d'une attitude aussi noble ?

Nous attendons, dans la cour de la longue ferme blanche ou rédent des lévriers
kabyles, le maitre qu'on a été [sic/ chercher dans les champs. Une adorable fillette de six
ans, en robe de satin rose a paillettes d’argent, aux yeux admirables agrandis de kohl au-
dessus des joues qui ont la couleur et le poli de I'olive, est étendue sur une pierre au
soleil et s'y roule avec des graces de jeune chatte. Une étoile [136] bleue est tatouée



entre ses sourcils. C'est I'enfant d'une des servantes qui s'en vient du puits avec une
démarche de reine, la téte droite sous I'amphore de cuivre. Sa petite fille est le joujou de
la maison, me dit-on. Que deviendra-t-elle plus tard, cette enfant si libre qui, maintenant,
danse de joie dans la lumiere dorée du soir ? Une petite esclave ou une emmurée ?

Mais voici qu'accourt, au trot pressé de sa mulle dont les sabots claquent, un
personnage en djebbah [sic/ de soie rouge et turban brodé d'or: le pére de Rhaim. Le
grand-pére habite dans la ferme principale, la-bas, trés loin, a l'autre extrémité de ses
terres, aussi vastes que celles du marquis de Carabas.

Ce personnage de conte de fée descend de sa monture sans trop de hate, dignement.
Il pose ses mains sur son cceur et, d'une voix gutturale, se répand en remerciements et
en compliments de bienvenue. Je ne puis les comprendre, car il ne parle que ['arabe.
Bientdt, dans la salle fraiche, ornée d'une gravure en couleurs représentant La Mecque,
nous dégustons le café, cette boue noire et parfumée, dans des tasses de porcelaine,
petites et fragiles comme de précieuses coquilles d'ceuf.

Puis le pere me conduit dans une piece ouverte sur une cour intérieure, ou vivent ses
trois filles, entre des chromos, des fleurs et des oiseaux. Jeunes filles ou jeunes femmes ?
Les yeux baissés, avec un timide sourire, elles répandent sur mes mains |'eau de jasmin
parfumée, me passent au doigt une de leurs bagues et, presque a voix basse, prononcent
quelques phrases entrecoupées qui me sont traduites quand je reviens dans la salle
voisine. Comme [137] leur pere, elles se réjouissent de revoir bientot leur frere bien-aimé,
orgueil de la famille.

Libéré quelques jours plus tard, il a dG revenir chez ses parents, accueilli avec joie,
avec amour. Mais quelle intimité pourra-t-il y avoir entre |'étudiant de Toulouse,
passionnément moderne, voué de tout son étre a la cause syndicale, et ce riche
bourgeois musulman, sans doute imbu des préjugés de sa race et de sa caste ? Entre ce
garcon, habitué a considérer les femmes comme ses égales, ses camarades, et ses sceurs,
douces et silencieuses séquestrées ?

Je me le demande dans |'auto qui nous raméne vers Tunis, tandis que, debout sur le
seuil, splendide dans sa toge écarlate, le pére de Chedly Rhaim,, la main sur la poitrine,
incline toujours avec noblesse sa téte enturbannée aux traits violents, a la rude
moustache noire.

XVI
GRANDS COLONS ET AFFAIRISTES

[138] Il ne faut pas méconnaitre les services rendus par les colons. lls ont contribué
pour une large part a I'ceuvre de la France en Tunisie qui est, somme toute, une tres
belle ceuvre. Les premiers débarqués ont rudement travaillé de leurs bras, défriché les
terres incultes, planté la vigne et |'olivier, semé les céréales ; ils ont souffert avec courage
les duretés et les privations de ce qui était alors la brousse. Ce sont les capitaux apportés
par ceux de France ou acquis par leur labeur qui ont en partie assuré |'organisation du
pays, permis la construction des routes et chemins de fer, le fonctionnement des services
publics, I'exploitation des richesses du sol et du sous-sol. Ils ont donné a la Tunisie un
essor qu'elle n'aurait, certes, pas connu sous la souveraineté beylicale, et aidé a élever le
niveau de la vie des habitants, y compris les indigenes.

— Avant nous, me disait un colon, d'un air de dignité blessée, c'était ici le désordre,
la misere, [139] les famines, les épidémies. Nous avons assuré |'ordre, la prospérité, la
santé publique. Voyez de combien la population a augmenté et augmente encore...
Quant a moi, j'ai usé mes forces ici, comme mon pere avant moi. On I'oublie trop. On
nous traite comme des négriers...

Paroles dont on serait tout d'abord tenté de s'émouvoir.

Réfléchissons pourtant. Ces premiers colons vinrent-ils s'installer en Tunisie pour vy
accomplir une ceuvre colonisatrice ou parce qu'ils pensaient y faire plus rapidement des
bénéfices plus appréciables ? Est-ce par philanthropie ou par intérét ? Se sont-ils jamais
demandé si le traité du Bardo était respecté, si les Tunisiens évolués n'avaient pas le droit



de participer plus activement au gouvernement de leur pays, si eux-mémes n'avaient pas
des devoirs envers ces indigénes qui contribuerent a leur richesse ?

Je crains que, pour la plupart, — il y a toujours d'admirables exceptions, — ils ne se
soient posé aucune de ces questions. L'Arabe reste pour eux le bicot que I'on méprise et
gue I'on exploite. Le traite-t-on humainement, ce qui est somme toute assez fréquent, on
le fait, comme pour les bétes, par instinctive bonté — ou par calcul. Essayer de
comprendre sa langue, son caractere, ses idées, a quoi bon ? En a-t-il d'ailleurs ? Le
traiter en égal ? Sottise ou folie !

En Indochine, un planteur, pale d'une colére contenue, me disait en serrant les dents :

— Avec toutes ces nouvelles que I'on fourre dans la téte des indigenes, impossible
main- [140] tenant de se procurer de la main-d'ceuvre a bon marché !

A « bon marché » ? Lisez « prix de famine ». Pas une minute l'idée ne I'effleurait que
I'Indochinois, avec l'ancienne culture de sa race et son art magnifique, avec son
intelligence et sa finesse, pouvait étre son égal sinon son supérieur. N'était il pas le
conguérant, le maitre ?

Ici, un grand colon qui, parait-il, n'est point un méchant homme, s'écriait avec
humeur :

— Mais, avec vingt sous par jour, un Bédouin vit comme un roi sous sa tente ! Il n'a
pas de besoins. Autrefois nous n'avions jamais d'ennuis avec nos métayers. Mais
aujourd'hui qu'on leur a mis la cervelle a I'envers avec ces fariboles syndicalistes !...
Pourquoi donner des salaires plus élevés a des gens qui n‘ont ni prévoyance ni activité ?
Et qu'en font ils, de ces salaires ? lls s'achetent du thé, le boivent en décoctions de plus
en plus noires, s'intoxiquent chaque jour davantage.. Songez qu'on en importe un
million trois cent mille kilos par an, et que |'idée d'un impdt spécial sur le thé souleverait
les masses plus sGrement que le Néo. Destour !

Je songeais : le thé est tout de méme moins nocif que I'absinthe ou le tabac.

Mais ayant repris haleine, mon colon continuait :

— Quant a la propreté et au confort, savent-ils méme ce que c'est ? Tenez, une petite
histoire : le gendre d'un de mes amis débarque de France, la téte farcie des billevesées
au golGt du jour. Apercevant l'infame gourbi d'un vieux serviteur de son beau-pére :
« C'est une honte ! », s'écrie-t-il. Et il lui fait construire une jolie petite maison. Eh bien !
[141] croyez-moi si vous voulez, un mois plus tard, le vieux avait fourré son chameau et
son bourricot dans le salon ; quant a lui, il était retourné a son gourbi et a sa crasse !

Cette « petite histoire », qui m'a tout I'air d'étre une légende, je I'entendis a plusieurs
reprises pendant mon séjour en Tunisie. Et ceux qui me la contaient n'avaient pas |'air de
se douter qu'elle était leur condamnation ; que c'est un crime de laisser ou de réduire un
étre humain a un tel degré d'ignorance et d'abrutissement ; que, d'ailleurs, pour qu'elle
soit concluante, ils devaient renouveler |'expérience sur un jeune homme, élevé des sa
premiere enfance dans les mémes conditions que leur fils.

Tous les colons, hatons-nous de le dire, n'ont pas cette mentalité ni ces préjuges
périmés. Beaucoup, surtout parmi les moyens et les petits, sont de braves gens qui,
gagnant durement leur vie, sont néanmoins disposés a faire la part plus large a leurs
travailleurs et les traitent avec humanité, voire avec affection. Certains, a coup sQr, sont
au fond de bons républicains. Mais comment résisteraient-ils a I'emprise de quelques
gros colons, puissances aupres des autorités, qui dirigent I'Association des colons, et,
administrant la caisse de crédit agricole, peuvent I'ouvrir ou la fermer a leur gré ?

Ce sont ces « prépondérants » qui menérent une campagne acharnée contre les
nouvelles conceptions coloniales inscrites au programme des partis de gauche. Dans un
pays oU n'existait aucune réglementation du travail, ou le salaire comme les heures de
travail étaient livrés au bon plaisir du patron, ou l'ouvrier comme le fellah, traités [142]
en serfs, n'avaient aucune conscience de leurs droits, I'application des lois sociales —-
contrats collectifs, imitation de la journée de travail, fixation des salaires, congés payés —
parut une monstrueuse atteinte a des priviléges sacrés et consacrés. Et cela, malgré les
atténuations et les dérogations prononcées par les commissions d'arbitrage, pour adapter
les lois aux conditions locales. Elle déchaina de violentes coleres contre le Résident qui
entendait faire respecter ces lois.



Quant a M. Pierre Viénot, dont on disait couramment dans certains milieux de Tunis :
« Il a fait plus de mal a la Tunisie qu'un corps d'armée allemand », il fut et reste honoré
d'une haine particulierement féroce.

A quoi tient-elle ?

Oh ! tout simplement a quelques phrases de son fameux discours-programme et a ce
qui s'ensuivit. Le ministre y annoncait brievement que certains contrats, marchés et
conventions passés en Tunisie pour I'exécution des services publics allaient étre revus et
révisés. Ce fut, j'ose dire, un fameux pavé dans la mare aux requins.

Aussitot dit, aussitot fait: trois mois aprés, deux fonctionnaires, I'un maitre des
requétes au Conseil d'Etat, 'autre inspecteur des finances, venus de Paris a Tunis en
mission spéciale, déposaient un rapport dont les conclusions amenaient M. Guillon a
prendre une premiére mesure que d'autres devaient suivre.

[143] Il s'agissait de la concession des ports de Tunis, Sousse et Sfax qui, accordée par
I'administration en 1919, fut rachetée par la Régence en décembre 1937. Car il avait été
prouvé que les clauses ingénieuses d'un contrat scandaleux avaient fait encaisser a la
susdite compagnie 2.500.000 francs au détriment de I'Etat. Contrat conclu, avec d'autres
— notamment celui des chemins de fer de Tunis qui colte au pays un dixiéme de son
budget — par un homme qui fut directeur des travaux publics a Tunis de 1919 a 1930
[Mourgnot]. Lorsque a cette derniére date ce fonctionnaire trop zélé se retira il entra tout
aussitét dans les conseils d'administration des deux sociétés. Avouez qu'elles le lui
devaient bien.

«Il'y ala, écrivait M. Pierre Dubois qui, il y a quelques mois, donnait sur I'Afrique du
Nord une remarquable série d'articles dans la Lumiére, un cas de forfaiture dont on peut
se demander s'il ne releve par. des tribunaux. » Forfaiture qui, dans certains pays
totalitaires dont se réclament la plupart des membres de ce groupe singulier, aurait
conduit le fameux directeur au poteau d'exécution ou sous la hache.

Il semble maintenant oiseux d'ajouter que gros colons et affairistes — toujours les
mémes d'ailleurs, une poignée — siégent coude a coude a la table verte de ces conseils
d’administration. Aprés avoir protesté, tempété contre le rachat de la Compagnie des
ports, menacé ['Etat tunisien d'un procés qui lui imposerait une indemnité de trente
millions, ces messieurs baissérent le nez et le ton. lls durent finalement accepter une
indemnité unique et forfaitaire de 1.320.000 francs qui fait [144] réaliser au budget une
économie annuelle de 1.450.000 francs. Ce qui n'est déja pas ai mal.

Mais, tantét violente, tantot perfide, la campagne, savamment orchestrée par /la
Dépéche tunisienne [fondée par Lecore-Carpentier], organe des prépondérants et de leurs
intéréts financiers, n'en persiste pas moins. Car il importe de soustraire a un sort
analogue d'autres concessions : par exemple la puissante Compagnie des phosphates de
Gafsa, a laquelle on dut le scandale d'une gréeve sanglante, celle des tramways, celle du
Port de Bizerte qui obtinrent jadis d'une administration trop généreuse des avantages
exceptionnels. Et comment protéger celles-ci si I'on ne change pas a la fois de politique
et de résident ?

Le directeur de cette feuille abondamment « inspirée » est M. Gaudiani [auquel
succédera Mourgnot], avocat-conseil de ces diverses sociétés, leur actionnaire au surplus,
avocat également des biens habous, charge qui a elle seule lui rapporte, bon an mal an,
quelques centaines de mille francs.

Etonnant personnage ! Chaleureux partisan de M. Landry en Corse — car il est Corse
avant tout — il se plaft a arborer en Tunisie les opinions fascistes des prépondérants. Et il
entretient des relations extra-cordiales avec les Italiens dont il favorise complaisamment
les intrigues, tout en feignant de les ignorer.

Adversaire constant de la cause indigéne, ne le vit-on pas, pour la premiere fois,
entreprendre une défense, inattendue dans ses colonnes, des chefs néo-destouriens ?
C'est qu'on les avait accusés d'intrigues avec I'ltalie et que I'ltalie fasciste ne doit, [145]



pas plus que la femme de César, étre soupconnée. Tels sont nos grands patriotes .

Vice-président de la section francaise du Grand Conseil ou il dispose de 50 voix sur
53, M. Gaudiani est une puissance. Jusqu'ici et pendant vingt ans, nul résident n'avait
0sé lui résister. D'ou son courroux. N'a-t-il pas maintes fois fait demander la téte de M.
Guillon ?

Qui I'emportera dans cette lutte entre certains hauts fonctionnaires de la Régence,
integre et vaillants défenseurs du budget tunisien, et les grands colons et affairistes qui
entendent continuer a s'en servir pour leurs seuls intéréts ?

XVII
SFAX, CAPITALE DE LA COLLABORATION
FRANCO-TUNISIENNE

[146] Sfax, seconde cité de la Régence, reine du Sud tunisien, porte avec orgueil un
diadéme de mérites aussi rares que divers. Sa ville indigéne, I'une des plus pittoresques
de Tunisie, est enclose dans une magnifique enceinte de remparts crénelés et de tours
massives, vieille de plus de douze siecles. Sa ville européenne a su concilier les nécessités
du confort moderne avec le souci de préserver le style qui sied a son climat et a son ciel.
Les rues claires, bordées de maisons basses et blanches entre des jardins fleuris et des
bouquets de palmiers, les places ombragées, I'H6tel de Ville que domine un minaret, rival
en élégance de l|'antique minaret de la grande mosquée, les palais mauresques ou
s'abritent les services publics, composent un harmonieux chef-d'ceuvre d'intelligent
urbanisme. « Juvénile sagesse qui combine heureusement la tradition et |'audace », a
écrit le poete Gabriel Audisio [né a Marseille en 1900, animateur de I'« Ecole d’Alger »].

Et que dire de son port ou de grands vapeurs [147] emportent vers |'Europe les
phosphates de Gafsa, tandis que les barques des Arabes, des Grecs, des Maltais
déversent sur le quai des masses tressaillantes de poissons aux nuances diaprées, sans
compter des milliers « d'éponges fraiches, tendres fleurs arrachées aux herbiers de la
mer », dit encore Audisio.

Mais Sfax n'est pas seulement une ville charmante ou I'on se plairait a vivre : elle a
une personnalité fiere et méme un peu farouche. Tandis qu'en 1881, au moment de
I'occupation, la Tunisie du Nord s'ouvrait aimablement aux Francais, elle ferma rudement
ses lourdes portes au nez des envahisseurs. Pour la réduire, il ne fallut pas moins qu'un
bombardement de notre escadre et un débarquement de troupes.

Iy a quelques années, elle manifestait encore son humeur indépendante a M.
Peyrouton qui, lors d'une visite, trouva les boutiques fermées et les rues désertes. Par
contre, bien qu'il y ait ici des éléments résolument nationalistes, elle témoigna qu'elle
n'approuvait point la dangereuse attitude des chefs néo-destouriens en demeurant
parfaitement paisible au cours des événements d'avril. Si bien qu'il fut inutile de lui
appliquer |'état de siege, le contréleur civil comme le caid répondant de sa tranquillité.
Ses habitants, sobres et travailleurs, savent ce qu'ils veulent: et ne s'en laissent pas
conter. N'est-il donc point particulierement significatif que cette ville éprise de liberté ait

servi de berceau a I'ceuvre la plus émouvante de la collaboration franco-tunisienne ?
*

* *

[148] A peine mettez-vous le pied sur le sol de la Régence que I'on vous parle de la
forét d'oliviers de Sfax. Forét ? Le mot est inexact. Rien des ombrages et de la fraicheur
sylvestres. Disons plutdt un gigantesque verger. Franchissez-vous la ceinture de beaux
jardins fruitiers et d'habitations champétres ou reviennent le soir la moitié des bourgeois
arabes de la ville, que déja son flot vous atteint, vous submerge. De tous cotés, il déroule
a l'infini ses files régulieres d'oliviers roulés en boules, se détachant sur le sol d'ocre

> Notons ici gu'au moment des manifestations italiennes, M. Gaudiani, se souvenant qu'il était Francais,
n'ignorant pas, au surplus, que le Duce n'est pas précisément tendre pour les hommes d'affaires, crut
opportun de faire de publiques protestations de patriotisme.



rouge, toujours impeccablement labouré. Mer illimitée d'argent et d'or, spectacle d'une
monotonie grandiose et presque accablante.

L'histoire de cette ceuvre est simple : il y avait une fois, il y a plus de trois siecles, une
famille du nom de Siala qui recut du Bey en dotation un énorme territoire. De la le nom
de terres « sialines » qui leur est conservé. Mais ses descendants ayant démérité, leurs
biens furent confisqués et devinrent propriété de la couronne. C'est alors que le directeur
de I'agriculture, Paul Bourde, inventeur et promoteur de la forét, par un décret. de 1892,
fit mettre cet immense domaine a la disposition des colons de bonne volonté, au prix
modique de 10 francs I'hectare. A condition, toutefois, qu'ils y planteraient des oliviers
auxquels le terrain de la région est particulierement propice.

Ceux-ci firent appel aux travailleurs. Mais les oliviers ne produisant qu'au bout de
quinze ans et n'atteignant leur plein rendement qu'apres vingt-cing ans, il fut convenu
que le colon appor- [149] terait les fonds nécessaires a I'achat, au défrichement du sol,
aux plantations, mais surtout a la longue attente. Il devait en outre surveiller I'entreprise.
L'indigene, lui, fournissait son travail, son expérience, soignait le jeune olivier jusqu'a
I'heure ou il arrivait a I'age de la production. A ce moment-la, colon et fellah
partageaient également et celui-ci devenait propriétaire de la moitié de I'oliveraie sur
laquelle il avait peiné : c'est ce qu'on appela le contrat de megharsa.

Oh ! évidemment, il y eut des abus, des dénis de justice. Rien de ce qui est humain
n'est parfait. Sous prétexte des avances consenties, certains colons tenterent de frustrer
leurs ouvriers d'une partie ou méme de la totalité de leurs terres. D'autres rachetérent au
fellah sa moitié de terre en plein rapport au prix qu'ils I'avaient payée avant le
défrichement. Mais la plupart des réglements furent équitables. D'ailleurs, le contréleur
de cette époque et le caid Sadok Djelloulli, veillant jalousement, fraternellement sur leur
ceuvre commune, limitérent les dégats. Et les magnifiques résultats sont la pour le
prouver. 500.000 hectares sont aujourd'hui plantés; alors qu'en 1890, on y trouvait
570.000 plants d'oliviers, il y en a maintenant 10 millions et 50.000 familles d'indigenes
vivent dans l'aisance La ville de Sfax n'a-telle pas le droit de s'enorgueillir d'une aussi
féconde collaboration ?

Prédestination ou mystérieuse puissance de la tradition ? Le contréleur actuel, M.
Pagnon, et le [150] caid Ali Djelloulli, neveu de celui qui veilla sur I'enfance de la géante
oliveraie, s'entendent aussi étroitement que leurs prédécesseurs pour travailler du méme
cceur et du méme élan a la prospérité du pays.

Je les connus ensemble a la féte donnée par un notable de Sfax pour le mariage de
son fils. C'était dans la maison de campagne que ce dernier habite, a quelques kilométres
de la ville. Notre ami Kadour, le jeune et trés moderne secrétaire du caidat, nous vy
conduisit en voiture par des sentes étroites, entre les murs de terre de beaux jardins d'ou
montait le parfum des jasmins, des roses et des géraniums odorants. Le soir était tombé
avec la chaleur du jour. Comme nous approchions, une foule invisible et bruissante de
gens a pied, de formes blanches juchées sur de petits anes trottinant dans leurs grelots,
nous accompagnait. Car tout le voisinage est invité a ces fétes nuptiales qui durent
plusieurs jours et coltent des fortunes.

— Il'y a des familles qui s'y endettent et s'y ruinent ! nous dit notre guide.

Mais voici que nous parviennent les accents plaintivement modulés d'une musique
indigéne, et bient6t le jardin apparait avec ses ombrages piqués d'ampoules multicolores
qui éclairent étrangement la scene.

A l'entrée, les hommes de la famille recoivent avec grace, posant la main sur leur
cceur, baisant une épaule, murmurant des formules de bienvenue musulmanes.

Les invités de marque vont s'asseoir sur des chaises alignées devant la tribune de
I'orchestre, ou leurs turbans et leurs fez composent un im- [151] mense, un régulier
massif de tulipes aux vives couleurs.

Les autres se forment ca [sic: ca/ et la, en groupes, et j'apercois la bas, sous un



banian, une tribu de Bédouins noblement drapés dans leurs burnous, immobiles et
silencieux... On distingue tout juste dans les faces basanées I'éclair des dents blanches et
des grands yeux sauvages. Au fond, grouille une masse pressée de convives plus
modestes, accroupis sur des nattes autour de larges plats fumants. Des fillettes en robes
de fées, couvertes de paillettes d’or et d'argent, des garconnets roulés dans des soieries
éclatantes, se faufilent entre les groupes et se poursuivent avec des cris d'hirondelle.

Un jeune homme, élégamment vétu a I|'européenne, mais coiffé d'un fez égyptien,
nous guide vers l'estrade surélevée ou siegent les hotes d'honneur, accueillis par le
maitre de la maison, I'heureux pére, qui, rayonnant de joie béate, a néanmoins I'air d'un
pirate barbaresque. Il y a la le contréleur civil, le caid, quelques personnages musulmans
et un ou deux fonctionnaires francais accompagnés de leur femme. Seules, nous avons le
privilege de représenter le sexe inférieur dans cette immense assemblée male.

*

Bientot, nous allons nous asseoir sur la terrasse encadrée de palmiers, autour d'une
longue table, ornée de gateaux en forme de pyramides, glacés de sucre blanc et rose.

Tandis que nous dégustons le beau poisson au cumin, le dindon réti, les courgettes
farcies d'herbes [152] odoriférantes et tant d'autres mets étranges et délicats, j'ai tout le
loisir de contempler et d'écouter le caid Djelloulli.

D'une grace majestueuse dans sa djebbah de soie blanche aux précieuses broderies,
avec son visage mat aux traits hardiment busqués qu'éclairent de grands yeux d'un bleu
étrange sous le turban tressé d'or, il évoque je ne sais quel fabuleux sultan de légende. A
peine lui manque-t-il l'aigrette et I'escarboucle. Rien pourtant de I'impassibilité orientale
dans ce sourire et ces prunelles de Parisien que traversent parfois des lueurs de
malicieuse ironie. Parisien avisé et fin diplomate qui sait fort bien mener sa barque a
travers les écueils des diverses politiques. Et le tout forme un mélange déconcertant et
Savoureux.

II'a fait ses études a Paris, ou il retourne sans cesse, et a des amis choisis. Il n'en garde
pas moins l'amour et le sens profond des mceurs, de la culture et de la religion
musulmanes.

Il dit de la méme voix chantante : L'Arabe avait, a encore, dans le désert, trois biens
dont jamais il ne se sépare : son cheval pour le porter, son burnous pour se vétir ety
dormir, son turban qui lui servira de linceul... Et, un instant plus tard, nonchalamment :
« Mahomet, qui était le précurseur de Marx et de Lénine... » Puis il vante avec ferveur sa
religion qui ne veut point d'intermédiaire entre Dieu et les fideles, ne connaft pas de
classes sociales et oblige le riche a donner aux pauvres le dixieme de ses biens.

Mais est-il bien sincére quand il célebre avec lyrisme le mariage musulman, le mystere
romanesque qui entoure la mariée jusqu'a I'heure ou [153] son mari lui arrache I'horrible
masque de crépe noir ? Je note, au bas de la table, de légers sourires sur les levres de
quelques jeunes Tunisiens, ceux de la troisieme génération, qui ne portent méme plus le
fez.

Pauvre petite mariée | Nous apercevons son jeune €poux qui ne se montre guere,
accaparé par ses amis; nous visitons son salon qui me décoit, car il est du dernier
moderne et non du meilleur, sa chambre nuptiale au grand lit de soie rose brodée
d'argent ; nous admirons ses bijoux exposés dans une vitrine : bagues et bracelets ornés
de diamants, le collier de perles de la rue de la Paix rivalisant avec les longues et
fastueuses boucles d'oreilles d'Orient.

Mais elle, nous ne la verrons pas: elle n'arrivera que vers une heure du matin,
accompagnée de toute sa famille, dans un cortéege d'autos et non plus en carrosses
peints comme au temps jadis. Il n'est méme pas permis de demander son nom. Et elle
n‘admirera rien de cette féte offerte en son honneur...

XVIII



L'UNION DES RACES OPPOSEE AU RACISME

[154] Le lendemain de ce curieux mariage musulman, j'avais un long entretien, dans
leurs bureaux respectifs, avec le contréleur civil et le caid qui allait s'embarquer pour I'ile
de Djerba.

Ces deux hommes avertis, d'une admirable bonne volonté, me confirmérent les
doléances que j'avais déja recues de plusieurs cotés au sujet du malaise tunisien. Mais
leurs conclusions furent optimistes :

— Pourquoi ne nous entendrions-nous pas. ? disait le caid. Il y a entre nous des liens
plus forts que nous ne le soupconnons nous-mémes. Parmi les Tunisiens, les hommes de
bonne foi reconnaissent que vous avez apporté l|'ordre, la sécurité, l'aisance. lls
n'ignorent pas que votre excédent de population n'est pas tel que nous puissions
craindre d'étre envahis et submergés par vous, comme nous le serions par les Italiens. lls
savent que vous nous étes indispensables, que nous ne sommes pas encore mQrs pour
I'autonomie. Il suffit donc de tomber d'accord sur les indispensables réformes. N'oubliez
pas qu'apres la guerre, en reconnaissance des ser- [155] vices rendus, Briand nous avait
déja fait des promesses qui n'ont pas été tenues. Voyons les questions primordiales : il y
a d'abord celle des fonctionnaires. Vous la connaissez : au début du protectorat, a part
quelques grands chefs venus de France, on ne trouvait que des Tunisiens dans les
administrations. C'est exactement le contraire aujourd'hui. Et nos jeunes gens, décus et
misérables, deviennent des révoltés.

Il faut ensuite exécuter sans délai I'excellent plan du paysannat qui vient d'étre
étudié et adopté par les commissions de Tunisie. Réaliser la poli tique du ventre plein. |l
faut contraindre les fellahs, qui furent d'abord nomades par nécessité, mais qui ont
maintenant |'habitude ancestrale du nomadisme, a se fixer sur les terres qui leur sont
attribuées. Les obliger a travailler, méme par la force, en leur démontrant que c'est pour
leur bien. Car nos indigénes apprécient un gouvernement fort et autoritaire, a condition
qgu'il soit juste. Tenez, pour les événements d'avril, ils auraient admis des sanctions
immédiates et sévéres, suivies d'indulgence il est vrai. Le procés des protagonistes
destouriens tarde trop et I'état de siege ne devrait pas s'éterniser. Quand les choses
durent, voyez-vous, elles finissent par s'envenimer. Mais avec de la bonne volonté et des
concessions mutuelles, tout peut, tout doit s'arranger.

*

La méme note m'avait été donnée par un notable de Sfax, Taieb Kamoun, conseiller
municipal et membre de la Chambre de Commerce.

[156] — Vous voulez notre cceur, me dit-il avec émotion, accordez-nous le votre..
Soyez pitoyables a la détresse des fellahs. Qu'ils aient des terres a défricher et des
avances consenties par une caisse de crédit agricole spéciale ; enseignez-leur le travail et
la prévoyance ; diminuez aussi le nombre des illettrés, car ils évolueront plus vite. Ne
serait il pas possible, pour les dépenses qu'entrainerait |'organisation d'écoles nouvelles,
de recourir a un emprunt en France ? A moins que I'on ne frappe les bénéfices énormes
des grandes sociétés ?

Admirable naiveté d'un homme dont la religion enseigne que les riches doivent payer
pour les pauvres. Il y a longtemps que la nétre a perdu I'esprit de I'Evangile.

Quant au contréleur civil, M. Pagnon, a la suite des conversations qu'il eut avec les
notables indigénes, il estime que ceux-ci verraient volontiers un Conseil administratif de
la Régence, formé moitié de Francgais, moitié de Tunisiens, dont les uns pourraient étre
élus selon un mode a déterminer et les autres seraient des techniciens des deux
nationalités, désignés par I'administration et par le Bey. Ces conseillers se réuniraient, par
exemple, tous les mois, renseignés par les contréleurs civils et les caids, qui leur
tiendraient lieu d'antennes, ils auraient le droit de controle et l'initiative des mesures a
proposer au résident. Il pourrait y avoir également des municipalités élues dans les
grandes villes et, dans les campagnes, des municipalités rurales s'occupant exclusivement



des intéréts communaux.

Mais M. Pagnon insiste surtout sur I'accord qui regne, dit-il, dés a présent, entre les
divers éléments [157] de la population. Il prend la défense des colons, dont on a
égratigné la susceptibilité et qui se plaignent d'étre méconnus.

— Il'y en a ici d'excellents, me dit-il ; malgré leur « arabophobie », qui n'est souvent
que de facade, ils sont humains et s‘arrangent pour fournir du travail aux chédmeurs ; il
en est, parmi eux, qui ont créé jusqu'a mille petits propriétaires indigenes. Et il leur
prétent de I'argent quand ils sont en difficulté. lls ont fait construire un hoépital de 12
millions, organisé des dispensaires, des gouttes de lait, dont leurs femmes s'occupent
elles-mémes... Enfin, ils se sont montrés assez conciliants, puisque nous avons pu
résoudre ici les conflits sociaux sans trop de heurts...

Puis, frappant avec orgueil sur un énorme dossier :

— Voici les contrats de travail acceptés de part et d'autres par les compagnies, les
salines, les huileries — il y a 450 de ces derniéres dans la région de Sfax — et la plupart
des autres industries ; quant aux contrats pour les salaires agricoles, ils ont été fixés
aprés discussion avec le caid. Il est vrai que nous travaillons en parfait accord avec les
dirigeants locaux de la C.G.T., qui ont ici des syndicats actifs et en pleine croissance.
Celui des dockers et portefaix, le plus ancien, est une véritable puissance...

*

Inutile de dire que je connaissais déja ces courageux dirigeants qui, en moins de deux
ans, sont [158] parvenus a syndiquer prés du tiers des ouvriers de la région.

Nous avions méme diné avec eux, et je les revois tous, groupés autour de la table
amie d'une villa, blottie dans un jardin touffu: Ducros d’abord, secrétaire général de
I'Union locale, géant blond cambré avec défi dans sa cotte bleue, les cheveux en révolte
et le nez en bataille sous ses lunettes de travers, le rire franc et sonore. Quelle vie de
luttes et de bagarres | A onze ans, mousse sur un voilier, puis chauffeur sur un cargo, a
dix-sept ans il s'‘engage. La guerre. Salonique. Il rentre pour combattre d'autre sorte.
Cheminot, docker, chauffeur ou mécanicien du P.L.M., dans le Midi de la France, il prend
part, avec des fortunes diverses, a maintes luttes syndicales, puis débarque un beau jour
en Tunisie. On veut l'expulser comme agitateur, il y reste néanmoins. Depuis, il est
toujours sur la breche ; et il est la cible de la réaction.

Prés de lui, tout petit, profil en cimeterre, c'est Zaouari, secrétaire général adjoint et
secrétaire de ce syndicat de dockers qui fait trembler les puissants du jour. Sept ans de
guerre en France et au Maroc, gazé du poumon et des yeux. Doux et silencieux, avec de
furtifs sourires sous sa moustache effilée de palikare, il porte toujours au bout des doigts
ou glissé sous sa chéchia, au-dessus de ['oreille, un petit bouquet de jasmin odorant.
Puis-je oublier avec quelle gentillesse il m'offrit un de ces bouquets, accompagné d'un
beau paquet de cigarettes de luxe ? Et I'affectueuse et confiante cordialité que tous me
témoigneérent ?

Mais il y a encore Beribi, secrétaire administratif, grand et mince aux traits fins, aux
yeux br0- [159] lants, et qui de temps a autre crie avec véhémence : « C'est honteux ! »
Et Ladel, des P.T.T., qui fait une période comme officier de réserve et apparait en
uniforme. Ladel, écrivain de classe et militant convaincu. Sans compter notre hote, le
jeune et charmant Kadour, secrétaire du caidat, déja nommé, Tunisien au brun visage
énergique qui sert d'agent de liaison entre les autorités et les syndicats, évite les
froissements, aplanit les difficultés. Comme vous le voyez, c'est vraiment autour de cette
table I'union des races. Ce qui est, Dieu merci, tout I'opposé du racisme.

Ces courageux garcons m'annoncent avec allégresse leurs bulletins de victoire : dans
les salines, au lieu de sept a huit francs par jour pour douze heures de travail — et quel
terrible, quel dangereux travail | — les ouvriers recoivent maintenant douze francs pour
huit heures ; dans les produits chimiques, au lieu de quatre francs, toujours pour douze
heures, douze a treize francs pour huit heures ; dans les huileries, dix-sept francs au lieu
de six a sept; quant aux dockers, ils sont arrivés, indigenes comme Européens, a obtenir



le salaire record de quarante francs par jour, le meilleur de la Tunisie I Ce qui n’est pas,
comme bien vous pensez, du golt de tous... Mais il ne faut pas s'endormir pour
défendre ces pacifiques conquétes :

— Les patrons musulmans des huileries, par exemple, sont sans cesse a surveiller.
Dans le Sahel, ils ne veulent rien savoir. Et ici, autour de Sfax, ils essaient par toutes les
feintes d'échapper a la loi. Quelques-uns avaient fait signer par leurs ouvriers des recus
de salaires fictifs. Il a fallu les mettre en prison pour qu'ils comprennent.

[160] Mais il y a surtout la plaie des tacherons. Les tacherons sont des sortes
d'intermédiaires qui, a I'encontre de toutes les lois syndicales, font un forfait, d'une part
avec le patron, de I'autre avec le travailleur.

— Ainsi, me disait Ducros, I'an dernier, pendant la récolte des Amandes, un de ces
négriers avait embauché une centaine d'ouvriers. lls peinaient de la pointe du jour au
coucher du soleil, d'abord pour cueillir, ensuite pour décortiquer lesdites amandes. Prix :
un franc par jour. Vous pensez si nous avons protesté | Une autre fois, pour stocker cent
douze tonnes de grignons — vous savez, le résidu des olives, pulpe et noyaux — un
autre de ces coquins avait fait un prix forfaitaire de quatre cent cing francs. Devinez ce
gu'il a donné a ses trois hommes pour trois jours de travail ? Vingt francs chacun,
soixante francs en tout ! Ah ! il faut ouvrir I'ceil !

Je devais, le lendemain matin, assister a un de ces incidents et a sa solution. Je sortais
de mon hétel, si blanc entre ses bosquets de lauriers roses en fleurs, quand on me héla,
et une petite auto toute neuve s'arréta pile devant moi: celle de la C.G.T., offerte a
Ducros par le syndicat des produits chimiques, ce qui lui permet de décupler son travail
de secrétaire général, mais lui vaut, par contre, bien des jaloux.

— Ces meneurs qui s'offrent des voitures ! me disait d'un ton haineux un gros
monsieur qui doit bien en avoir deux ou trois, et autrement luxueuses.

[161] — Venez avec nous ! me dit Ducros, de son air le plus batailleur.

Zaouari, lui, ne disait rien, respirant avec nonchalance son éternel petit bouquet de
jasmin. A peine un redoutable éclair passait-il parfois dans ses petits yeux noirs
d'éléphant sagace.

On m'explique : il s'agissait de charger sur le port un wagon de bois destiné aux
mines de Gafsa. Un tacheron s'est présenté avec un forfait: cent francs pour lui,
soixante francs pour ses trois hommes. Le travail est déja commencé.

Nous sautons sur le quai dévoré de soleil. Et tout a coup, 6 surprise, voici mon
Zaouari transformé. Redressé de toute sa taille breve, bien quillé sur ses petites jambes, il
marche droit sur un gros bonhomme a chéchia et a moustaches grises qui le dépasse de
toute la téte: le tacheron. Il lui met rudement la main sur |'épaule, et, d'une voix
véhémente que je ne lui soupconnais pas, il I'objurgue, tantét en francais, tantét en
arabe, ponctuant belliqueusement de son fréle bouquet arguments et anathemes. Une
centaine de dockers s'amassent [sic/ autour du colloque, graves ou ricaneurs, tous
prodigieusement attentifs.

Un jeune Francais, a casque colonial, employé de la compagnie de Gafsa, se tient un
peu a I'écart, les poings sur les hanches, I'air faussement désinvolte. Plus loin, deux ou
trois autres représentants de la méme compagnie écoutent sans mot dire, le nez baissé.

Et tout a coup, Zaouari crie d'une voix de tonnerre au tacheron effondré :

— Tais-toi ! Le travail sera payé a la journée, au tarif syndical, ou je fais décharger le
bois !

[162] Se tournant vers I'employé :

— Entendu ?

Celui-ci accepte d'un signe de téte.

Alors, se retournant vers le coupable, et le menacant de son bouquet de jasmin :

— Et toi, va-t-en ! Que je ne te voie plus ! File !

Enfin, vers moi, avec le plus gentil sourire de triomphe :



— C'est comme ca qu'on fait...

— Et c'est comme ca que nous gagnons le cceur des indigénes, commente Ducros.
Tous se feraient tuer pour nous. Par émulation, ils prennent, en outre, le goUt du travail ;
et ils en viennent aussi a s'attacher aux patrons francais, colons et usiniers, qu'ils voient
plus accommodants que les Tunisiens. Par conséquent, ils s'attachent a la France. Mais
j'ai encore quelque chose a vous montrer. Venez !

Quelques minutes d'auto. Nous voici dans un terrain vague, au bord de la mer, en
face de la plus abominable agglomération de huttes, faites de branches, de chiffons et de
vieilles nattes. Des chats et des chiens galeux rédent autour des bidons a pétrole et des
boites de fer blanc qui servent d'ustensiles de cuisine. Des enfants presque nus, morveux
et croGteux, des vieilles décharnées, couvertes de guenilles, des femmes aux yeux
chassieux, un nourrisson dans le dos et un gosse entre les bras sortent sur le pas des
portes. Elles reconnaissent nos compagnons et nous appellent. Leurs pauvres figures
rayonnent. Elles insistent pour nous offrir du thé, de la limonade, et nous acceptons
cette hospitalité de la misere tandis que Chim prend des photos.

— Et voila ce qu'on trouve a quelques centaines [163] de meétres du quartier des
palaces ! conclut Ducros. Oh'! il y a encore a faire ici... Mais comme contrdleur, caid,
syndicats, et méme les patrons quand ils veulent bien comprendre leur véritable intérét,
se tiennent et s'entendent, nous ferons du bon travail, allez !

XIX
L'EAU ET LA DEFENSE CONTRE L'ITALIE
PROBLEMES DU SUD TUNISIEN

[164] En route pour I'Extréme-Sud ! Mes compagnons ont arboré le casque colonial.
Quant a moi, j'emporte partout, sagement, le mien, enveloppé dans un beau sac en
papier, sans me résoudre a m'en coiffer car il est lourd comme un déme de mosquée.

Voyage rapide — cing ou six jours — dont trois nuits en chemin de fer et par une
moyenne de 40° a I'ombre. Voyage pittoresque aux multiples incidents. Méme dans ces
trains, ou les troisiemes sont toujours bondées d'Arabes, campant avec leurs femmes, —
voilées si ce sont des citadines, et, si ce sont des paysannes, vétues de hardes aux
couleurs vives et toutes sonores de bijoux massifs et de barbares anneaux d'argent. Sans
compter les moutards, les chiens maigres, les cages a poules et autres bagages
hétéroclites.

Mais dans cette enquéte il n'y a point de place [165] pour le pittoresque. Occupons-
nous des choses sérieuses, c'est-a-dire du souci dominant de ces territoires du Sud :
I'eau, encore |'eau, toujours |'eau.

Gabés méme, au bord d'une longue plage ou les cabines de bains sont correctement
alignées comme a la parade, a bien son oued aux eaux abondantes qui lui entre les
massifs de lauriers roses, traversés par |'éclair bleu des martins-pécheurs. Il a son oasis
d'une extravagante fraicheur. Mais la région qui I'entoure ?

— Quand il pleut, me dit un fonctionnaire, si I'on séme un sac d'orge, on en récolte
au moins vingt-cing; mais deux années sur trois, si ce n'est trois sur quatre, la
sécheresse est absolue et la disette s'ensuit. Pour y remédier, on a percé dans la région
une vingtaine de puits artésiens, et presque toujours sur I'emplacement ou les Romains
avaient creusé des citernes. Mais un puits artésien colte de 250 a 300.000 francs. Et
savez-vous quelle est la somme consacrée dans le budget des territoires du Sud aux
dépenses de recherches d'eau ? De 50 a 100.000 francs par an. N'est-ce pas dérisoire,
alors que toute la question de la misere des fellahs, et par conséquent de leur
mécontentement, repose sur |'eau ?

Autour de ces puits artésiens, entre Médénine, Mareth et Ketena, depuis deux ans, on
a créé, parait-il, des villages bient6t entourés de végétation ou les indigénes se sont fixés
avec plaisir. Car s'ils sont nomades, c'est surtout par nécessité, par manque de fourrage
pour leurs troupeaux qui sont leur seule ressource en cas de pénurie de céréales, et
méme leur seule ressource tout court. N'y a-t-il pas 50.000 sur 75.000 de ces nomades



qui vivent [166] de I'élevage ? lIs vendent leurs bétes, en gardent pour se nourrir, tissent
la laine de leurs moutons et vont porter |'étoffe sur les marchés organisés dans les
centres. Mais, encore une fois, il leur faut I'indispensable fourrage. Or, on vient de faire
une expérience qui a fort bien réussi :

— Sur le conseil d'un Américain de |'Arizona, me dit le contréleur, nous avons planté,
il y a deux ans, le long des régions cétieres, une centaine d'hectares en cactus épineux et
non épineux. Vous souriez ? Mais les animaux, je vous assure, les broutent avec joie ;
guant aux hommes, ils trouvent dans les fruits qui sont trés abondants un excellent
aliment. Les indigenes entre lesquels cette plantation a été partagée — quatre ou cing
hectares par famille — ne se sont pas déplacés cette année. Il y a donc la une idée
précieuse a mettre en pratique et a généraliser. Quant aux autres tribus, comme tous les
ans, elles sont allées vers le Nord. Elles se divisent en caravanes analogues a celles que
vous avez rencontrées dans les environs de Tunis. Quoique, en général, les notres ne
dépassent pas la région de Kairouan. Elles reviendront en octobre pour la récolte des
dattes. Ici, ces dattes servent uniquement a la nourriture des gens du pays, car leur
qualité n'est pas telle qu'on puisse les exporter. Mais quand les dattes seront mangées ?
Ce sera de nouveau la misere. Qu un agitateur passe, que des émissaires venus de la
Tripolitaine, notre proche voisine, s'en mélent, et vous devinez le résultat. La solution du
malaise tunisien c'est le paysannat, et celle du paysannat, c'est I'hydraulique. De |'eau
pour les céréales, de I'eau pour les fourrages et pour le bétail !

*

* *

[167] Le lendemain, j'avais la joie de contempler de mes yeux le forage d'un de ces
puits artésiens qui, dans leurs profondeurs, recelent tant d'espoir et de futur bien-étre.
Une quinzaine d'ouvriers y travaillent [sic/ nuit et jour Sous les ordres d'un officier. On a
trouvé une nappe de douze metres d'eau, mais on cherche la grande nappe, et I'on est
déja descendu a cinquante-quatre metres sous terre... L'eau, plus précieuse que I'or.

C'était a Matmata, le premier poste des territoires militaires du Sud, a une
cinquantaine de kilométres de Gabes. Nous y étions parvenus a travers un désert
pouilleux, poudreux, raviné, par le vieil autocar grincant et brimbalant [sic/ qui fait le
service quotidien de la poste. Tous les quatre a cing kilomeétres, il s'arrétait en pleine
solitude, et tout a coup surgissait de derriere une dune un jeune berger qui s'avancait
vers nous d'un long pas de fauve. Ou bien un cavalier drapé de rouge, que nous
apercevions de loin, immobile comme une statue, le fusil en travers du dos, fondait
soudain sur l'auto pour recevoir le courrier, enfermé dans une mince enveloppe jaune.
Un vieillard a barbe et a chéchia passait, noblement campé sur un ane a couffins d'ou
sortaient de petites tétes d'enfants, entierement rasées, sauf pour la petite méche [sic:
meche] au milieu du crane. La mere, pauvre créature étique enveloppée dans ses longs
voiles noirs poussiéreux, courait derriere en agitant un baton. Puis des chameaux
défilaient, portant d'énormes ballots d'alfa, cette longue herbe grise et rude que I|'on
exporte [168] en Angleterre pour fabriquer le papier de luxe. Au fait, pourquoi pas chez
nous ou il existe une si lamentable, une si incompréhensible famine de papier ?

Un des petits chamelons en peluche couleur canari, qui trottaient derriere leur mere,
pris de terreur subite en entendant le fracas du car, se mit soudain a galoper devant lui,
cou et queue tendus, les pattes nageant éperdument dans le vide, avec des bonds d'un
indicible comique. Toute la tribu courait derriére en poussant des cris si déchirants, qu'il
fallut arréter notre machine qui, elle aussi, se prit a gémir de tous ses vieux ressorts
rhumatisants. Puis de nouveau nous nous lancames dans le grand désert fauve.

— Cap'tane Macquart a fait ranger la route, me dit le conducteur ; avant, mauvaise,
beaucoup, maintenant, il est trés bien. Cap'tane Macquart il est brave, trés gentil avec les
Arabes.



C'est justement cet homme populaire que nous allons voir. Il commande le poste,
maison blanche sur laquelle flotte notre drapeau, campée la-bas, tout en haut d'une
colline escarpée. Par conséquent, comme dans tous les territoires militaires, c'est lui qui
regne souverainement, tour a tour et a la fois administrateur, juge, percepteur, ingénieur,
architecte, sur des dizaines de milliers d'habitants.

— A Matmata méme, ils sont 21.000 contre 3.500 en 1891, me dit le capitaine
Macquart, et dans la région, en englobant la population des territoires militaires du Sud,
200.000 au lieu de 67.000. On [169] doit cet accroissement aux efforts de nos médecins
militaires ; ils ont presque entiérement aboli les épidémies de variole, de peste et de
typhus qui autrefois décimaient le pays... Seulement, voila, maintenant il faut nourrir tous
ces gens-la...

Le capitaine, grand garcon énergique, a la parole aussi nette que le geste, n'a que
qguelques minutes a nous consacrer. Nous ne l'avions pas prévenu et il doit partir en
tournée.

— Oh !'ils sont tout de méme moins malheureux qu'ailleurs, continue-t-il, ils ont des
palmiers, des oliviers, ils vendent leur huile et gagnent juste de quoi se nourrir. Il 'y a
aussi |'élevage Mais c'est encore et surtout I'eau qui manque... Plus il y aura de points
d'eau, et moins il y aura de misere. C'est la seule facon, d'ailleurs, de rendre ces tribus
sédentaires. Un exemple : les moutons et les chévres dont le nombre avait quadruplé
depuis |'occupation francaise ont diminué de 50 % entre 1935 et 1937, années de
grande sécheresse. Et nous voici, hélas ! a la troisieme saison seche ! L'eau ! Toujours le
méme refrain | Nous parlons maintenant de cette dangereuse voisine, I'ltalie, car le poste
de Matmata est I'un des plus proches de la frontiere tripolitaine. Je sais que celle-ci est
bien défendue, qu'elle a sa ligne Maginot. Le capitaine, sur ce point, est, comme de
juste, d'une discrétion extréme.

J'ai appris d'autre part que 1.500 ouvriers sont encore occupés la-bas, en plein désert,
a des travaux militaires. Par quelle imprudence cet effectif [170] compte-t-il environ un
quart de travailleurs italiens ?

Je sais aussi que le coeur de cette ligne Maginot se trouve a Mareth. Rien d'ailleurs de
commun avec nos défenses de I'Est et du Rhin. On ne peut pratiquer dans le sable les
mémes fortifications que dans le roc ou dans une terre lourde et grasse. Celles-ci sont
donc plus légéres, semées de trappes et d'embdlches.

Veut-on les éviter ? On tombe dans des déserts ou les points d'eau ont été
soigneusement supprimés, tandis que les salines y sont fréquentes et présentent certains
dangers sur lesquels mieux vaut ne pas insister. Ces ouvrages, adaptés a la nature du sol,
ont été préparés et réalisés par le général Morin, chef du génie militaire en Tunisie, et par
le colonel Reme Bruneau [ou Rime-Bruneau ; futur pilier du rassemblement francais, de
Colonna, pdt de Présence francaise (cf. Esprit, juin 1955) puis OAS].

Nul n'ignore dans la région que les Italiens ont peu a peu massé en Tripolitaine des
forces beaucoup plus importantes que la situation ne I'exige, et entassé un matériel hors
de proportion, méme avec le nombre excessif des troupes actuelles. En cas de conflit, ces
troupes entreraient dans le Sud tunisien, mais seraient arrétées des Gabes par la fameuse
ligne de défenses dont on ne cesse d'accroitre I'importance et I'efficacité.

Muet sur cette derniére question, le jeune officier ne se montre guére plus loquace
quant a la participation de I'ltalie au drame du 9 avril.

A son avis pourtant, elle est plus que probable.

Hitler qui, depuis deux ans et sous prétexte d'aide aux rebelles franquistes, a mis la
main sur le Maroc espagnol qu'il n'entend plus quitter, [171] laisserait volontiers les
mains libres au Duce en Tunisie.

Un incident grave est toujours possible : le meurtre, par exemple, au cours des
troubles, de deux ou trois de leurs nationaux, fournirait aux ltaliens un prétexte pour
intervenir. J'évoque certains faits assez troubles : ce sont des fonds d'origine italienne



trouvés, dit on, chez un avocat néo-destourien du barreau de Sousse, ou bien ces 2.000
ouvriers indigénes travaillant dans la région italienne du Cap Bon, transportés par
camions a Tunis, au cours de la nuit du 7 au 8 avril ; les mémes sans doute qui allérent
crier : « Vive Mussolini I», devant le palais beylical et le consulat d'ltalie.

J'ajoute a ces exemples quelques renseignements plus nouveaux que je tiens d'autre
source : trois cents nouveaux avions vinrent, a cette époque, s'ajouter aux forces
massées a la frontiere tripolitaine. En outre, curieux détail et combien suggestif, on
constatait au méme moment la présence en Libye du docteur Ley, chef du Front du
travail hitlérien, accompagné de trois cents techniciens allemands. Dans cette méme
Libye se trouvent encore actuellement une centaine de milliers d'hommes qui firent leurs
grandes manceuvres le long de la frontiére tripolitaine. Parmi ces troupes, deux divisions
sont a noter : la « Sirtica », et la « Marmarica » du 20° corps d'armée, au nom nettement
libyen, qui, en aolt 1937, jouérent le réle de I'agresseur dans les grandes manceuvres de
Sicile.

Aux derniéres nouvelles, dans cette méme Sicile, aux alentours d'Agrigente, on
construit partout en [172] grande hate d'importantes bases aériennes. Et |'on vient de
défendre aux avions étrangers de survoler la petite ile de Pantellaria, tandis que les
ltaliens eux-mémes ont |'interdiction de s'y rendre et que les habitants n'ont méme pas le
droit de s'en absenter pour une période inférieure a six mois.

Ce rocher de Pantellaria est lui-méme troué de canons comme une ruche et bordé
d'aérodromes.

Enfin, le gouvernement italien a fait poser, il y a quelques mois, entre Portoempédocle
en Sicile, Pantellaria et Tripoli, un cable sous-marin de plus de 700 kilometres.

C'est assez dire que ['ltalie n'abandonne pas la partie et continue a guetter de tous ses
yeux aigus.

Que voulez-vous, reprend le capitaine, lls ont un formidable excédent de
naissances et la misere en Sicile, dans les Pouilles, du c6té de Florence et de Ferrare a
suscité des révoltes assez graves. lls ont déja 300.000 colons en Tripolitaine, il leur faut
bien en caser d'autres. A nous de nous garder en nous attachant les indigenes, c'est-a-
dire en luttant contre leur pauvreté, en accroissant leur bien-étre. Un puits nous gagne
plus de coeurs que les plus beaux discours !

Une route également, d'aprés ce que j'ai entendu tout a I'heure.

*

Avant de quitter Matmata, nous visitons, sous la conduite d'un employé du caidat,
I'extraordinaire village troglodyte. En arrivant, a part la place ou se tient le maigre
marché, on n'apercoit guére que la mosquée blanche, jadis construite par un prédé-
[173] cesseur du capitaine Macquart, et quelques bouquets de palmiers.

Tout le reste se passe sous terre, mais a ciel ouvert. Imaginez des puits circulaires de
six a huit metres de profondeur et d'une dizaine de diametre. Tout au fond, dans la cour
arrondie qu'éclaire le ciel, un ane est attaché, des enfants grouillent et lévent le nez, des
chiens aboient, des femmes surgissent sur le seuil, puis s'enfuient et disparaissent comme
des lapins dans leur terrier. Ou donc ? Dans des pieces, creusées a méme l'argile rouge,
éclairées par les portes en ogive et ou les meubles mémes, lits et étagéres, sont sculptés
dans la glaise.

— C'est chaud I'hiver et frais I'été, m'explique notre guide avec orgueil, et c'est bien
moins long et moins cher a construire qu'une maison.

Des novateurs, ces Matmati ! Pourquoi n'ont-ils pas trouvé plus de disciples en
architecture ?

XX
DEUX OASIS ET UNE MINE



[174] Je me souviens d'un réveil subit dans le train qui, avec des grincements de
ferraille, des hoquets, des bruits de chaines, nous avait secoués toute la nuit, une nuit
lourde et fiévreuse. C'était dans je ne sais quelle gare, avant l'arrivée a Gafsa. Etait-il
qguatre ou cing heures du matin ? Le ciel était pale, la lune d'un bleu immatériel. De
blancs fantdmes a l'invisible visage, luttant avec d'énormes ballots d'alfa, les roulaient, les
basculaient, les hissaient péniblement dans des wagons Et je me posais une question
lancinante, toujours la méme : combien sont-ils payés, ces malheureux, pour ce dur
travail qui commence avant |'aube ?

Un employé francais, les yeux bouffis de sommeil sous sa casquette a galons, nous
regardait vaguement. Quelques minutes et, de nouveau, nous foncions, dans le désert
fauve...

Enfin, aprés un trimbalement dans le vieil autobus, nous voici sur la place de Gafsa,
ou des chameaux sont couchés en cercle au pied de la grande [175] muraille crénelée de
la Kasbah. Pas d'hétel. Rien qu'un café-restaurant, puant I|'absinthe et le caporal, ou
bourdonnent déja de redoutables essaims, de mouches. Six heures. La ville s'éveille. Le
soleil apparaflt, blanc et brGlant. Les chameaux, objurgués, se levent avec de comiques
grognements de protestation, s'ébranlent en se dandinant, tandis que les chamelons
dansent joyeusement autour d'eux sur leurs fines pattes arquées.

Cris enroués : c'est le marchand de pains en forme de galettes, étagés sur un plateau
de paille haut dressé ; puis le marchand de /lagmi, avec sa cruche et son verre, le lagmi,
ce vin de palmes crémeux et frais, seve des palmiers que I'on recueille a la maniére de la
résine sur les pins.

Nous flanons vers les vieilles piscines romaines ou, dans |'eau bleue, des gamins au
corps de cuivre poli, plongent en grenouilles pour ramasser les sous qu'on leur lance.
Au-dessus, s'arrondit le déome blanc d'un marabout, entre les palmiers dont ['éventail
ondule sous la brise du matin.

Et voici le marché indigéne, grouillant et sonore de clameurs, ou, par terre, sont étalés
péle-méle des abricots criblés de taches de rousseur, des peaux de bétes fraichement
dépouillées, des monceaux d'ail et d'oignons, de grands ballots de laine, des éperons de
fer brut, d'énormes pavés de dattes pressées.. Des hommes a barbe, drapés d'étoffes
jaune d'or, appuyés sur de longs et lourds batons pareils a des crosses, et que I'on
croirait sortis tout vifs des pages d'une vieille Histoire Sainte, se tiennent debout, le
regard lointain. Ce sont des montagnards venus pour vendre la laine de leurs troupeaux.

Mais voici des gens en cercle, les uns accroupis, [176] les autres debout, tous le cou
tendu, les yeux aimantés. Sur quoi donc ? Une machine a coudre dernier modeéle !

Un garcon a chéchia, un Juif sans doute, pédalant avec une vitesse enragée, coud une
djebbah [sic/ que son futur propriétaire surveille de tous ses yeux ou l|'admiration le
dispute a la méfiance. Les autres attendent, des piéces d'étoffe entre les bras. lls sont
venus de tres loin, de par dela les monts, pour voir opérer la merveilleuse machine. Elle
est en passe de faire la conquéte du désert.

De retour sur la grand'place [sic], j'avise tout a coup un impressionnant cortege
d'hommes, magnifiquement drapés dans leurs burnous, qui se dirigent d'un pas
majestueux vers les bureaux du controle. Qu'est-ce donc ? Une délégation de grands
chefs ? Une mission diplomatique ? Point. Ce sont tout simplement les membres d'une
tribu, des chémeurs qui travaillent dans les chantiers organisés par le contréle pour lutter
contre la miseére. lls s'en vont toucher leur paie.

— lls veulent partir en caravane vers le Nord, me dit un instant plus tard le contréleur
civil, M. Chastel. Rien a faire pour les retenir I Ce n'est pas qu'ici ils soient aussi pauvres
gu'on le croit. Tous les trois ou quatre ans ils ont une bonne récolte, tous les six ou sept
ans, une récolte splendide : des blés plus hauts que ma voiture, 120 sacs pour 10 de
semence. lls stockent ce blé dans des silos et le vendent dans les années de pénurie. lls
ont aussi des moutons ; leurs femmes font de beaux [177] tapis aux teintes végétales qui



atteignent de tres hauts prix... Mais ce qui fut nécessité devient habitude ; ils ont tous le
nomadisme dans le sang. Il faudrait trouver le moyen de les fixer et de remédier a la
misere des régions plus déshéritées ; planter des oliviers, et surtout multiplier les puits,
les points d'eau...

Le controleur, lui aussi, me parle des fameux cactus, fourrage pour les animaux,
nourriture pour les hommes. C'est lui qui en fit la premiére expérience et elle a
pleinement réussi.

M. Chastel a le masque et la noble allure d'un proconsul romain; il en a aussi la
féconde activité. Secondé par sa charmante femme qui, avec la conscience de sa belle
mission, voit et fréquente les femmes arabes, les pauvres comme les moins pauvres, les
assiste dans leurs miséres physiques et morales, se fait leur amie, leur confidente, leur
conseillere, il a couvert Gafsa d'un réseau d'ceuvres d'assistance, aussi parfaites que le
permettent les maigres crédits dont il dispose.

J'ai visité la Goutte de Lait, assiégée par des meres indigenes qui portent leurs bébés
une fois par semaine a la consultation des nourrissons; la « Tékia» ou maison
d'assistance, qui, en ce moment, n'a pas encore de chédmeurs, mais nourrit et méme
abrite les veuves, les aveugles, les éternels vieux clochards, les mémes sous tous les cieux
et sous toutes les loques. Ces habitués forment une moyenne de deux cents par jour ; et
la cuisiniere, joyeuse et bien en chair, est aussi appétissante que son odorant couscous.

Mais les dispensaires, dirigés par deux docteurs [178] de la Santé publique, m'ont
particulierement frappée. J'ai vu les longues files de malheureux aux yeux sanglants ou
mangés de pus attendre a la porte des services ophtalmologiques ; certains ont parcouru
cent kilométres pour se faire soigner, et on y donne parfois de trois a quatre cents
consultations par jour, car les maladies d'yeux sont nombreuses et graves chez les
Arabes, particulierement le redoutable trachome, si contagieux, et les conjonctivites
foudroyantes qui peuvent amener la cécité en vingt-quatre heures. Combien d'indigénes
doivent la vue a ces dispensaires que |'on trouve dans les centres de Tunisie ! La France
peut tout au moins étre fiere de ses victoires dans ce domaine.

Le dispensaire de médecine générale doit surtout lutter contre la syphilis, la maladie la
plus fréquente. Elle est, du reste, moins grave qu'en Europe, puisque le soleil attirant le
microbe a la surface du corps, elle affecte surtout une forme cutanée. Mais le traitement
de piqQres doit durer quatre ans, et les malades n'ont guére la patience de venir aussi
longtemps. Il faudrait pouvoir les y contraindre...

Vient ensuite la tuberculose.

— Comment la prévenir ? me dit le docteur Hosati, un distingué Tunisien: elle a
surtout pour cause la misére physiologique. Qu'y faire puisqu'en dehors de I'ocasis il n'y a
pour ainsi dire pas d'eau, donc aucuns moyens /sic/ de subsistance ? Mais cette eau
précieuse est tres surveillée. Voila pourquoi le typhus a pour ainsi dire disparu. Les
maladies infantiles sont, comme partout, la gastro-entérite, aggravée par la chaleur, la
broncho-pneumonie, la [179] rougeole, la coqueluche. Quant a l'appendicite, elle est
presque inexistante ici : c'est une maladie de riches, ne |'oubliez pas...

Le controleur civil a fait, en outre, creuser un peu en dehors de la ville une piscine ou,
a certaines heures, s'ébat la colonie européenne qui compte cing a six cents personnes. |l
a créé un délicieux jardin public, frais et fleuri, peuplé de gazelles, joie des indigénes.

Du haut d'une butte escarpée, M. Chastel me montrait Gafsa, éblouissante dans I'écrin
de son oasis. Puis :

— Voyez-vous ces collines ? C'est de la que les cohortes romaines, commandées par
Marius, sont descendues pour se ruer sur la ville. Elles ont tout massacré.

Et avec une pointe d'ironie :

— Ce qui est encore une méthode de colonisation.
~ Methode dont les Italiens semblent avoir usé avec succes en Tripolitaine, puis en
Ethiopie.



Entre les deux séjours que je fis dans les oasis de Gafsa et de Tozeur, se situe une tres
courte visite a Metlaoui, ou se trouvent les mines les plus importantes de la Compagnie
des Phosphates de Gafsa.

Je savais qu'elle comptait parmi les sociétés dont le contrat de concession méritait
d'étre révisé, comme celui des ports de Tunis, Sousse et Sfax. Je savais aussi que, malgré
une application, pourtant bien modérée et amendée des lois sociales [180] contre
lesquelles elle éleva de violentes protestations, elle avait, au cours des dernieres années,
doublé des bénéfices déja plus qu'appréciables. Et encore que les travailleurs avaient di
lutter et lui arracher un a un les avantages accordés par les susdites lois : lutte pour la
limitation des heures et des journées de travail, les congés payés, les minima de salaires,
etc. Lutte également pour I'eau, cette denrée précieuse, qui coule a flots dans les jardins
des fonctionnaires européens, mais est chichement mesurée aux ouvriers indigénes.

Enfin, je n'ignorais pas que, parmi les 250 Européens employés a la mine, la plupart
ne sont pas d'origine francaise, mais Italiens fascistes ou Russes blancs et que I'on choisit
volontiers parmi ces derniers les chefs de travaux et les contremaftres. Quant aux 850
travailleurs indigénes, 75 % d'entre eux sont syndiqués. D'ou vive irritation des
directeurs.

Les diverses greves qui éclatérent a Metlaoui et a M'dillah, autre siége des mines de
phosphates, de l'automne 36 au printemps 37, avaient pour causes principales la
mauvaise volonté que mettait la Compagnie a exécuter les sentences des commissions
d'arbitrage, le manque de sécurité dans les mines et les déplorables conditions de vie des
ouvriers.

Celle qui éclata le 2 mars 1937, a la fois a Metlaoui et a M'dillah, fut particuliéerement
grave puisqu'elle fit vingt-quatre morts, cinq grands mutilés et quarante blessés, dont
trois gendarmes. Fut-elle, comme on a pu le dire, fomentée par des agents provocateurs
et son but était-il d'obtenir la suppression du droit syndical pour les travailleurs [181]
indigénes, sous prétexte qu'ils sont incapables d'en comprendre les devoirs ? S'il est
impossible de le prouver, I'hypothése, lorsqu'on étudie les circonstances de la gréve,
apparait tout au moins vraisemblable.

M. Guillon, venu pour enquéter sur place, ne se laissa point émouvoir par les menaces
de gréve du haut personnel de la mine, et, malgré objurgations et protestations, le droit
syndical que l'on entendait supprimer fut maintenu aux indigenes. Tout rentra dans
I'ordre. Il n'y eut qu'un peu plus de rancune dans le coeur des affairistes et une trentaine
de victimes a ajouter au martyrologue ouvrier.

*

Que dire de ma visite a Metlaoui ? Je fus recue fort sechement par un des directeurs,
siégeant avec importance derriere un majestueux bureau. Il répondit sans aménité aux
questions pourtant anodines que je fus amenée a Iui poser, et nous confia
presqu'aussitdt a un ingénieur, par contre fort courtois, qui, pendant deux heures, nous
fit parcourir une division de la mine.

Je suis descendue dans des mines de tous genres et de tous pays, depuis celles du
pays de Galles, étrangement arriérées, jusqu'a celles de I'U.RS.S., dont I'outillage est
d'une si moderne perfection [!]. Je dois avouer, néanmoins, que ma compétence a cet
égard est limitée. J'avais entendu des techniciens autorisés critiquer les conditions de
sécurité dans ces mines de phosphates ou les éboulements constituent un des principaux
dangers. Je ne pus m'en apercevoir: les galeries que I'on me montra [182] étaient
larges ; bien aérées, les boisages semblaient neufs et solides. On ne me fit voir, il est vrai,
que ce qu'on voulut.

Je fus, en outre, fort bien impressionnée par I'hdpital qui ne date que de quelgques
années et m'apparut parfaitement organisé. On m'avait d'ailleurs vanté la science et le
dévouement du docteur et de son personnel qui se multiplierent au moment du drame
de Metlaoui.

Comment se fait-il, pourtant, qu'a la veille du sanglant conflit on ait, dans cet hopital,



préparé, avec une louable prévision, tout le matériel nécessaire aux opérations ? C'est
ainsi que I'on procédait, dans les ambulances du front, dans les jours précédant les
attaques. La Direction était donc prévenue qu'il y aurait des blessés ? Et comment ?

J'eus également le loisir d'admirer les gracieux bungalows entourés de frais jardins du
haut personnel européen.

Mais on ne me fit pas les honneurs des villages ou croupissent les ouvriers indigénes.
D'aprés la description qu'on m'en donna, ils rappellent la lamentable agglomération de
huttes que je vis a quelgues centaines de métres des palaces de Gafsa.

En temps dG, nous fGmes ramenés dans le cabinet du directeur qui nous congédia
sans trop de cérémonie. On avait célébré devant moi ['hospitalité de la compagnie.
Certains journalistes, peu de temps avant ma visite, y furent fastueusement recus et
hébergés. Différent fut notre sort. Apres plus de deux heures de marche, par une
température de 33° degrés a I'ombre, on ne nous offrit méme pas un verre d'eau.

Vous avouerai-je que j'en fus enchantée ?
*

* *

[183] Tozeur, abritée derriere la muraille bleue de ses palmiers, apparait dans mon
souvenir comme un paradis. Mais un paradis ou la chaleur — 48° a I'ombre | — vous
oppresse, vous enléve toute énergie, tout esprit critique, vous impose impérieusement un
repos voisin de la mort. Jardins profonds d'une verdure paradoxale, couleur de vert-de-
gris ou de menthe glaciale, ou des champs de céréales et de légumes, des arbres fruitiers,
abricotiers, citronniers, orangers, grenadiers, étendent leurs branches chargées de fruits
mars ou mdrissants sous la vo(te opaque et glauque des palmiers. Les dattes déja
formées pendent comme des stalactites d'agate ou de cornaline. Ce sont les meilleures
de la Tunisie, celles que I'on exporte sous le nom de deglas. Et partout de I'eau — en
fontaines jaillissantes, dans les rigoles qui entourent les jardins, se forment ca [sic : ca/ et
la en mares, roulant et écumant entre les rives des oueds.

De l'eau a foison, cette inestimable richesse. Certaines sources réunies en débitent
sept cents litres a la seconde...

— Pourquoi ne pas capter les eaux de I'oued a sa sortie de l|'oasis, me disait un
Parisien qui séjourne a Tozeur, afin de tenter de fertiliser les régions désertiques qui
I'entourent ?

J'ignore si I'entreprise est réalisable. Elle apparait d'une conception trop simple pour
n'avoir pas été envisagée.

A Tozeur méme, la plupart des habitants possédent une parcelle de I'oasis qui s'étend
sur un [184] millier d'hectares. lls la cultivent eux-mémes ou la confient a des
« jardiniers », comme on dit ici. Ceux-ci ont droit au septieme de la récolte des dattes et
au quart des fruits et des légumes.

Cela ne fait guere plus d'une moyenne d'un a deux francs par jour d'argent liquide,
me dit-on. Mais ils se nourrissent sur le jardin, eux et leur famille, et ne se plaignent pas.
Quant aux diverses sociétés qui se sont constituées dans la région pour I'exploitation des
palmiers, elles donnent des salaires de 6 francs par jour. Enfin, une coopérative de vente,
organisée par le contréleur civil, produit d'excellents résultats. Donc, pauvreté, mais non
misere.

Peut-on en dire autant des sept a huit mille nomades qui sont censés vivre d'élevage
autour de l'oasis, dans ces régions desséchées ou |'on n'apercoit pas un arbre, pas un
brin d'herbe ?

Inutile d'ajouter que ni Gafsa, ni Tozeur n'ont été sérieusement troublés pendant les
événements d'avril. Quelques présidents de cellules néo-destouriennes furent arrétés,
gardés une quinzaine de jours, puis relachés. C'est tout.

*

Ce fut plus grave a Sousse, ou I'on emprisonna prés de deux cents personnes dont la



plupart furent relachées au bout d'un mois environ. Mais quelques chefs du Néo-Destour
sont encore en prison, et méme gardés au secret Plus grave encore dans le Sahel
soussien, ou l'on craignit un coup dur.

Maintenant, tout semble apaisé. A Sousse comme [185] a Sfax, les syndicats font une
ceuvre excellente. Dans certaines corporations, celle des cheminots, par exemple, la
proportion des syndiqués est de 90% et elle a obtenu un salaire minimum de 12 francs
pour les indigenes, dont le nombre est plus considérable que celui des Francais.

Mais les habitants de la région se plaignaient avec raison des incartades de certain
régiment de la Légion étrangére formé en partie avec les laissés pour compte de I'armée
de Wrangel. Ces messieurs ne manquent pas une occasion de témoigner leur mépris de
la démocratie francaise et leur admiration pour les Etats fascistes. « Les Italiens doivent
avoir la Tunisie et ils ['auront ! » déclarait I'un d'eux. Tandis que d'autres, s'étant mis en
grande tenue lors du départ d'un bateau de touristes allemands, se tenaient au garde-
a.vous sur le quai, bras tendu et hurlant a plein gosier : « Heil Hitler ! »

Qu'attend-on pour débarrasser de ces singuliers Francais cette ville délicieuse ?

Je n'y ai fait qu'un séjour de quelques heures, mais je garde le souvenir d'un soir sur
la mer, ou des barques a la voile orangés, glissaient silencieusement sur des flots d'un
rose irréel.

XXI
CE QU'ON A FAIT. CE QUI RESTE A FAIRE.

[186] Je viens donc, pendant plusieurs semaines, de parcourir la Tunisie, depuis les
plaines comblées du Nord jusqu'aux palmeraies et aux grands sables désolés du Sud. Je
n'y ai remarqué non seulement aucune manifestation hostile a la France, mais aucune
trace d'effervescence, aucun signe de mécontentement. Et je tiens a rappeler qu'au plus
fort des événements d'avril, nul des colons perdus dans le bled, nul de ces fonctionnaires
— postiers ou instituteurs dont je regrette de n'avoir pu souligner le magnifique
dévouement — parfois isolés dans des villages de plusieurs milliers d'indigenes, n'ont été
attaqués, molestés, ni méme menacés. Faits qui, lorsqu'on les oppose, par exemple, aux
attentats sanglants dont la Palestine fut dernierement le théatre, apparaissent
singulierement réconfortants.

J'ajoute qu'au moment de mon départ, M. Armand Guillon prit I'initiative d'une
grande tournée dans le Sahel, la région la plus ouvertement [187] livrée aux conceptions
et aux violences destouriennes. Il tentait la une aventure analogue a celle qui avait si mal
réussi, il y a quelgues années, a M. Peyrouton. Or, a Sousse, a Mahdia, dans tous les
villages du parcours, M. Guillon fut accueilli avec des élans d'enthousiasme, spontanés
autant qu'émouvants. Et il put, en parfaite tranquillité de cceur, y développer a nouveau
le plan de réformes libérales et de fraternelle collaboration franco-tunisienne qui fut et
reste I'honneur de sa politique.

Si j'insiste sur le calme et la sécurité qui régnent pour I'heure en Tunisie, c'est qu'une
odieuse campagne, menée notamment par la Dépéche Tunisienne, ennemie du résident
général et du généreux programme colonial qu'il avait établi d'accord avec M. Pierre
Viénot, autant qu'inféodée aux intéréts des affairistes, s'est sciemment efforcée de
déformer la vérité, de semer la panique du coté francais, 'exaspération du coté tunisien.

Les faits divers les plus puérils furent alors montés en épingle. Un jeune berger
déposait-il une pierre sur les rails, lancait-il un caillou contre les vitres d'un train — jeu
stupide, mais aussi vieux que les chemins de fer — un enfant de huit ans décochait-il des
pois chiches sur une auto avec son petit fusil a air comprimé, un fellah, surpris par une
rame, abandonnait-il sa brouette en travers de la voie, une rixe banale opposait-elle
ouvriers européens et indigénes, il s'agissait, d'apres ces alarmistes, d'atteinte a la
souveraineté de la France. Et qui en rendait-on responsable, qui voulait on frapper, sinon
le représentant d'un régime détesté ?

Machiavélisme qui ne peut et ne doit tromper [188] personne. Car s'il est un homme
capable de résoudre le complexe probleme tunisien, c'est bien, semble-t-il, M. Armand



Guillon, a condition, toutefois, qu'on le lui permette, qu'il se sente, comme autrefois,
étayé par le gouvernement francais, qu'il ne soit pas contrecarré par certains éléments de
son entourage et ne rencontre point d'embdches sous chacun de ses pas. A condition
surtout que des adversaires dénués de scrupules ne déforment pas chacune de ses
paroles, chacun de ses gestes, n'attaquent pas ses mesures avant méme qu'il ait pu les
promulguer.

Des amis, il est vrai, ont pu regretter qu'apres les divers changements de ministere, il
n'ait point poursuivi I'application de son programme avec autant d'énergie. On a méme
pu lui reprocher, non sans raison, d'excessives lenteurs, des concessions a |I'ennemi, des
mesures facheuses comme celles de I'arrestation de Chedly Rhaim, et de la suspension de
Tunis Socialiste. Il n'eut pas toujours pour ses amis de la premiere heure les égards que
I'on aurait souhaités et ne leur manifesta plus la méme confiance.

Toutefois, du Nord au Sud de la Tunisie, j'ai recueilli auprés des indigénes de toutes
classes et de toutes conditions des opinions que j'ai réservées pour cet article. J'ajoute
gue nombre de Francais les partagent.

D'une part, hauts fonctionnaires et notables tunisiens m'on dit en substance :

— Pour étre effective, la politique d'un résident général doit avoir I'avenir pour elle. Il
faut déja a celui-ci au moins un an pour se mettre au courant [189] des probléemes du
pays ; il lui faut bien davantage pour tenter de les résoudre et exécuter dans le calme le
plan de réformes qu'il a concu. Or, les résidents généraux se sont jusqu'ici succédé a un
rythme trop accéléré et les fluctuations de la politique métropolitaine ne leur ont permis
ni la stabilité, ni la liberté d'esprit, ni I'autorité nécessaires a une action rapide et efficace.

En outre, il y a un vice dans la structure de la Résidence. Le secrétaire général qui
vient du Quai d'Orsay, devrait étre adjoint au grand chef et le seconder dans ses
initiatives. Alors que, fonctionnaire des Affaires étrangeres, peu au courant des questions
de colonisation, puisqu'il arrive souvent du Nicaragua ou du Japon, loin d'aider a la
politique du résident, il la contrecarre trop souvent. Surtout, comme c'est en ce moment
le cas, s'il ne partage pas les opinions politiques, ni les conceptions coloniales du
résident, et trouve naturel de le combattre. Cette dualité dans la direction a toujours été
néfaste. Et qui en est victime, sinon nous autres, Tunisiens ?

D'autre part, tous, notables et fellahs, pauvres diables et riches propriétaires, et jusqu'a
certains dirigeants du Néo Destour, ont tenu a me répéter :

— Jamais aucun résident n'avait été aussi populaire que M. Guillon. Malgré I'état de
siege et ses rigueurs, malgré les nombreuses arrestations, les sanctions si séveres du
tribunal militaire, et quelques malentendus, chefs et masses populaires lui gardent leur
sympathie et leur confiance...

[190] C'est a mon retour du Sud et dans sa résidence d'été de la Marsa, beau palais
arabe au patio revétu de bougainvillées en fleurs, que M. Armand Guillon voulut bien,
avant mon départ, s'entretenir avec moi. M™ Guillon qui, malgré une santé délicate,
apporte a son mari le soutien de son intelligent dévouement a toutes les oceuvres
d'assistance et de collaboration franco-tunisiennes, présidait aimablement le déjeuner,
auquel assistaient également deux importants personnages tunisiens : Tahar ben Ammar,
vice-président du Grand Conseil, président de la Chambre d'Agriculture tunisienne, et
Alid Errahmane Ellazeur, vice-président de la méme Chambre et membre du Grand
Conseil, tous deux grands amis de la France et de son représentant. Autour de la table
fleurie, tournaient deux beaux chiens-loups, favoris du maitre.

Je regardais le fin visage de M. Guillon, éclairé d'un bienveillant sourire, tandis que,
d'une voix a l'accent net et en termes d'une précision parfaite, il me narrait les
événements qui conduisirent aux troubles d'avril.

Lorsque, peu aprés son arrivée, il rappela du bordj Lebceuf les proscrits néo-
destouriens et causa avec eux, ils lui avaient paru souhaiter une collaboration loyale. Et,
en effet, jusqu'a I'automne 1937, ils se tinrent strictement dans la légalité. On pouvait



d'ailleurs les croire assez intelligents pour comprendre que |'indépendance tunisienne

était, pour le moment, encore impossible. Il leur fallait choisir entre la domination
francaise et la domination italienne. Et comment pouvaient-ils hésiter ?
[191] — Quand ils s'insurgeaient contre les frais de gestion excessifs du budget

tunisien et la proportion injustifiée des fonctionnaires francais dans I'‘administration, dit
M. Guillon, je ne pouvais les désapprouver. Toutefois, leurs propos devinrent bientét plus
violents. A partir de la gréve de novembre 1937 (j'étais alors absent), je dus rompre a
mon retour toutes relations avec le Néo-Destour. Mais lorsque leur propagande se fit
séditieuse, lorsque des témoins sOrs me rapporterent qu'il était question dans les
meetings de refuser I'impot, le service militaire, de faire appel a I'ltalie et a I'Allemagne et
de jeter les Francais a la mer, au début d'avril, le Parquet dut procéder a quelques
arrestations. Vous connaissez les vains efforts d'apaisement tentés alors par le docteur
Matéri, et les tristes événements qui suivirent.

« Le soir du 9 avril, dans I'intérét méme des Tunisiens, il parut indispensable de mettre
les protagonistes a I'abri et de décréter |'état de siege...

Un silence. Malgré les propos volontairement mesurés du résident, on devine a ses
paupieres baissées et a sa voix assourdie combien ces mesures lui coltérent.

Mais le ton s'éléve, s'anime :

— Par bonheur, I'agitation larvée qui subsistait encore ca [sic : ¢a/ et la s'éteint peu a
peu. On pourra bient6t lever |'état de siege et poursuivre, dans une atmosphere de calme
I'ceuvre constructive® .

— Il est certain, dit-il, qu'il faut réserver plus de places aux Tunisiens dans
I'administration de [192] leur pays. D'autant plus que, dans certaines familles francaises,
on voit souvent le pére, la mére et le fils munis de postes qui comportent le tiers
colonial, les voyages gratuits en France, une retraite assurée pour la vieillesse. Aux yeux
des indigénes, de tels privileges sont excessifs, du moins tant qu'eux mémes se sentent
frustrés.

Certes, il y a des droits acquis qu'il importe de respecter. Mais, pour |'avenir, je verrais
volontiers admettre dans les postes par choix direct deux Tunisiens contre un Francais,
jusqu'au moment ou I'égalité s'établira, quant aux postes recrutés par concours, a moins
gue I'on n'impose les deux langues a tous les candidats, mieux vaudrait deux concours,
un pour les Francais, un pour les Tunisiens, avec le méme nombre d'élus.

« I faut que les Francais comprennent la nécessité de donner une satisfaction
croissante a des revendications légitimes, puisqu'elles trouvent leur base dans la charte
méme du protectorat. J'étudie en ce moment un certain nombre de réformes municipales
qui admettraient une représentation plus importante des éléments tunisiens, ainsi que la
création d'un Conseil économique et social ou Francais et Tunisiens siégeraient en
nombre égal. En attendant mieux...

Puis, M. Guillon me parle avec ardeur de ce plan quinquennal de l'artisanat et du
paysannat, sur lequel je reviendrai dans mes conclusions. Il vient d'étre établi d'apres les
rapports des fonctionnaires les plus remarquables de la Régence. Il compte en pousser
activement la réalisation et voir ainsi diminuer la misére du fellah et s'accroitre la
prospérité économique du pays.

[193] Ces réalisations ne seront pas les premiéres.

On ignore trop l'importance de |'ceuvre, accomplie en deux ans par le résident
général. Il suffit de rappeler brievement les principales mesures qu'il fut amené a prendre.

Au point de vue social : adaptation a la Tunisie des lois sociales métropolitaines, des
conventions collectives, des heures de travail. Nous avons pu voir quel soulagement fut
ainsi apporté a I'exploitation éhontée des travailleurs indigénes. Ouverture de chantiers
de travail dans les controles civils pour lutter contre le chémage. Au point de vue
économique : création d'une section tunisienne de ['Office du blé, mesure aussi

¢ Cet état de siége fut, en effet, levé quelques jours plus tard, le 17 ao(t.




favorable aux colons francais qu'aux paysans indigenes; préts de semences a ces
derniers, délais de paiement accordés aux agriculteurs, aux industriels et aux
commercants de bonne foi. )

Au point de vue financier : participation de I'Etat francais aux grands travaux par ce
gu'on a appelé le fonds Viénot de 50 millions. Suppression de cet imp6t de capitation ou
istitan qui pesait lourdement sur la téte de chaque indigéne, enfin, et surtout, révision
des contrats trop onéreux accordés par des complicités douteuses aux toutes puissantes
sociétés industrielles et financieres. Révision qui souleva dans les milieux affairistes une
telle explosion de haine.

Si cette ceuvre, comme on l|'a fait observer, a pu se ralentir, M. Guillon est-il seul
responsable de [194] cette pause ? Laissera-t on a cet homme, qui a su gagner |'affection
et la confiance des Tunisiens, et dont ceux qui le connaissent apprécient la valeur morale
et I'indépendance, le loisir de la poursuivre et de I'achever’ ?

XXII
CONCLUSIONS

[195] Il semble présomptueux, apres cette enquéte menée trop rapidement et qui
comporte de nombreuses lacunes, d'apporter des conclusions a un probléme complexe
sur lequel des speécialistes, aussi bien a Paris qu'en Tunisie, se sont longuement penchés.
A Paris, je citerai notamment les membres du Haut Comité méditerranéen, dont le
secrétaire général, I'érudit Charles-André Julien, est I'un des hommes qui connaissent le
mieux I'lslam et ses réactions. En Tunisie : certains fonctionnaires remarquables dont je
ne puis donner le nom, des professeurs, des journalistes de talent qui ne cessent de lutter
pour une justice plus humainement répartie et contre des intéréts férocement coalisés,
des dirigeants de syndicats, des personnalités francaises et indigénes. Tous ont bien
voulu me renseigner et orienter mes recherches.

[196] C'est aprés avoir écouté leurs opinions, les avoir méditées et éprouvées par une
expérience personnelle que je me risque a donner la mienne.

L'agitation tunisienne s'est apaisée Le malaise tunisien, néanmoins, persiste Il est
méme possible, si I'on n'y prend garde, qu'il renaisse sous une forme violente. Car il ne
faut pas s'y tromper : la plupart des Tunisiens, méme parmi ceux qui ont récemment
désapprouvé ['attitude des chefs néo-destouriens, gardent le coeur destourien. C'est-a-
dire qu'ils estiment que l'esprit du traité du Bardo a été faussé, interprété d'une facon
unilatérale et qu'ils appellent de tous leurs vceux une constitution a laquelle,
juridiguement tout au moins, ils auraient droit.

Quelles sont donc les principales réformes, les plus urgentes, qui pourraient parer au
danger immédiat et préparer un avenir de collaboration et de concorde ?

*

Dans le domaine politique, il serait, je crois, opportun de manifester une doctrine
nette et continue qui, s'inspirant des idées démocratiques modernes sur la colonisation,
les seules qu'il soit désormais possible d'appliquer, ne serait pas sujette aux fluctuations
de la politique métropolitaine ni aux luttes de parti. Doctrine inspirée, non plus par
I'intérét des colonisateurs, mais par celui des colonisés ou des « protégés », elle implique
tous les devoirs du tuteur vis-a-vis de I'étre qui lui est confié et qu'il doit amener a sa
majorité intellectuelle, [197] morale et sociale — a sa majorité de citoyen et, par
conséquent, a son émancipation finale.

Pour la Tunisie, cette heure viendra. Toutefois, elle n'a pas encore sonné. Les Tunisiens
qui ne sont pas emportés par la passion et les dirigeants destouriens eux-mémes, quand

7 Revenu en France, pour son congé régulier, en octobre 38, M. Armand Guillon ne fut pas renvoyé en
Tunisie. Sans doute ses ennemis |'avaient-ils emporté auprés d'un ministre des Affaires étrangéres [Georges
Bonnet] qui a I'habitude la capitulation.



ils se trouvent en téte-a-téte avec leur conscience, doivent reconnaitre que les masses
indigenes ne sont pas en ce moment assez évoluées pour |'indépendance, ni méme pour
une autonomie contrélée. Plusieurs en ont convenu devant moi. lls savent, en outre, que
si la France se retirait, I'ltalie interviendrait aussitét, et, par le témoignage de centaines de
mille de Tripolitains réfugiés en Tunisie, ils n'ignorent point que la domination italienne
leur ferait amérement regretter la domination francaise.

En outre, comme le disait le caid Djelloulli, malgré tant de fautes, d'abus et de
malentendus, les liens tressés entre les deux nations depuis plus d'un demi-siécle sont
plus forts que les indigénes ne le soupconnent eux-mémes. Il serait donc sage et honnéte
de ne point faire aux Tunisiens de promesses qui, ne pouvant étre immédiatement
tenues, justifieraient, par I'espoir trompé, des impatiences et des révoltes. Et leur exposer
clairement que ['ltalie, par |'agitation qu'elle excite et entretient perfidement, est la
principale cause de ce délai forcé.

Par contre, il importerait d'associer, avec une rapidité et une efficacité croissantes,
I'élite tunisienne a la direction des affaires, aussi bien dans les [198] postes administratifs
que dans les divers conseils ou assemblées qui discutent des intéréts économiques,
moraux et sociaux du pays.

Et c'est justement la gu'intervient la nécessité d'un résident informé, populaire, auquel
seraient accordés le temps et I'autorité indispensables pour accomplir sa tache.

Des mesures prises ces jours-ci prouvent que la France s'engage résolument dans
cette voie de collaboration. Les Chambres de Commerce et d'Agriculture francaises et
tunisiennes qui, jusqu'alors, se bornaient a formuler leur avis et leurs observations sur les
guestions économiques et financieres qui leur étaient soumises par le gouvernement du
protectorat, seront désormais obligatoirement associées a ces préoccupations dont
dépend le sort du pays.

De plus — et ceci est particulierement important — les membres des Chambres
économiques tunisiennes qui, jusqu'a présent, apres élection, étaient soumis au choix du
gouvernement, seront maintenant, comme leurs collégues francais, élus directement a la
majorité des voix et au scrutin uninominal. Mesures qui seront sans doute, dans un bref
délai, étendues aux membres indigenes du Grand Conseil, chargé d'émettre son avis sur
le budget et les questions financieres de la Régence.

Enfin, dans les Conseils municipaux — il y en a, je crois, une soixantaine — |'égalité
du nombre des conseillers tunisiens et francais est désormais réalisée, sauf, dit I'arrété,
pour « huit communes dans lesquelles la population et les intéréts européens présentent
une importance considérable », c'est-a-dire dans les grandes villes Et I'on a décidé, pour
[199] les campagnes, la constitution d’associations communales, chargées d'assurer la
réussite du plan du paysannat. Est-ce enfin le premier pas vers ces municipalités élues
qui sont peut étre la principale revendication des destouriens ?

Voila plus de trente ans qu'on en parle. Il est vraiment I'heure de la réaliser. D'autant
plus que c'est par I'expérience des affaires communales que commencera |'éducation
civique des masses tunisiennes.

Venons-en a un probleme particulierement délicat, mais qu'il importe de résoudre,
puisqu’il est prévu dans les accords du Protectorat : celui des fonctionnaires. Nous avons
vu quelle importance les Tunisiens de la jeune génération y attachent. lls ont |I'ambition
légitime d'aborder les carrieres administratives dans les mémes conditions que les
Francais, de recevoir les mémes salaires et de pouvoir, s'ils possedent les diplémes et la
valeur technique nécessaires, s'élever jusqu'aux fonctions supérieures. Dans une des
nombreuses lettres que j'ai recues, je trouve cette phrase émouvante d'un jeune licencié



indigene : En France, on nous dit: « Rien a faire ici, vous étes étranger. Chez nous :
« Point de places pour vous. Elles sont réservées aux Francais. »

Il'y a évidemment, du co6té francais, des intéréts également légitimes, des situations
acquises a respecter. Tout cela est une affaire de tact et de dosage Mais entrer
courageusement et rapidement dans [200] cette voie serait nous ramener bien des cceurs
aigris et préts a la révolte.

Je me vois forcée, faute de place, de passer rapidement sur la question de
I'administration indigene (caids, cheiks, khalifats, kahias), qui doit étre, qui est déja en
pleine réorganisation ; les candidats seront désormais recrutés par la voie du concours et
recevront des appointements suffisants pour empécher la concussion qui sévit toujours
et sera désormais séverement réprimée. Une retraite leur est, en outre, assurée. lIs
n'auront donc plus, avec ce nouveau statut, d'excuse pour tondre leurs ouailles.

Je ne puis insister non plus sur la question pourtant bien importante de
I'enseignement, qui est surtout une question de budget. Les écoles primaires ne peuvent,
en ce moment, instruire plus de 40.000 enfants sur 400.000. Ce qui est déplorablement
insuffisant.

En attendant que le nombre de ces écoles puisse s'accroitre, ne pourrait-on organiser
des écoles volantes et des centres d'éducation rurale et artisanale ? Un projet excellent
avait été naguere mis au point par un ancien directeur de l'Instruction publique, M.
Gau... Il fut, il est vrai, attaqué par les chefs destouriens qui, non sans raison,
revendiquent pour les petits Tunisiens le méme enseignement que pour les petits
Francais. Peut-étre |'accepteraient-ils aujourd'hui...

Voila donc pour ['élite.

[201] Comment résoudre l'autre probléme crucial : le chdédmage croissant dans
I'artisanat, la misere du fellah ?

Pour I'artisanat, la solution parait bien malaisée. La machine, les lois impitoyables de la
concurrence semblent le condamner a végéter, puis a disparaitre.

J'ai parcouru les souks, a maintes reprises ; j'ai vu tisser au métier les belles étoffes, les
broder avec un golt exquisement traditionnel, ouvrer les cuirs pour les magnifiques
harnachements que portaient, naguére les grands chefs arabes, mais qu'ils achetent de
moins en moins ; j'ai vu les longues et minutieuses opérations que des ouvriers qualifiés
font subir aux chéchias avant d'arriver a la perfection. J'ai admiré tous ces arts précieux,
mais j'ai constaté et déploré le marasme dans lequel ils sont tombés. Comment
pourraient-ils lutter contre la production mécanique, contre les marchandises a bas prix
exportées par millions de francs du Japon, par exemple, et de Tchécoslovaquie ? On va
bien s'efforcer de les revivifier, de les galvaniser en les réorganisant sous la forme
corporative et coopérative. Mais avec quel succes ? Ne vaudrait-il pas mieux conserver
quelques-uns de ces arts et de ces artisans comme on conserve dans un musée des
antiquités de valeur et industrialiser par la machine la plus grande partie de la production
et des ouvriers ? Ce qui serait, semble-t-il, le seul moyen de lutter contre la concurrence,
de maintenir le salaire des ouvriers.

Quant a la misére du fellah, les moyens variés d'y [202] remédier ont été étudiés,
comme nous l'avons vu, par les divers directeurs des Services publics, et un plan
quingquennal, déja en voie d'exécution, vient d'étre établi. Il s'agit surtout des régions du
centre et du sud.

L'hydraulique, soit par le forage de puits artésiens, soit par |'exécution de divers
travaux d'irrigation, barrages et canalisations, y tient, et a juste titre, la premiére place.
Vient ensuite le lotissement des terres collectives, habous, terres forestieres et
domaniales, ou, en théorie, pourraient et devraient étre fixés 350.000 habitants. Mesures
entrainant d'abord les dépenses préliminaires de délimitation et d'immatriculation des
terres, puis les préts de semences, les préts en argent pour les plantations d'oliviers,
d'arbres fruitiers et aussi pour le défrichement de centaines d'hectares de terres destinés



aux fameux cactus. N'oublions pas les avances agricoles et la lutte contre I'usure, fléau
de toutes nos colonies.

Le gouvernement a déja prévu et entrepris la plantation de dix millions d'oliviers, dont
200.000 pour le début de 1939. Des moniteurs agricoles seraient chargés de diriger et
surveiller ces exploitations naissantes.

En ce qui concerne les nomades qui resteraient rebelles a tout essai de fixation — et il
y en aura — on pourrait orienter, canaliser et surveiller leurs migrations vers des régions
favorables. N'empécherait-on pas ainsi cette détresse ambulante, non seulement
déchirante en elle-méme, mais dangereuse par les germes de révolte qu'elle séme sur son
passage ?

Quelles sont les dépenses prévues pour |'exécu- [203] tion de ce plan quinquennal ?
Elles paraissent bien modestes si on les compare aux chiffres astronomiques avec
lesquels jonglent si volontiers en France nos argentiers officiels. Quarante-cing millions
en tout, neuf millions par an, déclare le rapporteur financier® .

Et si la somme est, néanmoins, trop lourde pour le budget tunisien, la France, souvent
généreuse a l'excés pour certains pays — la Pologne, par exemple, pour ne nommer
gu'elle — qui ne lui en ont pas su tant de gré, ne pourrait-elle en faire les frais, ou, tout
au moins, |'avance ?

Outre l'intérét simplement humain, qui est primordial, n'aurions-nous pas avantage, en
ces temps troublés, a nous attacher une population sans cesse travaillée par la
propagande ennemie ? Car, a |'exécution rapide de ce plan et a son extension, tient la
tranquillité de la Tunisie. Mais il est grand temps. Il ne faut pas perdre une minute.

Et maintenant, je voudrais terminer sur une note de joie et d'espoir. De quel coeur
allégé ai-je lu, ces jours-ci, qu'une vingtaine des inculpés des bagarres d'avril, si
séverement condamnés [sic/ par le tribunal militaire, avaient [sic/ été, les uns relachés par
la Cour d'appel d'Alger, tandis que les autres bénéficiaient d'une considérable réduction
de peine ! Dieu merci, I'heure de la clémence a sonné.

Je songe aux jeunes chefs néo-destouriens, enfermés dans cette prison militaire que je
connais bien. « Jeunes et fougueux », comme disait leur ami, leur [204] frere, le docteur
Matéri. Parmi eux se trouvent des hommes modérés, au coeur noble et désintéressé :
Tahar Sfar, Bahri Guiga, pour ne citer que ceux-la, et méme Habib Bourguiba, malgré ses
impatiences et ses imprudences. Tous ont souffert de leur échec, du désaveu de leurs
partisans, ils ont souffert surtout d'avoir fait couler le sang des leurs. Ces souffrances ne
leur vaudront-elles pas I'indulgence de leurs juges ? Une indulgence digne d'une grande
démocratie qui peut et doit contribuer a la pacification des esprits et des cceurs dans une
Tunisie enfin unifiée ou Francais et Tunisiens travailleraient fraternellement pour le bien
commun.

Fin ao0t 1938.
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