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L'A.O.F. vue de I'A.O.F.
par André Berry
(Combat, 28 juin 1956)

JE viens de passer avec ma femme plusieurs semaines en AOF. Cet immense
territoire, presque aussi étendu que I'Europe, et d‘ailleurs trés arbitrairement délimité,
qui groupe sous notre administration, associés aussi dans l'ignorance métropolitaine,
des pays aussi divers que le Sénégal, la Mauritanie, le Soudan, la Guinée, la Haute-
Volta, le Niger, la Cote-d’'Ivoire et le Togo-Dahomey, a de quoi retenir des années le
voyageur, le savant et l'artiste. Au cours d’'une excursion qui m’a porté dans les
principales localités du Sénégal, du Soudan et de la Guinée et dans les huttes des natifs
comme dans les palais des administrateurs, j'ai pu cependant recueillir quelques
impressions. Je communiquerai celles qui portent sur les perspectives du tourisme, |'état
présent des populations et la conjoncture politique, me réservant de traiter en
particulier, quand je les aurai vus (je pense, cet été), de la Cote-d'lvoire, de la Haute-
Volta, du Niger et du Dahomey.

PAYSAGES ET TOURISME
|. — Au pays de Camara Laye

C'EST a Kankan que, tombés comme du ciel, ou plutét, en effet, tombés du ciel,
nous avons fait connaissance avec la Guinée. Nous voulions, arrivant en plein pays, avoir
avec la nature tropicale un choc exemplaire, et, de fait, les frangipaniers et les
flamboyants en fleurs, avec de solides échantillons de la race malinké, nous
accueillirent. Nous voulions aussi commencer par ce gue nous connaissions
littérairement, c’est-a-dire le pays de Camara Laye, et Kankan possede I'aérodrome le
plus rapproché de Kouroussa, patrie de I'Enfant noir, a vingt-cing lieues de la, sur la
ligne Conakry-Niger. Kankan, terminus de cette ligne, est une bonne petite ville de
negrerie bourgeoise, ou le Blanc, mis a part les Libanais des bazars, parait peu. On y voit
de larges allées de fromagers, des laveuses en pagne ou faisant le marché en boubous
multicolores, des tisserands a foison, des noirs qui creusent des pirogues en plein tronc
au bord du Milo, et, si I'on a de la chance, des mangeurs de feu qui se gargarisent avec
des tisons ardents avant de se les mettre sur la langue. On y trouve aussi, devant la
station, un hotel des plus agréables, et un chef de district qui vous raconte de terribles
histoires de bilieuses hématuriques et de serpents cracheurs, avant de vous
recommander a la sollicitude du mécanicien.

En une heure, nous étions a Kouroussa, ou nous pUmes d'emblée vérifier les
descriptions de Camara Laye a |'apparition d’un griot, c’est-a-dire d'un louangeur
public, armé d'une sorte de tam-tam, qui se mit, deés la sortie de la gare, a chanter nos
mérites. Autant que je pus entendre son francais mélé de malinké, il psalmodiait :

loiolio!lioliolio!
Il est la le journaliste francais
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Qui vient de la part de Combat.

Il a les dents d’'un petit crocodile,

Les yeux d'un jeune hippopotame,

Le nez d’un éléphant qui nait.

C’est un Toubab qui aime les Africains.

Il va dire combien il y a de cases a Kouroussa

Et comme elles sont bien faites,

Disposées par carrés entourés de tapades

Avec I'oranger au milieu.

Et il dira comme elles sont belles, les femmes de Kouroussa,

Avec leurs seins au vent qui sont préts a s'envoler comme des oiseaux noirs au long
bec.

Avec lui est sa femme qui a les yeux d'une gazelle.

D’une gazelle qui aurait les yeux bleus ;

Elle a les cheveux blonds comme ne les auront jamais les femmes de Kouroussa

Et un boubou comme on n’en fait qu’a Paris.

Elle est sa femme comme on I'est dans la Métropole,

Et ne veut pas de co-épouse.

Dommage pour les Koungourous de Kouroussa

Qui auraient bien aimé étre vendues I'une ou I'autre

Au journaliste francais

Qui vient de la part de Combat.

loio!liolioliolio!

Ce que chantant, le griot nous suivait par les rues, et ce n’est pas sans appréhension
gue je voyais s'interposer entre ma femme et moi des groupes turbulents de ces
Koungourous.

On nomme ainsi les filles a marier, et il court sur les relations de certaines
Guinéennes avec les blancs des légendes alarmantes : si vous entrez dans la case de
I'une d’elles, elle vous y retient sept ans par ses charmes personnels et des philtres
divers, apres quoi, si vous faites mine de partir, elle met le feu a la paillote et vous brale
avec le village.

Je me hatai donc de reconnaitre la case ou Camara Laye était né, ou son pére avait
forgé I'or, et, toujours suivi du griot dont I"éloquence a I'approche du « bougna ».
C'est-a-dire du pourboire, se faisait excessive, repris avec ma femme, recouvrée de
justesse, le train de Mamou.

Mais, sur les genoux, entouré d'une affluence colorée qui apprenait avec plaisir
I'existence de Camara Laye, j'avais encore |' « Enfant Noir », lui-méme me racontait son
premier voyage a Conakry : « Vers midi, le train atteignit Babola. J'entendis parler le
peul... La grande plaine ou j'avais vécu jusque-la cédait la place aux premiéres pentes
du Fouta-Djalon, le train repartit pour Mamou et bient6t les premieres pentes du massif
apparurent. » Elles apparaissaient, en effet. Quelques maisons, des paillotes en
nombre : c'était Mamou lui-méme.

L'A.O.F. vue de I'A.O.F.
(Combat, 29 juin 1956)

PAYSAGES ET TOURISME
Au pays de Camara Laye (suite)
MAMOU, troisieme ville de la Guinée, est doué d'un marché ou les femmes,
remarquablement belles, sont remarquablement peu vétues, d'un hoétel des Wagons-



Lits, qui n’est pas des meilleurs, et d'un commandant de cercle qui, lui, est excellent :
un de ces grands noirs ultra-civilisés natifs de Saint-Louis et élevés au lycée Faidherbe,
lequel, formant les rejetons de familles séculairement francaises, porte au plus haut
degré I'honneur de I'intelligence et de la culture africaines.

Sankalé est un homme d’esprit autant que de couleur, qui, doublé d’une femme du
cru autant que du monde, vous accueille, pour peu que vous soyez Ienvoye de
« Combat », dans son « campement », au fond d'un verger de manguiers ou se
prélassent la grue étoilée, le singe et I’ antllope. Demain, par la route de latérite combien
rouge, nous serons conduits, en voiture de campagne, a Dalaba, qui est tout ensemble
le Royat, le Megeve et le Luchon de I'A.O.F. ; de la, a Pita, gros bourg prés duquel on
visite la chute spectaculaire du Kinkon, et a Labé, d'ou les plus hardis s'élancent sur la
piste qui, a Tambacounda, rejoint la ligne Dakar-Bamako. C’est une des promenades
classiques de I’A.O.F. Il est regrettable qu’elle soit si ingrate. J'ai rencontré a I'Hotel du
Tourisme, gloire de Labé, des Métropolitains qui, par le Parc national de Niokolo-Koba,
Hioukounkoun et Sambailo, avaient entrepris cette liaison : leur « savane », sur la piste
gu'ils comparaient a une téle ondulée percée de trous, avait versé cinqg fois ; plusieurs
de leurs compagnons étaient restés a I'infirmerie de Hioukounkoun. lls avaient, dans le
parc, apercu des buffles, des chimpanzés, des panthéres, des éléphants et jusqu’a des
lions, sans parler des hippopotames et des crocodiles de la Gambie ; a la sortie, ils
avaient vu les Bassaris tout nus sauf I'étui pénien, avec le dard de porc-épic passé en
travers du nez, mais tous ces animaux, ces hommes étranges, les avaient moins
impressionnés que |'état du chemin.

A cette expédition, ma femme opposa les arguments de son sexe, et nous nous
fimes reconduire, parmi les splendeurs végétales du Fouta-Djalon, a la gare de Namou,
trouvant plus expédient de gagner Dakar par Conakry.

Du moins puis-je rouvrir, a la page ou je l'avais laissé, « L'Enfant Noir ». « De Mamou
a Kindia, je ne quittai pas la fenétre une seconde. Je regardais se succéder cimes et
précipices, pentes boisées et vallées profondes. L'eau jaillissait de partout, donnait vie a
tout... »

De fait, de Mamou a Sougueta, Kindia et au-dela, cette voie inimitable serpente a
travers un pays de montagnes, de savanes touffues, d'herbages et de foréts, ou des
sommets bien dessinés comme celui du mont Gangan, d’autres en forme de couronnes
et de larges tables, dominent un pays de cocotiers, de bananiers, de hautes herbes
jaunes poussant en touffes étoilées au bord des rivieres, elles-mémes coupées de
fraiches cascades. La Guinée du Fouta ressemble, on I'a souvent dit, a Tahiti. Mieux que
Tahiti : c'est une immense Polynésie continentale ou I'on s'attend sous chaque cocotier
a trouver le tombeau de Gauguin. Je ne vois pas, d'ailleurs, en quoi ces femmes qui
viennent toutes droites, la calebasse sur la téte, leurs seins fermes et altiers émergeant
tout juste des gazons géants, peuvent avoir a envier aux vahinés des tableaux ; avec
moins de lascivité peut-étre, elles en ont toutes les graces ; elles sont moins couvertes,
et autrement noires.

Ferai-je une suggestion, celle-ci, je pense, inédite ? On pourrait, dans une sorte de
parc ethnologique, acclimater pres de Kindia quelques Maoris et Maories. On aurait
ainsi, a douze heures de Paris, un Tahiti complet ou les peintres, les poetes pourraient
se fixer a vie. Quelques Chinois, substitués aux Syriens qui ont trouvé en AOF leur terre
d’élection, accentueraient la couleur locale. On décongestionnerait ainsi Papeete, que
Conakry vaut bien : rien de tahitien n'y manque ni les criques bordées de cocotiers ni
les Tles montueuses sur lesquelles se couche le soleil. i

Mais laissons encore Camara Laye nous I’'annoncer : « A la nuit tombée, la presqu'ile
de Conakry se découvrit, vivement illuminée. Je I'apercus de loin comme une grande
fleur claire posée sur les flots, sa tige la retenait au rivage... »



Nous n’avons pas trouvé, a la gare de Conakry, I'oncle Mamadou, mais un envoyé
noir de I'H6tel de France, prompt a nous conduire vers ce palace, d'un confort tout
royal dans son modernisme bariolé. Oh ! que I'Enfant noir n’était-il avec nous a cette
terrasse maritime, dans ce Versailles exotique, tandis que nous regardions, entre les
branches des fromagers, monter les premieres étoiles australes !

Conakry est une cité délicieuse qui, sous les grandes voQtes de manguiers que sont
ses avenues et ses boulevards, tous paralleles ou perpendiculaires, tient dans une
fraicheur relative ici les résidences européennes, la les huttes indigenes. Le tour de la
presqu'ile, avec les piroguiers qui radoubent les bateaux, les pirogues qui sortent et qui
rentrent, les femmes qui se baignent nues dans les rochers et celles qui, devant les
cases, en mises sommaires, pilent le mil infatigablement, est un enchantement
perpétuel ; la vue qu’on a, d'une partie de la corniche, sur les fles de Loos, pour peu
gu’entre deux noirs indolents on s'asseye sous un de ces fromagers qui marquent tous
les caps, fait penser sans regret a celle que de Tahiti on a sur Moorea. Si la Guinée est,
comme je crois, un des plus beaux jardins naturels de I"'univers, Conakry en est la porte
dorée. On ne peut pas penser sans vertige que cette porte s'ouvre a une nuit d'Orly.

L'A.O.F. vue de I'A.O.F.

lIl. — Au Soudan — Réflexions
sur le tourisme en A.O.F.
(Combat, 2 juillet 1956)

SAINT-LOUIS est I'aboutissement de la piste de Mauritanie qui, longue de deux mille
cing cents kilometres, amene les automobilistes courageux, depuis Agadir, par I’Adrar
(le Pays de la Peur), capitale Antar. De Saint-Louis a cette derniére ville, métropole des
Hommes Bleus (ainsi nommés parce qu'ils portent des étoffes bleues, mais surtout
parce qu'elles déteignent sur leur peau), il n'y a que sept cent cinquante kilometres de
sables, mais, vu |'état de la piste, il s'agit encore d’une expédition héroique.

Aux timides, je conseillerai plutét I'avion-papillon qui, une fois par semaine, butinant
d’'escale en escale, relie Saint-Louis a Bamako. Bamako passe pour la plus belle ville de
I’Afrique noire. C’est, pour la partie européenne, un parc ou s'épanouissent a |'ombre
des manguiers de beaux batiments administratifs, de somptueuses résidences ; pour la
partie indigéne, c'est un assemblage de quartiers ou toutes les races soudanaises, ici
dans des paillotes, la dans des maisons de terre rouge, autour d'une mosquée rouge au
clocher épineux, se mélent sans se confondre. L'usage est d'aller voir le long de cette
place de la République qui n'est pas sans rapport avec la grand-place de Marrakech, les
artisans travailler le cuir, les métaux, les tissus ; on monte ensuite a Koulouba, séjour du
gouverneur, d'ou I'on a sur la ville et le fleuve une vue fort large et I'on revient par le
Z00o ou courent dans une demi-liberté tous les animaux de ['arche de Noé tropicale.
Pour finir, on assiste au coucher du soleil sur le Niger ou les piroguiers, a la fin du jour,
sont des plus actifs : j'ai vu de profil sept rameurs noirs sur leur barque a éperon,
composant un tableau digne des Tombeaux des Rois. De fait, le Niger est un Nil, et le
sera plus encore quand on s'en sera servi pour faire de son bassin une autre Egypte.

Je ne ne sais rien de plus délicieux qu'un retour, le soir, des bords du Niger au centre
de Bamako, tandis que les brasiers, un par un, s'allument devant les cases. Dans ce que
laissent voir du ciel les branchages des cailcédrats et des manguiers, une constellation
comme Orion semble faite d'escarboucles a des millions de carats. Il y a dans cette
réponse des feux d'en haut a ceux d'en bas une prenante harmonie.

Bamako, qui dispose d'excellents relais, est le point de départ (ordinaire) pour les
excursions de Mopti et de Djenné, dont les mosquées n‘ont pas besoin de mon éloge,



et pour les escapades vers Tombouctou et Gao. De juillet a février, le bateau du Niger
rend agréable cette promenade un peu longue ; en d'autres temps, on bénéficie des
transports en commun de la Compagnie transafricaine.

Gao, aboutissement de la piste du Tanezrouft qui le joint a Colomb-Béchar par le
Bidon V et Bouram, est aussi, nul ne l'ignore, le point d'acces des dix villages Dogon, de
I'lllustrissime falaise et des paillotes élogées de Bandiagara. C'est également une des
clefs de Niamey, du fabuleux Parc de W et du Dahomey intérieur qu’on atteint, aprés
avoir effleuré la Haute-Volta, a Natitingou.

Je porterai mes pas, bient6t, dans ces pays. J'en parlerai alors. Mais j'en ai assez dit
pour asseoir une affirmation qui me tient a cceur, a savoir que I'’A.O.F. se présente
comme un éventuel paradis du tourisme, et qu’elle pourrait tirer du tourisme une partie
intéressante de ses ressources. Je ne suis pas, bien entendu, le premier a le trouver. Le
gouverneur général actuel, M. Cornut-Gentille, et son secrétaire général, M. Yvon
Bourges, ont déja fait, dans ce sens, avec des crédits limités, un grand effort. Un Comité
fédéral du Tourisme avait été créé sous le gouverneur Béchard, dés 1950. Un Syndicat
d'initiative du Tourisme de T A.O.F. (S.I.T. A.O.F.), s'est ouvert a Dakar, un autre « S.I. »
a Conakry, un troisieme, me dit-on, a Abidjan. Sur I’A.O.F. dans son ensemble, sur
Dakar, le Sénégal, le Soudan, la Guinée et toutes les régions intéressantes pour le
voyageur, ont été éditées et largement distribuées des brochures fort bien faites. On a
fondé a Paris, 159, boulevard Haussmann, un bureau du Tourisme de la Délégation de
I’A.O.F., plus ou moins rattaché a I'A.N.T.O.M. (Association nationale du tourisme dans
les territoires d’outre-mer) qui, installé 20, rue La-Boétie, fournit un précieux bulletin
donnant sur I’A.O.F. comme sur le reste les renseignements pratiques les plus récents.
Outre le précieux « Guid’A.O.F. », publié a Dakar, de magnifiques albums : Tourisme en
A.O.F., Tourisme en Afrique Cem‘ra/e, ont été édités par I'Encyclopédie mensuelle
d'Outre-Mer. D'innombrables dépliants ont été répandus par les S.I. et les chambres de
commerce. On a simplifié les formalités. On a favorisé a Bamako, a Conakry et ailleurs
la construction d'hétels de premier ordre, et, un peu partout, I'établissement, ici
d'hétels moyens, la de campements avec boy cuisinier, qui assurent I'indispensable.
D’autre part, on a subventionné ou assisté des entreprises de voyages organisés. C'est
ainsi que, cette année encore, pour ne parler que du Sénégal et de la Guinée, les
Wagons-Lits Cook avaient prévu trois croisieres aériennes au départ de Paris, routieres
au départ de Tambacounda vers Mali, Labé et le Fouta-Djalon, le tout pour le prix
relativement avantageux de 350.000 francs ; I’Agence Havas-Exporter, d'autres encore,
s'étaient dévouées dans les mémes proportions.

Faut-il le dire ? Les amateurs, pourtant, se sont comptés, et les beautés de I'A. O. F.
sont loin encore d'avoir toute la clientele qu'elles méritent. Cela tient a plusieurs
raisons, qu'il est intéressant d’examiner.

Si les transports d'Air-France sont magnifiques, si les transports maritimes, bien que
lents et espacés, sont confortables, I« infrastructure » reste insuffisante. Je parlais de la
piste Tambacounda-Labé : moyen essentiel de la pénétration touristique du Sénégal
vers la Guinée : le changement de cette piste, a peu prés incarrossable, en véritable
route, est au programme, mais la réalisation, qui est urgente, n'en apparait que fort
lointaine, et, en attendant, les « savanes » les mieux équipées capitulent. D'autre part,
I'hotellerie, telle qu’elle est, n'est susceptible que dans les capitales de recevoir une
clientéle nombreuse et exigeante ; les relais secondaires, clairsemés, offrent des
ressources par trop limitées. Il y aurait intérét, sans aucun doute, a encourager les
initiatives dans ce sens. Restent deux points : I'ignorance des gens et les frais qu'ils
redoutent.

A l'ignorance qui, le plus souvent, est totale, on doit répondre par une publicité plus
étendue, publicité notamment par affiches, mais avec des indications pratiques sur ce
gu'il convient de voir ici et la, et sur les saisons, les mois les plus indiqués pour chaque
région : car il n'en est pas une qui n'ait de longues périodes agréables. Il suffirait,



d‘ailleurs, d'un appel au snobisme pour lancer la Noél a Mopti, les fétes de Paques a
Dalaba, le 14-Juillet a Cotonou : pourguoi pas méme le week-end a N' Gor ?

Encore conviendrait-il que la dépense ne flt pas exorbitante. Le tourisme en A. O. F.
se heurte, d'une part au franc C. F. A. qui vaut deux francs et ne dépasse guere le
pouvoir d'achat du « franc Métro », d'autre part aux tarifs aériens.

Pourquoi diable n’instaurerait-on pas en A. O. F. un franc touristique, par exemple,
qui, en des temps de change incommode, avait si bien réussi a I'ltalie ? On ne
manquera pas de trouver bizarre que le régime monétaire de I'Afrique Occidentale ne
profite qu’a une seule catégorie de Francais : les résidents, et que les contribuables
métropolitains, sur qui la colonie ne laisse pas de peser, en patissent quand ils y vont.

Mais il semble surtout que ce soient les compagnies d’aviation, lesquelles vous
transportent, avec quel agrément, en neuf heures a Dakar, en onze heures a Conakry,
etc, qui tiennent entre leurs mains I'avenir du tourisme dans nos possessions ouest-
africaines. Il y aurait un intérét prodigieux, ne serait-ce que pour apprendre aux
touristes le chemin de I'A.O.F., a organiser des sortes d'avions de plaisir a prix tres
réduits. Est-ce a moi de représenter aux dirigeants d'Air-France qu'il faut savoir perdre
un peu pour beaucoup gagner ?

Excipera-t-on de la terreur qu’inspire I'avion aux esprits rétrogrades ? Cette terreur a
vraiment disparu. Le Francais, par bonheur, est imitateur autant que routinier, et les
moutons de Panurge, aussi bien que dans un bateau, peuvent étre poussés dans une
carlingue.

On ne voit pas d'ailleurs pourquoi les bateaux eux-mémes, qui multiplient les
croisieres vers les terres nordiques, I'Egypte, la Syrie, les Acores, n’envisageraient pas,
dans les saisons adéquates, des périples en Guinée et au Dahomey. Je reste assuré, en
tout état de cause, que beaucoup de Francais, hantés par le vieux réve des Tropiques,
ne demandent qu’'a voir ces pays, pour peu qu’on les y porte. Je suis sGr ainsi que
beaucoup, les connaissant, tiendront davantage a les conserver.

L'A.O.F. vue de I'A.O.F.

L'HUMANITE NOIRE
|. — L'HOMME
(Combat, 3 juillet 1956)

A DAKAR seulement, dans cette vaste contrée, les Européens forment des groupes
citadins de quelque importance. Encore 27.000 blancs y sont-ils perdus dans le
pullulement de plus de 200.000 noirs.

A Saint-Louis, ville francaise entre toutes, ils n"opposent que mille neuf cents sujets a
une population autochtone de prés de quarante mille individus.

A Conakry, ils sont 2.500 contre 35.000 ; a Bamako, disproportions plus criante,
2.500 contre 85.000, et la disproportion s'accentue chaque jour, du fait de I'afflux des
indigenes vers les centres urbains.

Dans la brousse, I'élément blanc est réduit a quelques tétes de colons ou de
gendarmes. C'est dire que I"Afrique Noire est bien noire. Il est des localités importantes
ou I'on passe des heures sans rencontrer un « toubab », les plus visibles sont les
commercants syriens et les Libanais, — mis a part, bien entendu, les Maures qui, dans
I'ensemble de la Mauritanie, atteignent une moyenne de mille contre un Européen.

Encore tous ces noirs sont-ils aussi divers et plus divers que les terres qu'ils habitent.
Il faut compter avec I'état de leur civilisation avant notre arrivée, avec |'ancienneté de
notre pénétration. Il y a les sauvages presque intégraux, les dégrossis, les évolués



anciens, les évolués récents, les évolués en cours. Il y a aussi, a 'origine, des races entre
lesquelles il existe des écarts écrasants d'intelligence et, si j'ose dire, d’adaptabilité.

Ajoutez la religion qui, fétichiste, musulmane ou chrétienne, leur a donné des
maeurs tres variées, — la différence des langues, d'une multiplicité incroyable (vingt-
guatre dans le seul groupe sénégalo-guinéen, cinquante-trois dans la Haute-Volta) et a
I'intérieur des tribus I'impitoyable cloisonnement des castes ; ajoutez encore I'inégalité
du fonctionnaire, de I'employé qui touchent ce que touchent le fonctionnaire et, a peu
de chose pres, I'employé francais, et I'artisan, le cultivateur qui, dans la médina, au
village, vivent avec dix mille francs par an. Que dire du noir végétatif opposé a I'agrégé,
a I'administrateur qui, dans les concours, ont passé avant bien des blancs ? de I'éleve du
lycée de Saint-Louis et du négrillon qui, au fond de la forét, vit encore comme un petit
cannibale ? du chirurgien qui réussit une trépanation et de I'homme-panthere qui,
s'identifiant par veeu a cet animal, vous mange tout cru ? du Sénégalais qui revét la.
toge du juge et du Bassari qui porte en travers du nez un dard de porc-épic, avec autant
d'anneaux qu’il a tué de bétes ?

Un jugement général sur les indigenes d’AOF a moins qu'il ne soit extrémement
nuancé, est donc infirme a premiere vue. Il faut tout le préjugé des Francais
standardisés pour confondre un Toucouleur et un Sonrhai, un Peul et un Malinké, un
Soussou et un Lobi, un Serére et un Toma, pour voir du méme ceil des gens qui,
finalement, n'ont de commun que le noir de la peau.

Toutes ces races, telles gu'elles sont, ne portent en elles-mémes aucune infériorité
congénitale. L'étroitesse de nos vues, I'orgueil enfantin de nos propres moeurs nous ont
fait beaucoup exagérer leur premiere barbarie. La simplicité de leur costume n’est, outre
une opportune adaptation au climat, qu’un témoignage d’innocence sinon d'esthétique
dignité. Une pratique, a vrai dire choquante, qu’on met sur le compte d'une sauvagerie
sans esp0|r comme |'excision des femmes, est seulement le pendant physique ce ce que
tend a opérer dans I'esprit de nos filles I'enseignement des morales privatives. L'achat
des épouses au pére de famille, la polygamie ont dans nos habitudes réelles des
répliques plus cafardes et moins honorables. L'anthropophagie elle-méme, qu’on a
beaucoup exagérée, est liée essentiellement a des doctrines religieuses a peine plus
surprenantes que telles de nos conceptions théophagiques. Quant a |'organisation
sociale, elle ne fait guere qu’osciller entre une féodalité dont nous sortons a peine et un
communisme ou nous sommes préts a entrer.

Reste a mettre au passif de trop nombreux négres une incurable mollesse, une
redoutable absence de scrupules, une superstition indécrottable, une déconcertante
obstination dans I'inintelligence.

Leur paresse, fille ou mére, de leur douceur, confine quelquefois a I’hébetement. lls
oublient, dans une immobilité sans pensée, la fuite du temps ; ils ne mesurent pas, deux
heures avant la faim, la nécessité de la nourriture. L'inaptitude de certains d’entre eux
au travail est si reconnue que les travailleurs, de bonne grace, nourrissent les fainéants.
Le parasitisme tribal ou familial est chose courante. On m'a conté des histoires de
fonctionnaires qui, se voyant pourvus d'appointements de trente mille francs par mois,
voyaient s'installer chez eux, d’office, une vingtaine de parents, bien résolus a ne plus
rien faire jusqu’a la fin de leurs jours. Des licenciés noirs refusent des postes a Dakar, a
Conakry, a Bamako, par ce qu'ils auraient vite a leur table cent bouches a nourrir.

L'esprit, de triche, extrémement répandu, se manifeste avec un éclat particulier dans
les compétitions électorales. Par endroits, les votes font penser a la marche des soldats
de « Faust » qui passent et repassent de la scene a la coulisse : tel électeur revient dix
fois a 'urne sous dix identités différentes, quitte a répondre, quand il s'agit de payer
I'impdt, son unité premiere. Un éléve de 18 ans se présentait a je ne sais quel proviseur
pour entrer en sixieme ; refusé pour raisons d’age, il revint huit jours apres porteur d'un
nouvel acte de naissance attestant qu'il avait douze ans. Avec des identités falsifiées, on
fait, de pouponnes pu sein, des citoyennes votantes. On a vu les sceaux, les plus



officiels entre des mains noires accréditées, garantir, sans laisser recours au droit, les
faux les plus criants.

« La superstition des Africains nous démonte. Des noirs évolués, exercant des
professions intellectuelles, voire libérales, portent encore des gris-gris au cou, autour
des bras, soignent avec des pommades diverses contre toutes les variétés de maléfices.
Méme dans des villages christianisés, le sorcier reste souverain ; des histoires que
colportent les gens les plus sérieux font de ses dédoublements, de son ubiquité, matiere
de foi. Devant les légendes les plus énormes, I'esprit noir manifeste une crédulité
déconcertante ; il admet sans critique le surnaturel le plus truqué.

Il est évident que chez beaucoup, l'intellect se développe avec une lenteur
décourageante. On voit des noirs, payés 10 fr. pour voter en faveur d'un candidat,
mettre dans I'urne le billet avec leur bulletin. En sortant de chez le médecin, on en voit
qui croient se guérir en mangeant I'ordonnance, ou avalent les tubes de médicaments
sans les ouvrir. Des éléves soumis a 'instruction obligatoire resteront jusqu’a 13 ans sur
les bancs de |'école maternelle ; ils auront, appris que le noir est un étre supérieur, mais
ne sauront pas leurs lettres. Je ne parle pas de crétinisme pathologique : on ferait des
recueils d'anas avec les mots sortis des bouches les plus normales.

En revanche, presque tous les négres sont bons, hospitaliers, charitables jusqu’au
sacrifice. Tout leur défaut de scrupule ne les a pas rendus intéressés. Ils sont souvent
propres, jusqu’a la manie, et leur sobriété, sauf dans les jours de réjouissances, ou la
biere de mil et le vin de palme arrosent des viandes copieuses, se satisfont sans
murmure de boulettes de mil et d’eau pimentée. Peu belliqueux en général, mises a
part quelques tribus retirées et farouches, ils sont d’une courtoisie, d'une aménité qui
va jusqu’au service gratuit. C'est, assez récemment qu’ils ont appris des Arabes, et,
disons-le, des Francais, les vertus du « bougna » ou pourboire : encore sont-ils
remarquablement solliciteurs. Chefs sans initiative, mais servants dociles.

lls ne cultivent que depuis peu l'indiscipline et I'insolence : encore est-ce surtout le
fait des demi-évolués qui se prennent déja pour des Européens ; un peu de fermeté en
vient a bout. Leur libido, pour active, connait peu la dépravation. lls commandent cing
femmes, mais les respectent. A peine la prostitution, rare dans les villes ou trés peu
voyante, est-elle assurée dans les villages par quelques répudiées. Au reste, quel que
soit le nombre de leurs épouses, les noirs sont le plus souvent des maris équitables et
généreux.

Leur prodigalité, qui surprend, tient du meilleur et du pire. Ont-ils recu un salaire
guelconque, c’est pour acheter a leurs compagnes des bonbons, des colifichets, pour
faire a leurs parents et amis des cadeaux exorbitants. Vertu individuelle, défaut social.
On voit mal en effet un gouvernement noir, comme d‘aucuns voudraient |'établir,
consacrer hativement tout le revenu des impots de I'année a acheter au Liban cing
millions de bonbons pour les négresses.

C'est que vraiment, chez eux, le caprice, I'exigence des femmes domine tout ; la
femme est la préoccupation constante, le souci des hommes noirs. Comme tous les
étres faibles, ils se font dominer par le plus faible ; facilement stupides, ils créditent
volontiers I'inepte. En fait, ce monde ou la femme est achetée, asservie, matée, est une
tacite gynarchie.

Telle quelle, I’Africaine, outre qu’elle est partout en vue, qu'elle fait I'ornement
naturel du paysage, revét dans la vie, en fixant toutes les passions, une importance
énorme. L'étranger ne |'approche guere, sinon pour le bon motif. A ma femme, qui a
pu la voir de plus prés que moi, je laisse tout le soin de la présenter.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.




LA FEMME NOIRE
par Madeleine Berry
(Combat, 4 juillet 1956)

NON, il n‘est guere plus facile a une femme qu‘a un homme de saisir le secret des
noires. Obstacles majeurs : les primitives — et elles sont les plus nombreuses — parlent
a peine le francais et, dailleurs, pensent peu ; en revanche, les évoluées essaient le plus
souvent d’oublier — voire de nier — les traditions originelles. Donc, d'emblée, deux
catégories, et bien davantage si |'on tient compte des divisions déja étudiées.

Un critere essentiel : celui de la religion. Les Sénégalais sont musulmans dans une
écrasante proportion, les Soudanais et les Guinéens dans une proportion notable ; et
I'islamisme, on le sait, d'une part maintient la femme en tutelle, d'autre part prescrit la
polygamie, dont ne se privent dailleurs pas les « fétichistes ». Les chrétiens
représentent une élite restreinte. Toutes notions qui ne doivent point quitter 'esprit
guand on se penche sur la femme indigéne.

La condition des primitives reflete encore, ou peu s’en faut, I'image de la société
noire la plus ancienne.

Souvent promises en mariage dés leur naissance, contre un prix d’achat
généralement versé d’'avance et dont le taux s'établit autour de 10.000 francs locaux,
les jeunes filles sont « livrées » a partir de treize ans. Les Noirs apprécient tellement la
jeunesse que des griots — dit-on — sollicitent les fiancées en faveur de candidats qui ne
sont pas toujours les futurs époux. Marché noir de I'amour noir !

C'est dire le peu de place que le sentiment et le libre arbitre tiennent dans les
unions. Maintenues solidement dans les traditions, les jeunes Africaines en souffrent-
elles ? Jai recueilli peu de confidences, mais dans les concessions ou j'ai pénétré
régnaient une douce joie et, entre les épouses, m'a-t-il semblé, une belle entente.

Le nombre de celles-ci (le plus souvent de trois) varie avec la situation de |'époux.
Riche ou pauvre, il posséde sa case personnelle et, selon le cas, octroie dans le « carré »
familial une casé a chacune de ses femmes ou, s'il est tout a fait dénué, les colloque
dans la méme. Le ménage est vite fait : en guise de lit, une natte sur la terre battue ou
sur une planche ; pour sieéges, quand il y en a, quelques escabeaux ; quelques
instruments de travail dans la paillote de I'homme ; une tres rudimentaire batterie de
cuisine dans celle de la femme — tout au moins dans celle qui est « de corvée », car
chaque épouse prépare les repas a tour de réle. Et le jour ou elle fut cuisiniere est aussi
celui ou, le soir venu, elle partage la couche de son seigneur.

Elle pourra dans l'intervalle danser avec cette frénésie sensuelle que déchaine le tam-
tam, car ses travaux du jour ne |'auront pas épuisée : le mil pilé dans un grand mortier,
elle I'étend de ses mains sur un plateau, le mélange avec de I'huile d'arachide, et, de
cette pate molle, fabrique des boulettes qui, frites, seront mangées chaudes ou froides.
Parfois le riz, le mais, remplacent le mil. Ajoutez un peu de poisson séché, et vous
connaissez le régal journalier des Noirs.

A Kankan, ou j'assistai a ces préparatifs, les deux épouses qui n'étaient pas de corvée
étaient accroupies dans la cour du « carré » et riaient sans cause apparente. Autour
d'elles jouait tout un peuple de négrillons. Dans le dos de chacune, retenu par un
pagne noué sur le ventre de sa mére, un bébé dormait.

Ces nourrissons ne paraissent gueére nerveux. Que la mere pile, lave, marche, se
courbe ou se redresse, bébé suit le mouvement avec un doux fatalisme. Si, par hasard, il
commence a pépier, la mere balance ses hanches de gauche a droite, et, s'il insiste, elle



fait prestement glisser le pagne-berceau d'arriere en avant, amenant d'un coup le
rejeton devant son biberon naturel.

Marmots a la mamelle ou lutins plus agés, il en est peu de mal portants, sauf a Saint-
Louis ou les infirmités m'ont paru plus répandues qu'ailleurs, méme chez les grandes
personnes.

La mortalité infantile est tres réduite depuis que les Africaines consentent a
fréquenter les maternités. L'usage des accouchements au fond des cases de matrones
avec incantations ne se perpétue guére que dans les villages de forét. Je me suis laissé
dire que naguere, dans certaines localités, les forgerons remplissaient volontiers un
office tout opposé a celui des matrones. Mais la manne des allocations familiales tend a
supprimer ces pratiques.

Nés dans de bonnes conditions, comment ne se développeraient-pas
harmonieusement, ces enfants vaccinés par nos soins, nourris d'une facon frugale mais
adaptée a leur nature et au climat, et, de surcroit, fort proprement entretenus ?. Ah !
ces scenes charmantes devant les maisons: le négrillon est planté d'une main ferme
dans une grande cuvette ; pliée en deux avec sa souplesse si caractéristique, la mere
savonne, brosse, rince la petite statuette noire qui, toute luisante, va ensuite se sécher
au soleil...

En dehors de leur petit ménage, que font encore nos Africaines ? A la campagne, les
durs travaux des champs. Dans les villes, elles vont a la fontaine, au lavoir, au marché
(soit pour y vendre, soit pour y acheter).

Spectacle courant, mais toujours ravissant, celui de fontaines auxquelles sont
accrochées des grappes de noires babillantes, gesticulantes, mutines ou gentiment
fachées, depuis la gamine de dix ans a la poitrine en bouton jusqu'a la grand-meére
ridée par d'innombrables maternités, en passant par la superbe créature qui arbore avec
innocence sa jeune splendeur.

Spectacle plus beau encore et qui rejoint I'image biblique quand, les deux bras en
anse, notre beauté pose sur sa téte le récipient plein d'eau, en assure I'équilibre par un
profond mouvement du rein et de la nuque, redresse le chef et s'en va fierement avec
sa charge. Déplorons, a ce propos, que |'affreuse cuvette émaillée évince en maint
endroit la calebasse du vieux temps.

Guerre rabelaisienne que celle de la calebasse et de la cuvette. Hélas ! blanche, grise,
ou ornée de fleurs d'un mauvais goUt tres sar, celle-ci triomphe. On la retrouve entre les
gaies lavandiéres penchées vers I'eau du Niger, du Sénégal, du Milo, sur leurs chefs
lorsque, cariatides en marche, elles rapportent la lessive.

Et c'est toujours cuvette en téte qu'au milieu des marchés s'exaspérent I'animation
et la couleur, les acheteuses se courbent vers les marchandes accroupies devant des lots
minuscules de fruits, de condiments, de crevettes ; aprés quoi elles s'en vont fierement,
parfois avec deux mangues et trois tomates sur le crane, parfois avec une véritable tour
alimentaire faite de cuvettes superposées. Ces travaux accomplis, notre noire laisse les
hommes tisser, tailler les tissus au fond des échoppes, piquer a la machine et broder au
bord du trottoir, ou bien servir des « boys » aux Européens. Que, par hasard, une
« fatou » s'engage, elle désole ses maitres par sa naiveté : entre dix anecdotes, je citerai
celle d'une blanche qui, ayant acheté au marché de Dakar une téte de veau, fut toute
surprise de voir sa fatou s'élancer vers la salle de bains, en ramener elle brosse a dents
et pate... pour frotter consciencieusement les crocs de I'animal!

C'est donc le mari — homme couvert de femmes, s'il en est — qui fournit aux
dépenses. L'épouse enferme les billets dans un petit mouchoir et s'en va chez « les
Syriens ». Si le prix de |'objet convoité dépasse sa petite fortune, elle interpelle le



premier venu, et il n'est pas rare que, sans hésitation. sans formalités, sans espoir de
remboursement, celui-ci lui passe la somme manquante.

Parfois le Syrien fait crédit, mais |'époux est alors endetté pour longtemps, car
chacune des autres épouses va lui réclamer une robe identique — sans compter
certaines griottes, louangeuses professionnelles, qui vivent en parasites auprés des
jeunes femmes.

Que ces robes soient simples ou de grand prix, leurs propriétaires n'en prennent
guere soin : au soir d'une cérémonie, surtout si le démoniaque tam-tam les a mises hors
d'elles-mémes. elles jetteront leur vétement sur le sol terreux de la case et le
piétineront. sans souci du lendemain.

Elles en rachéteront un autre, dix autres. Les tissus aux impressions multicolores
viennent le plus souvent d'Europe. Cependant dessins et couleurs s'adaptent
merveilleusement la lumiere d'Afrique. Les « facons » vont du plus simple au plus
raffiné. En brousse, la femme s'enveloppe les reins d'un simple pagne, ou bien le
plague en maniere de jupe, un second pagne jouant alors le réle de chale, a moins
gu'elles ne se montrent nues jusqu'a la ceinture.

A Dakar, & Bamako, beaucoup superposent les « boubous », sorte d'immenses
chemises qui laissent une trés large ouverture pour la téte, une autre pour les bras. D'un
geste familier et coquet, la femme dénude une épaule, quand ce n'est pas un sein,
ramasse |'ampleur du tissus sur l'autre épaule et obtient ainsi des effets de drapé a
I'antique, effets d'autant lus riches que les boubous superposés sont de couleurs
différentes, celui du dessus étant souvent transparent.

En Guinée, la coupe se perfectionne et I'on arrive. a de véritables robes qui évoquent
un XVIllle siécle colonial : corsage ajusté avec décolleté carré ou ovale tres profond,
mancherons a volants et, sur une jupe longue et étroite, panier tres bouffant.

Quant aux coiffures... un chapitre entier ne suffirait pas a les décrire. Tantot les
cheveux sont tressés en innombrables « cadenettes » qui piquent vers le ciel, tantét ils
sont entrelacés de crins et ramenés en grandes cornes sur les joues ; ailleurs elles y
suspendent des médailles, des pieces, des bijoux d'or ou d'argent ou toute une
bimbeloterie de céramique qui tombe sur le front ; dans certaines parties du Fouta, elles
dressent leur crépelure en un immense cimier. Mais les cheveux ne s'apercoivent que
par éclairs : le madras est de rigueur. La encore, quelle fantaisie : fait d'une cotonnade
bariolée, ou de velours pailleté, ou de tulle a pastilles, la coquette le plie en triangle, en
redouble le bord, le jette sur sa téte, le noue par derriére... et recommence dix minutes
plus tard, car elle s'est agitée, ou bien aplatie sur le sol, en pleine rue, pour une priére
et le madras lui est tombé sur le nez. Mais, noué « a l'esclave » ou hérissé en haut
turban, il ne contribue pas peu a la beauté du costume, et, disons-le, a la beauté de la
négresse : au reste, la nature I'a gatée pour les lignes du corps, son attitude est
généralement noble, voire hiératique, elle a de beaux yeux a I'expression douce f(t-elle
un peu animale, et ce n'est pas sans une profonde conscience de leur prix qu'elle
nettoie constamment avec un batonnet de buis ses dents splendides.

Cette primitive qui s'en va, pieds nus, enfant dans le dos, cuvette pleine sur téte vide
par les rues de Conakry ou de Bamako, j'essaierai de vous la montrer, demain, s'en
allant vers la civilisation.

L'A.O.F. vue de I'A.O.F.

La femme noire (II)
par Madeleine Berry
(Combat, 5 juillet 1956)



DANS cet inoubliable « autorail » qui, a travers des paysages hantés eux-mémes par
une population plus qu’a demi-nue, joint en dix heures Kankan a Conakry, un beau
jeune Malinké embrassait et rembrassait une jolie fille de la méme race, en robe de soie
a panier ; il devait descendre avant elle ; dans la perspective de I'adieu, elle pleurait a
larmes bralantes.

Longtemps, son Paul quitté, la Virginie agita par la portiére son madras de velours
blanc. Une quadragénaire mafflue, qui allait a Conakry accoucher d'un neuvieme
enfant, avait peine a la consoler. A la station suivante monta un loustic Peul, assez mal
vétu pour le peu qui I"habillait, dont le premier soin fut d'entre prendre la belle
sanglotante. Quelques minutes apres, enveloppée par des bras solides, elle riait aux
éclats. Les cuillers des nouveaux amoureux, sans susciter aucun commentaire
désobligeant, se croisérent bientét au milieu de la joie générale dans la marmite
gu'ouvrit pour tout le monde un munificent voyageur.

Si je conte cette anecdote, en soi futile, et, en Guinée, particulierement banale, c’est
gu’elle illustre bien une disposition assez ordinaire chez la femme de couleur
souverainement versatile, sautant, avec une agilité inouie, d'une humeur, d'un caractere
a l'autre.

De ces passages fantasques j'allais, en ville, avoir un autre exemple. Devant le
champ, encore libre, d'un bal en plein air bal amorcé par l'installation de quelques
musiciens, une rangée de matrones rigides, posées, sourcilleuses. Les propos, sans
doute libres, d'un galant qui passait lui valurent de copieuses injures. Au premier appel
du tam-tam, elles s'élancent dans la lice ; danseuses solitaires elles tournoient,
tourbillonnent, trépignent ; de plus en plus frénétiques sur un charivari de plus en plus
endiablé et de plus en plus nues dans une ferveur plus vénusiaque, elles ébauchent un
mime abominablement provocant.

Femme, a vrai dire, moins futile que souple, moins changeante que multiple. Le don
d'elle-méme n'est qu’une des formes de son indéfectible gentillesse. Adultére, il se
peut : un mouchoir suspendu au-dessus du « lit » est susceptible d'indiquer au visiteur
de la paillote un préalable accord, et I'on parle volontiers de rampements nocturnes
entre les cases. Mais le dévouement conjugal reste a toute épreuve. J'ai souvenir d’avoir
rencontré sur le bateau, au retour des fles de Loos, une coquette jeune femme dont le
mari avait recu en plein crane une noix de coco. Elle soignait I'assommé, soutenait la
téte bandée avec une sollicitude attendrissante. Plusieurs jours de suite je la trouvai
assise devant I'hopital, pauvre chienne fidele, en attendant que le malade sortit.

L'intelligence, en revanche, n’est pas leur fort, au dire méme de ces males qui ne
cherchent qu’a les maintenir dans un profitable abétissement. Témoin cette déclaration
d'un lettré indigene qui, chez un notable ouolof, faisait devant moi le procés de
I’Africaine qui va en classe : « La femme musulmane qui s'instruit, elle se « pousse »
tres fort, tu sais, et alors elle ne veut plus de la polygamie ; mauvais cela, pour la
religion et pour les hommes, trés mauvais ».

Cela n"'empéche point, par bonheur, nos écoles de s’emplir. Il est méme des filles qui
s'élevent jusqu'a I'Ecole normale de Rufisque. Je ne crus pouvoir mieux faire, pour
suivre la noire dans son ascension, que d‘aller interroger la tres compétente directrice
blanche de cet établissement.

Eh bien ! que notre lettré musulman se rassure : l'instruction féminine n’est pas
encore bien dangereuse !

En dépit de bourses généreusement distribuées, les étudiantes, m'a-t-il été dit, sont
rares, tant dans les Universités métropolitaines que dans celles de Dakar ; plus rares
encore celles qui parviennent jusqu’a la licence. Faut-il le déplorer quand on voit qu’a la
Faculté, ces boursiéres se détachent, ou bien de la France, ou bien de leur race ? En
ville, les écolieres pullulent, fort amusantes avec leurs rubans, leurs sarraus, leurs
cartables. Mais elles passent trés tard le certificat d'études et ne parviennent guere au
stade de la sixieme avant seize ans. C'est assez dire |'écart que présentent leur age



mental et leur age physique. On devine les problemes les incidents qui en découlent
Mais quoi ! on est quitte pour aller apprendre les déclinaisons avec son bébé dans le
dos, a moins qu’on n’opére un retour, souvent définitif, dans la famille.

Celle-ci voit sans plaisir évoluer I'indépendance des filles promises au mariage, des
leurs premiers pas, contre une dot dépensée depuis longtemps. D'ou une pression
terrible exercée sur les rebelles : marquées par des siecles de mollesse et
d'asservissement, elles se lais sent tres souvent reprendre du premier coup par la
puissante tradition ; d’autres résistent a I'envoltement de la tribu, puis finissent pas
succomber. « Que de fois », me dit d’un ton désabusé, la directrice de I"Ecole normale,
« ai-je vu partir en juin des filles bien résolues a refuser un rustre qui leur répugnait, et
revenir pleurer sur mon épaule en octobre : « Mademoiselle, il n'y a rien eu a faire, tout
est consommé | ».

Peut-étre, un jour, quand plusieurs générations auront passé, le choses changeront-
elles. Pour l'instant, les éducatrices de I'Ecole, pour en revenir a elles, essuient bien des
déboires.

A peine, au « Cours normal » rattaché, ameéne-t-on quelques-unes des 70 éleves
jusqu’au niveau du brevet élémentaire. A |'école elle-méme, qui fonctionne a I"échelon
fédéral, on forme chaque année une quinzaine d'institutrices (les promotions d’entrée
sont de trente éléves environ). Pourquoi tant de ces jeunes filles reviennent-elles si
volontiers a la case de terre battue ; pourquoi d’autres, péniblement devenues
institutrices, abdiquent-elles, bien avant d’avoir rempli leur engagement décennal et
sans jamais verser |'indemnité prévue, la chaire enviée ?

Elles sont puissantes ces forces ancestrale qui ramenent la femme a I'asservissement
— lequel, il est vrai, I'allege a peu prés de tout travail, et la débarrasse de toute
responsabilité. Qui livrera I'ame noire a I'ame blanche ?

Je crus avoir une bonne occasion de la saisir quand, a peu de jours de la, je dinai a
K..., chez une patricienne de couleur. Femme du monde jusqu’au bout des ongles
(discretement laqués), les cheveux décrépés, passée au henné et coiffée « en cascade ».
vétue d'une robe du grand faiseur, Mme X... nous fit servir, par des boys en gants
blancs, un menu ou ne manquérent ni la sole normande ni la piéce de boeuf entourée
d'une jardiniére. Apres que nous elimes déploré, comme il convenait, que la neige eGt
gaté le Carnaval de Nice, et rendu un hommage suffisant a Cocteau et a Sartre,
j'orientai la conversation sur ce sujet de la femme noire qui m’occupait, et laissai voir
gue je croyais mon hotesse fondée a m’en dire sa pensée. Elle resta la fourchette en I'air
et tourna ses beaux yeux tout écarquillés vers son mari, lui méme magistrat du plus
somptueux ébene. M. X... parut tout aussi abasourdi que sa femme. Pour chasser I'ange
noir qui passait, il nous offrit a chacune une cigarette anglaise, puis me dit non sans
guelque condescendance, que je poursuivais un fantdme. Les femmes noires, le teint a
part, qui les faisait renchérir légérement sur le brun de nos Méridionales, étaient de tout
point semblables aux blanches. L'excision ? Invention de romancier morbide. Le mariage
a douze ans, la dot versée d'avance aux parents, les griotes parasites, les pratiques
fétichistes survivant a toutes les conversions ? Mceurs d'un autre age. Alors, non, il ne
voyait pas de quoi je voulais parler. Sous les boubous et les turbans, il ne voyait dans la
bourgeoisie de sa ville que des Parisiennes un peu éloignées du centre. Cependant
Mme X..., fumant nerveusement, s'était levée et, un peu inquiéte, allait demander a sa
glace ce qui pouvait bien la distinguer des dames du Faubourg Saint-Germain.

Confuse de ma gaffe, je me tenais heureuse néanmoins d’avoir mis la main sur cette
vérité : que la femme noire, telle qu'elle nous apparait sous des espéces raffinées,
européenne, a cessé d'étre une femme noire. Elle a renié sa négritude. C'est désormais
tout au plus, une Francaise teintée, enviant aux autres leur fluette et pale joliesse. La
négresse d'élite, ainsi considérée, apporte un facheux argument a ces négrophobes
selon qui I'Africaine ne serait civilisable que par radicale transformation. Combien



aimerais-je mieux la voir se développer dans son propre sens ! J'aime beaucoup, bien
sQr, ces « négresses » chic en tailleur, qui sous le chapeau des dames de Condom ou
d’Epinal font entre le dixieme et le cinquieme degré, figure de super-provinciales. Je
préfere la femme du chef que, une Babel d'étoffe sur la téte avec le boubou assorti, des
torrents d'ivoire sur sa gorge de jais et le fond ombragé de pieces d'or, s'avance toute
droite, demi-nue, d'un pas superbe prodiguant la manne de ses sourires. C'est de celle-
la je crois, pourvu qu’on l'arrache a certaines de ses servitudes, que doit sortir, a la
faveur d’'une culture vraiment africaine, la maitresse femme noire de demain. Il y a lieu
de dire d'elle ce que plus haut on disait des hommes. Arriérée certes, de par la
condition surtout ou elle s'est trouvée réduite, et souvent plus loin méme du negre, que
jamais la blanche ne fut du blanc, elle ne souffre, elle non plus, d'aucune infériorité
naturelle. Simplement, elle a plus de chemin a faire, et plus d'efforts aussi pour ne pas
étre entierement faussée.

L'A. O. F.vue de 'A. O. F.

De la Cote-d’'Ivoire au Bénin et au Niger
Invitation au voyage
— Man et la forét vierge —
par André et Madeleine Berry
(Combat, 26 juin 1957)

AU voyageur de bonne constitution, disposant de six semaines a deux mois de loisirs,
d'un budget quotidien de quatre mille a cing mille francs métropolitains et d'une
robuste 2 C.V., I'immense AOF offre l'itinéraire suivant, sur une ligne commode ou
I'intérét, toujours changeant, ne s'affaiblit jamais. De Dakar, apres avoir vu Gorée,
Kayes et surtout Saint-Louis, on se dirige rapidement vers Tambacounda, d'ou |'on
s'élance, a travers le parc de Niokolo-Koba et le pays Bas-Sari, vers le Fouta-Djalon. De
Labé, ou I'on touche ce massif, on gagne — pour faire un saut a Conakry — Mamou,
et par Diabola, Kissidougou et N'Zérékoré, de la, Man, Daloa, et Abidjan.

Abidjan visité avec Grand-Bassam et Bingerville, on rejoint par Abengourou, a travers
la Gold-Coast, Lomé, capitale du Togo, et de Lomé, en suivant la cote des cocotiers, les
capitales du Dahomey : Cotonou et Porto-Novo. Une visite rendue a la ville lacustre de
Ganvié, c'est la route classique de Cotonou a Abomey, métropole royale, a Natitingou,
centre des hommes nus, et aux grands relais de chasse : Porga, Arlv et Diapaga, clef de
Niamey. De'Niamey, en remontant le Niger on attrape Gao, et, suivant plus ou moins le
fleuve, par Tombouctou, Goundam, Mopti, Bandiagara, Djenné et Ségou, on vient en
gloire finir a Bamako, ou l'on prend au besoin I'avion pour Paris, le train, muni de
wagons-lits pour Dakar.

Nous avons, |'an dernier, précédé le lecteur dans la premiere étape de ce périple :
Sénégal et Guinée. Réservant pour un autre voyage la boucle du Niger, c’est a travers la
Cote d'Ivoire, le Togo et le Dahomey que, cette année, nous lui servirons d’éclaireurs
jusqu'a Niamey : traitant, chemin faisant, des curiosités touristiques, artistiques et
ethnographiques, des questions religieuses et sociales, enfin de la situation économique
et politique.

A ceux qui seraient tentés de nous suivre sur ces chemins parfois laborieux,
rappelons que dans toute I'’AOF, décembre et janvier sont les mois révés, que Dakar est
frais cing mois de l'année, qu'un peu partout, la température est clémente de
novembre a mars, que seule la saison des pluies au dela de mai, risque d'interdire
certaines routes, mais qu’aolt, sur la cote du Bénin, demeure un moment favorable.



Dans cette région, d'ailleurs, I’harmattan seul améne une vraie fraicheur. Sur tout
I'itinéraire ci-dessus indiqué, le relais somptueux a Dakar, Conakry, Abidjan et Bamako
est possible, voire agréable, a la faveur de petits hotels ou de campements avec boys
cuisiniers.

Dans les cas difficiles, I'administration francaise ou indigene, I'une presque toujours,
I'autre indéfectiblement accueillante, sont d'un précieux secours. La fiévre jaune, contre
laquelle on vous vaccine au départ, est quasi un mythe ; la quinine quotidienne, contre
les éventuelles atteintes du paludisme, est un préventif pratique et sCr. Les amibes s'en
prennent peu aux buveurs de vin. Les serpents-minute, les mouches tsé-tsé, les vers de
Guinée qui se nichent dans votre systeme lymphatique et qu’on doit, quand ils
montrent le nez en un point quelconque de votre corps, enrouler sur des bobines,
relevent des histoires de brousse, souvent quelque peu marseillaises et de |'anecdote
militaire. Quant aux lions, pantheres, serpents, gros singes et autres bétes sauvages, si
vous avez le bonheur d’en voir, c'est avec peu de chances de les retenir. Le
cannibalisme assez tenace au-dessous du dixieme degré de latitude, mais fort occulte et
difficilement détectable, épargne les blancs tout aussi religieusement qu'il consomme
les noirs.

Ajoutons, pour l'information de ceux qui aiment les voyages organisés, que diverses
compagnies en agencent, sur les trois circuits principaux : Dakar-Mamou-Conakry,
Niamey-Cotonou, Bamako-Niamey, de tres commodes. Les prix, qui dépassent trop
souvent les trois cent mille francs, seront plus abordables quand les compagnies
d’aviation auront pris conscience de leurs propres intéréts, et qu’on aura établi, pour
compenser le scandaleux déséquilibre entre le franc métropolitain et le franc C.F.A., une
monnaie touristique.

Au sud de Kissidougou, en abordant les hauteurs d'ou sort le Niger, on met le pied
dans les terres proprement sauvages. C'est alors qu‘on entend parler des hommes-
panthéres qui, ayant pour se rendre immortels, adopté les facons du félin majeur,
rodent le soir autour des villages, sautent sur le blcheron solitaire, sur la ramasseuse
écartée, lui enfoncent dans la gorge les griffes de fer adaptées a leurs mains, lui sucent
le sang, et, appelant tous ceux de leur confrérie, vont déguster la viande de la victime,
au clair de la lune, dans une clairiere. On commence a vous entretenir, sur les marches
de la Guinée et de la Cote-d’Ivoire, des sacrifices humains toujours en vigueur, et trop
couverts par la loi noire pour tomber sous la blanche, sacrifices toujours propitiatoires
auxquels président ces curés paiens, les féticheurs :

O combien d'lsaac, combien d'Iphigénies
Ont été de la sorte offerts aux noirs génies !

Ce sont, en effet, de jeunes garcons, des filles a peine nubiles qui font le plus
souvent, d'ailleurs de la meilleure grace, les frais de ces cérémonies. Il y a aussi I'éphébe
qui accepte le sacerdoce de danseur sacré, a charge pour lui de recevoir au cceur, apres
cing ans d'exercice, la fleche fatale. Et dans toutes les bouches, si j'ose dire, est encore
le sénateur noir qui fut mangé récemment entre Guiglo et Tabou, sans qu’on ait jamais
su a quelle sauce, et si ses dégustateurs voulaient s'assimiler son génie politique ou ses
vertus électorales.

C’est en écoutant ces histoires, racontées par votre chauffeur peul, et plus ou moins
confirmées par les gendarmes, que vous contournez le mont Nimba, lequel, avec ses
1.752 metres, fait figure, au milieu des premieres foréts, d'un Sinai : annonciateur, tant
soit peu pelé, de la terre promise éburnéenne. Man, localité des plus charmantes, dans
un cercle de montagnes bizarres et terribles, a I'ombre de |'anthropophagique Dent de
Man, occupe le centre d'un pays boisé, rafraichi par les chutes et les marigots, relevé
par de belles collines, couvert d'herbes a éléphants et proprement élyséen, ou I'on ne
saurait assez prolonger son séjour.



Dans ce cercle bienheureux, petite Suisse de la plate Cote-d'Ivoire, foisonnent, tant
sur la route de Danané que sur celle de Touba ou de Duekoué, fameux par son pont de
lianes, les sites du plus exquis enchantement tropical. Nulle part vous n‘aurez plus de
chances de rencontrer bétes a trompe et a griffes, sans parler de '"hnomme-panthere
déja nommé qui, d'aventure, vous fera un salut respectueux, ni de ces filles noires qui
se font et font a leurs enfants un masque d’amidon épouvantable. Man est, d’autre
part, une des clés de cette forét sub-équatoriale dont I'Extréme-Sud guinéen vous
donnait déja un avant-goQt, forét particulierement saisissante — et saisissable — quand
elle est relevée par le relief.

Nulle part, peut-étre, mieux que sur ces frontiéres intimidantes du Liberia, vous ne
mesurerez I'impénétrabilité, quand vous étes bien en face d’elle, de la forét primaire.
Impénétrabilité non due a la presse des « géants » qui, du fait de I'envergure énorme
de leurs branches, sont bien obligés de laisser entre leurs troncs colossaux quelque
distance, mais a la compacité du taillis ou les herbes démesurées, les fougeres
arborescentes et autres, les lianes pendantes et rampantes, et de menus arbustes déja
plus hauts que nos chénes font un écran a travers lequel le bras méme semblerait ne
pouvoir s'étendre.

Forét ou le terreau manque sous le pied, ou grouillent, a cd6té de papillons lumineux,
groupés en essaims obscurcissants, des moustiques, des fourmis, des mouches a
I"échelle de la végétation, foréts ou les pachydermes passent au loin dans un prodigieux
craguement de branches, ou une troupe de chimpanzés, se donnant la main dans des
sauts périlleux de cirque Pinder, font au-dessus de vous, sur la piste, de peu rassurants
arcs-en-ciel. Forét pleine de crissements, de grognements, de sifflements, de roulades
elles-mémes multicolores, dirait-on, d'oiseaux aux mille couleurs ; forét vrombissante,
barrissante, miaulante, hululante, tonitruante ; forét pleine d’une nuit qu’on n’éclaircit
gu‘a la. hache et de nuages qu’on ne dissipe qu’a la pompe a DDT ; au demeurant sans
danger pour vous, comme sans acces.

Voila ce que vous offre, au dela du jardin édénique dont Man marque le milieu, la
farouche région que baignent le Nzo et la Sassandra aux grands rapides. Si, d’autre
part, a Man méme, vous avez eu la chance d'apercevoir le gracieux commandant du
cercle et son savant adjoint, ils vous auront dit I'essentiel de ce qu'il faut savoir sur
I'animisme ; vous aurez recu d'eux, par-dessus les ragots de brousse, les solides lumieres
sans lesquelles un voyage en Afrique fétichiste est un voyage d'aveugle.

L'A. O. F.vue de I'A. O. F.

L"animisme apparait a son origine
comme une religion monothéiste
(Combat, 28 juin 1957)

De nos envoyés spéciaux André et Madeleine Berry

EN vigueur dans une certaine partie du Soudan et du Niger, une grande partie de la
Guinée, de la Haute-Volta, et la quasi totalité de la Cbte-d’lvoire, du Togo et du
Dahomey, la religion qu’on appelle animisme ou fétichisme mérite également ces deux
noms. D'une part, il semble qu’elle reconnaisse comme valeur supréme une sorte
d'anima, mot dont le terme dogon niama, par une curieuse rencontre, se trouve étre
I'anagramme : force vitale qui siége dans le sang de I'homme, et que la religion a pour
role de maintenir et de transmettre chez les vivants, d'entretenir chez les morts.

D'autre part, le culte s'adresse bien, directement, a des fétiches, représentants
matériels des puissances supérieures..



Mais le fétichisme n’est, en somme, qu'au service de cet animisme, que plus
volontiers finalement, a la faveur d’'une métathése Iégitime, on nommerait niamisme. |l
n'y aurait, d'ailleurs, rien a comprendre ni a I'un ni a I'autre, si I'on ne savait que le
paganisme africain tend a reconnaitre deux ames : la force vitale ci-dessus désignée
(niama) des Dogon, des Toura, des Mandingue ; Kélé des Lobi, adoubbey des
Keroumba, Zili des Mossi), énergie, dit Marcel Griaule, inconsciente et impersonnelle, et
— dominant la force vitale — I'ame au sens que nous donnons au mot : « partie
transcendante, volonté, jugement de |'étre ». Aprés la mort physique, cette ame
supérieure éliminée du monde terrestre, continue sa vie propre. La force vitale
« élément communicable et réemployable », au demeurant plus matériel, reste en
circulation dans le monde humain. C'est elle qui intéresse essentiellement les survivants
et le culte.

Il est également a noter, comme notions nécessaires a I'intelligence de I'animisme :

— Que I'homme et I'animal sont placés sur un plan d’'égalité, le supérieur étant
éventuellement I'animal.

— Que les. ames (niama) des ancétres sont placées sur le plan divin.

— Enfin que les puissances supérieures du bien et du mal se confrontent et heurtent
perpétuellement.

A travers la variété des cosmogonies, la dispersion des croyances, |'éparpillement des
cultes, les altérations et dégradations locales, et, chez les peuples les plus arriérés, une
chute dans les superstitions qui, perdant de vue |'essence, ne s’adressent plus qu’aux
représentations inférieures et formelles de la divinité, I'animisme apparait a son origine
comme une religion monothéiste, reconnaissant un Créateur primaire, unique,
omniscient et tout-puissant de I'univers.

Si relégué qu'il puisse étre parfois derriere la multitude de ses représentants, ce. Dieu
apparait encore a I'état pur dans les confessions les plus relevées. Son incommensurable
éloignement ne lui retire rien de sa formidable présence ; a lui remontent toutes les
puissances qui ont dérivé de lui, et au fait ne sont peut-étre que ses attributs primitifs
séparément déifiés. Ceci dit, le paganisme africain, tel que I'ont fait I'émiettement de
guelque paroisse primitive et une progressive décadence, se présente schématiquement
comme une religion a cing étages.

Au sommet, le Dieu dont nous parlions, affublé, a travers le monde noir, de noms
des plus divers, mais a qui I'on peut donner conventionnellement I'un des plus
répandus, celui de MAHOU (Amma des Dogons, Faro des Bambara, Nyamé des
Aschanti, Olorou des Yorouba, Adoudoua des Baoulé, etc.), qui, détenteur du pouvoir
initial, commande a la création tout entiére.

Cette puissance supréme, inaccessible, inconcevable, perdue dans le Cosmos, a
délégué sur la terre des puissances secondaires, qu’on nommerait mieux messageres,
dotant notre monde d’'une sorte d’administration céleste, exercée, au second degré de
la hiérarchie, par un certain nombre de grands proconsuls, diversement connus, figurés
et honorés, variant avec les races, les tribus. Les Fon du Dahomey, terre d'élection de
ces divinités secondaires, honorent, par exemple :

— LISSA, génie-soleil, volontiers représenté par un caméléon, qui s'est accouplé,
pour engendrer I'homme, avec Mahou-Lune.



— SAKAPTA, dieu de la terre, fléau des hommes, personnifié par la variole, et
représenté par un chasse-mouches tacheté.

— HEBIOSSO, la foudre, représenté par une double-hache.

— DAN ou I"Arc-en-ciel, le mobile dieu du vent, représenté par un boa portant en
guise de cornes deux plumes de perroquet.

— NANAN BLOUKOU, la Mer, souche et berceau des divinités secondaires.

— YENON, dieu de la forét.

— Enfin, I'un des plus présents, LEGBA, I'esprit malicieux : intelligence et ruse, force
et virilité. Il apparait sous les especes matérielles d'un monstre grimacant aux vastes
génitoires ; souvent il est réduit a un simple priape.

Plus ou moins issus de ces dieux secondaires, et leurs égaux, les dieux de la
sorcellerie, parmi lesquels FA, sorte d’Hermes servant de commissionnaire entre Dieu et
les agents du culte, occupé le premier rang.

Sakapta, Hébiosso, etc., se retrouvent plus ou moins dans le Sud-Togo ; chez les
Baoulé de la Cote-d'Ivoire, on rencontre, immédiatement derriére la divinité supérieure
(pour eux Adoudoua), ANANGAMA et GOU, auxiliaires du souffle créateur, NYAME et
ASSYE, composants du couple divin qui a engendré I'humanité ; un peu au-dessous,
des entités comme le Kata-Ndyé, Zamblé, Frété, — Aboya, personnifié, comme le
Sakapta dahoméen, par le chasse-mouches, Mbotoum-bo, génie cynocéphale,
GBOKRO-KOFI, personnification de I'hyene. On multiplierait a I'infini, en prenant toutes
les tribus noires, ces esprits-dieux qui, avec des appellations, des attributions variées,
appartiennent au panthéon composite des divinités secondaires : suffit d'une facon
générale d’étre renseigné sur leur réle, diversement partagé selon les lieux, de délégués
célestes.

Parallelement aux divinités secondaires, souvent a leur égal, parfois méme de
préférence a elles-mémes, sont révérés les Ancétres, présents dans leur niama, objets
d'un culte qui peut étre a I'échelle du royaume, de la tribu, ou méme de la famille.

Les fétiches, pour en venir a eux, sont les intermédiaires entre les divinités secondes
ou les ancétres divinisés et ’'hnomme, prétre ou fidéle. Ce ne sont pas de simples images,
de simples symboles, mais des objets investis d'un pouvoir effectif, analogue a celui des
dieux méme qu'ils représentent.

lls sont chargés d'un fluide, bénéfique ou maléfique, efficace ; leur vertu se doit a un
esprit fixé en eux par ceux qui les fabriquent ou les consacrent. Fétiches peuvent étre
une statue, un objet quelconque de terre ou de bois faconné, un végétal, une source,
une eau courante, un feu entretenu, un reptile ou un fauve, ces derniers pl.us proches
encore de la divinité. Le fétiche portatif est placé ordinairement-dans un sanctuaire. Un
grand prétre, un prétre, a défaut le patriarche d'une famille, petit étre affecté a tout
fétiche. La confection. l'institution et le culte du fétiche sont I'affaire du féticheur
investi, par linitiation, d'un authentique pouvoir divin, effectivement versé en
médecine, en thaumaturgie ou y suppléant par |'artifice. Le féticheur, voué en principe
au bien, est en général a distinguer du sorcier, servant du mal. Tout le culte, exercé sous
une menace permanente, a pour but de se concilier les bonnes puissances, de
détourner ou de déjouer les mauvaises. Un des actes essentiels du culte est avec
I'offrande, le sacrifice, sacrifice d'un poulet, d'un cabri, et aussi, le cas échéant, d'un
étre humain. Animale ou humaine, on égorge la victime, on répand son sang sur le
fétiche, et on consomme, rituellement, sa chair grillée. Les funérailles qui, avec les
cérémonies qui en proceédent, durent parfois des mois, occupent également dans la vie
religieuse une place extraordinaire. Les rites, eux aussi variés et innombrables, ne
différent que peu quant a leurs fins.

Le féticheur, placé a I'étage inférieur de la hiérarchie religieuse, est en réalité le
personnage principal : il faconne ou élit les représentations de la divinité, et enferme en
elles la force vitale ; il les satisfait ou les combat selon les recettes héritées de ses
prédécesseurs et son pouvoir personnel. Montrer ce pouvoir et le garder est pour lui le



principal ; il ne néglige rien pour I'affermir et le défendre, ni le stratagéme, ni le poison
sournoisement administré au sceptique. Formé par des confréries tres puissantes,
soutenu par ses pairs, soutenu aussi par des féticheuses qui, instruites elles aussi dans
des couvents spéciaux, sont ses créatures, il dispose, jusqu’a preuve de son impuissance,
d'une autorité discrétionnelle sur le fidele qui n'a pour lot que la peur et I'obéissance.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

ANIMISME ET ART NOIR
(Combat, 29 juin 1957)

De nos envoyés spéciaux André et Madeleine Berry

J'Al défini, autant que faire se peut, I'animisme. Insisterai-je sur la poésie d'une
religion qui, remplissant toute la vie, peuple de ses dieux la nature entiere confére aux
objets, aux plantes, aux animaux le caractére sacré, fait vivre les morts au milieu des
vivants ?

Partout la divinité est présente fétiche est partout.

Dans le moindre village du Sud-Dahomey, par exemple, tréne, bien en évidence, a
I'orée de I'agglomération le priapique Legba plus ou moins répété dans tous les groupes
de cases ; le temple d'un dieu, le sanctuaire d'un ou dix fétiches, la maison, plus ou
moins décorée, du féticheur sont des points essentiels. Que dire des petites Romes ou le
culte trouve des sortes de papes ?

Dans tous les actes de I'existence initiation, fiancailles, mariage, contrats divers,
funérailles, la religion domine ; elle commande a toute la morale ; elle préside aux
pactes du sang, accords terribles ou un certain nombre d’'associés ouvrant leurs veines,
mélangent leurs sangs, en un breuvage qu'ils boiront de concert, a certaines dragues ;
elle décide des jours fastes et néfastes, calendrier sur lequel se réglent toutes les
activités ; elle couvre et justifie les nombreuses sociétés secretes, elle ouvre et referme
sur leurs captures les couvents redoutables ou une vierge, sous l'effet de potions
spéciales, est vouée au service ou a I'hyménée du fétiche ; elle décide arbitrairement de
la conservation ou de la disparition de quiconque ; elle anime la musique, les danses, les
jeux, I'amour : c’est un pouvoir a c6té duquel la loi chrétienne apparait comme une
timide indication.

On a fait bon marché de cette religion, incroyablement sous-estimée. On |'a crue
minée par le christianisme, par l'islamisme. En fait, on ne trouve guére en Afrique noire
d’islamisme pur, mais un islamo-fétichisme plus ou moins contr6lé par les sorciers,
encombré de grigris et de talismans ; le catholicisme est vite une bigoterie qui ne chasse
pas du coeur fétichiste les convictions ancestrales, et offre dans le corps du Christ une
compensation tout juste sublimée, de celui du grand-pere : c'est ainsi qu’une
universitaire baptisée, pour avoir participé a la manducation de son aieule, a pu
encourir, il y a quelques années, les sanctions du Conseil de discipline. Que dire d'un
protestantisme qui, encore plus abstrait, cherche dans des superstitions annexes tous les
dédommagements ? L'islamisme piétine ; il est rongé méme dans ses acquisitions ; pour
une recrue que fait un marabout lui-méme superstitieux, dix fideles sont regrignotés par
les féticheurs ; avec les féticheurs le missionnaire compose. Quelle illusion se faire, le
jour ou les majorités fétichistes resteraient maitresses de la place ? Devant Mahomet ni
Jésus, I'animisme réfléchi ne se voit aucune raison de capituler ; il connait sa grandeur,



sa profondeur, sa puissance, il sait qu'il est la plus vieille religion du monde et la plus
vénérable — la religion naturelle.

De l'instant ou les colporteurs de la Croix et du Croissant seraient amenés a reculer,
il reprendrait tous ses droits, et, a la faveur d'un prosélytisme soutenu par la politique,
regagnerait le terrain perdu. Ayons le courage de le considérer : attaché aux entrailles
du noir, en harmonie avec sa nature, adapté a sa condition de vie, le fétichisme est une
religion moins régressive qu’en instance d’expansion, dont un féticheur de génie,
relevant le drapeau, pourrait vite devenir le supréme pontife. On a peine a imaginer un
monde « africain » libre sans sa victoire : heureux alors si les minorités religieuses
n'étaient pas chassés ou immolées. Entre les pressions qu'il subit de la part des
chrétiens et de la part des mahométans, ['animisme demeure d'une élasticité
redoutable; I'apostat d’hier aurait tot fait d'étre I'impie saigné et dévoré : si grand
demeure par tout le pouvoir occulte et public des agents du culte. Du moins les diverses
confessions se heurteraient-elles dans une guerre inexpiable ; la prétendue
communauté noire, si elle ne se scellait pas dans le sein de Mahou, se disloquerait.

Des Francais, plus ou moins chrétiens, qui sont préts a abandonner nos possessions
africaines, des Arabes qui se voient déja les maitres du monde négre, on ne saurait
assez appeler les regards sur ces éblouissantes vérités ; I'animisme, religion plusieurs fois
millénaire, élevée en doctrine et moralement défendable (la part faite d’attentats
féodaux a la personne et a la liberté), assise, en tout cas, d’'une innombrable société qui
ne peut vivre sans lui, I'animisme, dis-je, qui ne s'étiole que dans la mesure ou il n’est
plus compris de ses propres pratiquants, ne sera extirpé du cceur des noirs qu’avec ce
coeur lui-méme.

Le fétichisme, indiquions-nous, commande a la vie. Plus encore, il commande a l'art,
trés notamment a cet art, par excellence, de I’Afrique noire, qu’est la sculpture.

« La religion, dit Marcel Griaule, mécanisme destiné a appréhender l'invisible, a créé
pour réussir dans cette tache des matériels divers dont ceux que produit I'activité
esthétique ». Ainsi I'art se relie au culte. Il convient bien de savoir que la téte d'une
antilope sera taillée afin de contenir la « force vitale » de I'espéce entiére ou de tel
individu de |'espece, qu’une téte humaine sera sculptée pour servir de support au niama
de tel groupe ou de tel ancétre déterminé.

Essentiellement sont a distinguer les créations de I'image considérée comme moyen
de préhension de la force vitale et celles qui sont de simples représentations dues, dit
encore Griaule, a un certain don d'observation, a une forme religieuse de I"humour.

Au premier rang des productions sont a mettre, on le sait, les masques et les
statuettes.

Les masques, instrument capital du culte des ancétres, eurent d'abord pour fonction
de fixer le niama du disparu. « On taillait pour chaque défunt un bois a son image (dit
Griaule parlant des Dogons) dans lequel ses principes spirituels trouvaient domicile ». Le
masque passa, par degrés, de la représentation d'un ancétre a la qualité de vétement
facial dans les cérémonies en I"'honneur de cet ancétre. Voué a une action religieuse sur
les ames, il devint I'ornement de ceux qui exécutaient, en I'honneur des morts, et plus
particulierement pour la levée du deuil, les fétes rituelles. Sa confection s’accompagne
d‘ailleurs encore de rites compliqués ; "les couleurs dont il est peint, les crochets dont il
est éventuellement muni ont des significations des fonctions particulieres. De méme les
statuettes, primitivement « tailles d’un bois reproduisant le cadavre, destiné a recevoir
sa force vitale et a supporter les effets des rites », et placées a ce titre dans les
sanctuaires de famille, de clan ou de village : assez rares, d’ailleurs, étant celles qui
figurent, non des personnages, mais des divinités. Il reste nécessaire de bien séparer du
masque « destiné aux exhibitions, objet horripilant et exaltant par excellence », la
statuette qui, représentative d'ancétre ou de force surnaturelle, attend a I'ombre du
sanctuaire un hommage discret.



A la religion aussi se rattachent, bien entendu, les figurations zoomorphes, variété
animale de la statuette cultuelle, et les sculptures qui décorent les portes des lieux
sacrés ou les maisons des féticheurs, les plaques de sanctuaire, les poteaux, les trénes
ou le roi siege déja dans une sorte de majesté divine, les récades, sceptres ou batons de
commandement, les autels a offrandes, les coupes, les vases, les poteries funéraires et
autres.

Tombé de support niamique a la simple ornementation cultuelle, ce n’est que par
déviation que l'art s'empara des objets strictement utilitaires ou décoratifs : bancs,
escabeaux, appuie-téte, chasse-mouches, «bobines de métiers a tisser, poids, passoires
plateaux, cornes a boire, défenses sculptées, tambours, calebasses, colliers, anneaux et
parures diverses. Encore les thémes sculpturaux sont-ils souvent empruntés, dans les
objets les plus laiques, a la chose religieuse.

Ainsi, dans toute la mesure ou la figuration n’est pas anesthétique, I'esthétique est
conditionnée par la religion. Au reste, quel que soit le godt des artistes noirs « pour la
décoration et la stylisation », quelque excellence qu'ils manifestent, comme dit encore
Griaule, « pour le rendu de I'attitude, du mouvement et de |'expression », on ne saurait
perdre de vue qu’il ny a guere, en art noir, d’esthétique pure. Tel dessin, telle couleur,
nous l'avons vu, prennent tout leur sens de l'intention cultuelle. Il arrive aussi qu’un
objet n'ait de signification que dans son cadre et au voisinage d’autres objets ; ainsi les
masques sont inséparables du geste de celui qui les porte, de la fibre qui les
accompagne. Réflexions qui nous permettent de jeter un ceil critique sur les productions
de tel artiste montparnassien, fier de nous proposer, dans de prétendues imitations de
sculptures fétichistes, une sorte d’art nouveau voire supérieur.

Ces femmes aux troncs étirés, aux seins énormes, aux visages grimacants, ces
combinaisons de béte et d'homme, dépouillées de leur contenu métaphysique ou rituel,
n‘ont, aux yeux de l'esthéticien, qu'une faible valeur absolue. De l'instant ou le bois
sculpté n’est plus le dépositaire du niama divin ancestral un trés mince intérét s'attache
a ces formes infantiles et monstrueuses. En fait, I'art négre, séparé de concepts d'ou il
est sorti, se réduit a un art mineur, bientdét abatardi, bon tout au plus a enrichir
quelques artisans : industriels pourvoyeurs du snobisme européen. Pour citer une
derniére fois le souverain juge en ces matiéres : « Partout ou les institutions des noirs
sont touchées par des cultes nouveaux ou par des mesures administratives, I'art se
transforme et disparaft. « Faisons tous les efforts pour comprendre, en fonction des
idées qui les ont produites, ses ceuvres authentiques ; gardons-nous de nous laisser
prendre a d’absurdes et gratuites caricatures. »

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

ABIDJAN : Un paysage de Brest aprées la guerre
(Combat, 1er juillet 1957)

De nos envoyés spéciaux André et Madeleine Berry

L'ensemble de cing villes qu’on appelle Abidjan — ensemble peuplé maintenant de
prés de 200.000 habitants, mais qui, par l'aire qu’il couvre, ferait attendre (et attend
peut-étre) le million — offre au voyageur qui descend du ciel une vue éblouissante.
L'ceil embrasse d’abord une immense lagune — fleuve matiné de lac — parsemée de
grandes et petites fles vierges ou baties. Sur une ligne droite, au sud, la mer avec sa
barre mousseuse qui bat le sable au, pied des cocotiers.

Sur une étroite bande de terrain, entre lagune et mer, un interminable village de
cases et de paillotes qui s'étire devant la greve encombrée de pirogues : c'est Port-
Bouét, qui donne son nom a |'aérodrome. Au milieu de la lagune, une grande ile : Petit-
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Bassam et, la couvrant a demi, une masse blanche : Treichville, la capitale indigéne. Au
nord de cette fle, et reliée a elle par un pont géant, une longue péninsule qui s'avance,
puissamment étreinte sur ses deux flancs par des bras glauques. Sur cette péninsule,
toute une grande ville blanche, éclatante comme une trainée de nébuleuse, avec deux
noyaux ; c'est la vieille cite coloniale, et le nouveau plateau européen : Abidjan
proprement dit. A l'est de celui-ci, de I'autre c6té de I'eau, une sorte de grand jardin
parsemé de batiments clairs : c'est Cocody, le quartier résidentiel. Continuant Abidjan
au nord, un dense conglomérat de chaumes et de baraques : la seconde ville noire,
Adjamé ; au dela, un espace vert, sillonné de pistes : le parc du Banco, pris sur
I'immense forét qui, partout ou il n'y a ni maisons ni eaux, remplit le paysage. Coupant
un peu a l'ouest la langue de terre maritime, un canal rectiligne, le canal de Vridi,
encombré de navires qui vont de la mer au port, celui-la formant, entre Grand-Bassam,
d'une part, la presqu’ile d'Abidjan, de I'autre, et une autre fle, dite Boulay, tout un
monde de docks, de bassins et de chantiers. Sans forcer vos yeux, vous apercevez
encore, au nord-est de Cocody, une bourgade écartée : Bingerville, berceau d’Abidjan,
et, en clignant, vous découvrez, vers le sud-est, sur I'océan, au bout des cocoteraies.
une autre ville encore : c'est Grand-Bassam, premiere métropole, aujourd’hui désertée,
de la Céte-d’Ivoire.

Paris, direz-vous ? Avec sa Lutéce, son Bois de Boulogne, son Bercy, son Neuilly, son
Saint-Denis et son Saint-Germain, son Versailles dispersés sur les eaux ? Plus qu’'un
Paris, a vrai dire, Abidjan est, a premiere vue, un Stockholm : Stockholm tropical, formé
comme |'autre d'un archipel citadin et forestier.

Tropical, ai-je dit ? Vous diriez, en descendant : équatorial. Dans ce qui, du haut du
ciel, vous apparaissait comme un paradis, vous découvrez vite un petit enfer, enfer
moins de feu que de vapeur, moins rétissoire qu’étuve, ou vos doigts qui s'engluent,
vos vétements qui se trempent, vous annoncent aussitdt votre supplice. Et lorsque,
apres avoir effleuré les lépreux contours de Treichville, vous atteignez, par un pont plus
encombré que celui de Bordeaux, mais beaucoup moins joli, la péninsule centrale,
tombe paradoxalement, sur votre enthousiasme en sueur, un pot d'eau froide.

Cette ville, qui e(t pu mirer dans sa lagune, une facade aussi belle que celle de
Venise, ne présente pas méme un front bati : ce qui en tient lieu, au bord de I'Ebrié,
c'est une ligne de masures en désordre a |'écart des berges pelées. Le pont franchi, vous
entrez dans une ville si bien en construction qu’elle parait en démolition. Un paysage de
Brest apres la guerre. A gauche, sans nulle grandeur, la gare du Conakry-Niger, puis la
chétive résidence du gouverneur. Au fond d'une longue rue inachevée qui s'élargit en
place deux énormes batiments, inachevés eux-mémes, dans le style gratte-ciel
exotique : le futur siege de I"administration, la future poste. Au-dela, la voie principale
se poursuit, laissant a sa droite celle qui fait le centre, aujourd’hui presque désert, du
vieil Abidjan des comptoirs, et, a travers de demi-friches, vous conduit au centre urbain
le plus incohérent, le plus désordonné qu’on puisse voir. Autour de deux squares carrés
gue sépare la haie des taxis, imaginez un fouillis de larges rues, les unes droites, les
autres abandonnées au hasard des pentes, et sur ces rues, avec un souci réduit de
I'alignement, des constructions dont trois, pour une a I'ancienne mode, offrent les
échantillons de toutes les extravagances qu‘a pu, de nos jours, tenter |'architecture.

Ce ne sont que maisons aux murs courbes, maisons a plateaux, maisons hélicoidales,
entassement d’étages en retrait ou en encorbellement, dont la hideur n’a d’égale que la
diversité. Le-corbuseries effrénées, rodomontades d’architectes frappés du coup de
bambou, se déploient et se heurtent sans I'ombre d'un plan, d'une discipline. Un
Charenton bati par ses propres pensionnaires. Un Montparnasse élevé par ses propres
peintres. Les fantaisies d'un Dada batisseur. Vous ne pouvez vous empécher de penser a
ces endroits écartés du Nevada ou I'on choisit de faire les expériences atomiques : tout



se passe comme si, pour des expériences architecturales qui n’annoncent pas de
moindres catastrophes, on n’avait rien trouvé de plus reculé qu’'Abidjan.

Autour de cet entassement d'immeubles trop hauts et trop serrés, ou d’énormes
ventilateurs parviennent de justesse a remuer un air moite, la ville tend d‘ailleurs, a se
clairsemer dans la verdure ; sur des voies excentriques on retrouve, par bonheur, au
milieu du jardin traditionnel, le bungalow a I'ancienne mode. Mais mieux vaut, pour se
remettre, descendre vers la lagune dite de Cocody, qui, avec ses eaux de laque, ses
kiosques sous des arbres étirés comme des cedres, ses maisons fantasques sur les
hauteurs et ses pavillons sur le rivage composent je ne sais quel paysage japonais.
Cocody méme offre une vaste promenade ou ne manquent ni les villas dans le style
africano-basque, ni les échappées sur les cocasseries du Plateau.

Treichville, de l'autre c6té du pont, est une ville indigene moderne, aux rues
rectilignes interminables — lotissement Treich-Lapléne porté aux dimensions d’une cité.
Plus que ses maisons basses ou |'hygiénique prend délibérément le pas sur le
pittoresque, et ses arteres trop larges ou se dilue la vie locale, nous retient son marché
central. Imaginez sur une aire étendue comme la moitié de nos Halles, autour des
classiques éventaires de mil, d'ignames, de farines diverses, de poisson séché, d'huile
vierge, de sucre brut et de ces mille et un produits qui se débitent dans tout marché
africain, un grouillement de fourmis verticales — une foule humaine, féminine pour les
neuf dixiemes et d’ailleurs aux trois quarts nue, a travers laquelle on semblerait ne
pouvoir avancer qu’au fer et au feu — une forét vierge de négresses.

Port-Bouét, sur I'Océan, offre un tout autre aspect. Le long de la plage droite ou la
barre rectiligne se retourne avec fracas, ce sont des centaines d'apatams — toits de
palmes perchés sur quatre pieux — qui recoivent a leur ombre les pécheurs, les
poissons, et, quand elles ont été laborieusement ramenées a travers le rouleau de la
grande vague, les pirogues aux vingt couleurs, aux bariolages fantastiques, aux noms,
aux devises étranges. L'heure propice est celle des pécheurs montés parfois a sept ou
dix sur une de ces embarcations en gousses de feves, ramant a force pour atteindre la
berge, puis crispés sur une corde, halant le filet plein. C'est beau comme [|'antique :
étant a noter, toutefois, que le monde noir n‘a pas d'antique, ou plutét que son
antigue dure toujours. Il reste que Port-Bouét avec son village de paillotes enserrées, en
arriere des greves, dans les clétures, et son marché frénétique a autant de couleur que
de mouvement. L'ceil effaré, on vient a chercher un repos sur I'immense étendue des
sables et le balancement penché des cocoteraies qu’'embrume la mousse perpétuelle
des embruns.

Adjamé, au nord du Plateau, est un troisieme quartier africain. Il n’a pas I'ampleur de
Treichville ; en revanche, il sent moins le plan. A 'ombre des palmiers, des manguiers,
des faux acajous, c'est une vraie agglomération noire ou les scénes de marché, de
fontaine, de ménage de maternité et d’artisanat en plein vent se mélent dans une
animation de termitiere. Point d'arrivée de toutes les races accourues du fond des
terres, Adjamé est aussi le point de départ de tous les transports vers |'intérieur. On ne
se lasse point de regarder, si l'on répugne singulierement a y monter, ces
extraordinaires guimbardes automobiles qui, enfermant dans des cages de bois
d’incroyables tassements humains, n‘offrent pour signes distinctifs qu’une devise, un
proverbe, une moralité : « plutot souffrir gue mourir », — « rien ne sert de courir, il
faut partir a point », « les premiers seront les derniers ». Ou le luxe de I"édification
ajouté aux joies du voyage.




L'A. O. F.vue de I'A. O. F.

ABIDJAN : Un paysage de Brest apres la guerre (suite)
(Combat, 2 juillet 1957)

UNE des curiosités d'Abidjan est le Musée de I'Institut francais de I'Afrique noire
(IFAN dans le jargon barbare des initiales substantifiées) qui, significativement, s'éleve,
face au plateau, a I’entrée d’Adjamé et de la Cote-d'Ivoire intérieure, comme pour vous
indiquer qu'il n'y a pas lieu de poursuivre sans |'avoir visité.

On aimerait pouvoir circuler un guide a la main dans ce musée trop petit pour ses
innombrables réserves, déja présenté avec beaucoup d’intelligence et de golt par un
spécialiste éminent, M. Holas. Mieux qu’au Musée de I'Homme a Paris, mieux méme
gu’au modeste musée de |'lfan a Dakar, c'est dans ce Louvre africain que I'art noir vous
apparaitra tel que la méme, a nous-mémes, il s'est révélé : une illustration plus ou
moins indifférente au beau, mais non pas étrangére a un certain comique, du
fétichisme, — en tout cas, une provision de documents qui, dans ces sociétés ou la
littérature orale, seule existante, est sujette a tant d’interpolations, sont les meilleurs
instruments de prise spirituelle.

Entre des milliers d’ceuvres, on admirera ici les productions majeures de |'art
Senoufo, en provenance du lointain cercle de Korhogo : la maternité aux seins
énormes, bon échantillon de la statuaire rituelle issue des enclos d’initiation féminine,
la femme enceinte a téte d'oiseau, le génie a cheval armé d'un sabre, appartenant
au culte des ancétres, un prestigieux masque rituel zoomorphe et tout un groupe de
statuettes ou souvent la grimace confine a I'hnumour et la maladresse au talent. Aussi
bien représenté est I'art de ces Baoulé qui pullulent autour de Dimbokro et de
Bouaké : une remarquable divinité seconde a téte de chimpanzé, un vivant portrait
de chef, un haut de masque polychrome avec éléments humains et animaux. Tant
baoulé que sénoufo sont les 31 portes sculptées auxquelles B. Holas a consacré une
étude spéciale. Le public essaime autour du céléebre masque Kourobla, masque,
bien entendu, symbolique, accompagné de la symbolique tunigue de fibre : insigne
du danseur sacré qui paiera de sa vie sept ans de sacerdoce. Tant de merveilles, au
demeurant, qu’on ne peut que renvoyer le lecteur au catalogue... a venir.

On traverse Adjamé, et, par une porte qui n‘a pas l'air d'y toucher, on entre dans le
fameux parc du Banco, fragment de forét vierge aménagé en promenade, moins
négligeable aux yeux de ceux qui auront mesuré I'impénétrable compacité de la forét
non dévirginisée. C'est peut-étre la seulement, c’est a la faveur de ces pistes
ingénieusement tracées que vous pourrez vous faire une idée sdre de la sylve primaire.
Des antilopes, des singes de toute espéce, avec un certain reste de sauvagerie, fuient
devant I'hnomme, ou méme, en fraternité avec lui, viennent lui manger dans la main. Ce
ne sont que points de vue que saluent, sur des branches plus élevées que la volUte de
I’Arc de Triomphe, des oiseaux étranges ; ce sont déja, peu ou prou, les ensorcelants,
d'aucuns disent les aphrodisiaques parfums de la flore, de la pomone, des
hamadryades, des satyres et des aegypans noirs. Sous ces domes, vous vous attendez a
rencontrer entre deux guenons quelque nymphe nue, couleur de Zan, ou quelque
grand dieu Pan au nez épaté, une barbiche sous de grandes dents blanches, une toison
grisonnante sur sa peau d’encre...

Au retour d’Abidjan s'impose la visite de Bingerville qui, un instant la résidence de
nos représentants, en a gardé je ne sais quel air de Rambouillet a la fois républicain et
colonial. On y voit de jolies propriétés dans I'ancien style, un lycée superbe, un jardin
botanique ou I'on apprend les noms de tous les arbres qu’on a apercus dans la forét, un
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magnifique paysage lagunaire ; surtout on y visite un homme des plus remarquables :
M. Ch. Combes, sculpteur blanc, plus ou moins africain de coeur, sinon quelque peu
animiste, qui y tient une école de sculpteurs noirs, élevés dans les idées de leur propre
race, et entrainés par leur maftre non a s’européaniser, mais a s'africaniser davantage.
Génial interprete des traditions locales, cet artiste original taille lui-méme dans le bois
de fromager des images, des reliefs, a qui ne manque que le niama, si méme
spontanément, la force vitale des ancétres ne vient pas s'y nicher. A s'étonner,
vraiment, que, lorsqu’il s'agit de décorer quelques monuments abidjanais, on aille
chercher des sculpteurs rue Bonaparte, si, du moins on avait consulté cet étourdissant
connaisseur de la Cote-d’lvoire, I'Abidjan moderne ne serait pas le gag architectural
dont nous avons déja ri. Un véritable style franco-africain dans ce lieu privilégié, aurait
pu naitre.

Abidjan regagné, reste a voir Grand-Bassam*, la premiere capitale de la Cote-
d’lvoire, sise sur la cobte, a neuf lieues de Port-Bouét. Une belle route a travers les
cocoteraies. Du c6té de la mer, d'adorables villages de pécheurs, comme Gonzagueville,
ou, devant la toute primitive simplicité des cases, la nudité non moins primitive des
humains qui vivent la méme vie que leurs cabris et I'innocence des pirogues tirées sur le
sable, on goQte je ne sais quelle béatitude tahitienne : un repos de paradis avant la
faute. Longue ville étroite serrée entre la mer et la lagune, ici délicieusement parsemée
d'fles, Grand-Bassam méme, avec ses vigies naives, ses grands quais ombragés, son
animation de vieille négrerie embourgeoisée, son port grouillant, son marché bariolé, et
au fond des parcs tiedes, tous volets clos, ses vieux palais coloniaux alignés sur la rue
officielle, est d'un charme qui en fait le lieu choisi du Territoire. Au milieu de femmes
plus coquettes, moins hirsutes qu’ailleurs, des grands noirs y passent, raides et dignes,
drapés dans cette toge romaine qui leur donne, sous le 5¢ paralléle, I'air de je ne sais
quels sénateurs numides.

Vous avez vu I'ensemble d'Abidjan : revenus dans le centre, vous pouvez maintenant
vous faire une impression d’ensemble. On est frappé surtout par la prospérité qui regne,
sous un ciel inclément, dans cette cité industrieuse. Ce qui porte le nom-rébus de
FID.E.S. (Fonds d'investissement et de développement économique et social) a
particulierement favorisé Abidjan, pourvu, depuis la percée du canal de Vridi, d'un
grand port intérieur, puissamment outillé : réceptacle actif de milliers de tonnes de
bananes, de café, de cacao, de bois, d'huile de palme, de coton, qui prendront le
chemin de Marseille ou d'ailleurs.

De I'énormité de la production, servie par un débouché des plus commodes, sont
sorties de prodigieuses fortunes : d'ou, sur place, un inconcevable développement du
luxe. Il N’y a pas de piétons blancs dans cette ville ou le plus dépouillé, pour traverser la
rue, prend sa voiture. Vous y trouvez des boites, des filles comme aux Champs-Elysées
Au Bristol, derriere un immense comptoir, cing serveuses jumelles servent a gogo le
whisky aux multi-millionnaires ; au grand café attenant a I'Hotel du Parc, c’est, aux
heures apéritives, une cohue qu’ignorent le Marignan et le Colisée. L'hotel lui-méme,
noyau de la ville, est un caravansérail ou confluent, dans un hall somptueux, les richards
en voyage, tandis que dans son bar réfrigéré se presse la jeunesse affairiste et galante,
qui paie d'un billet de mille francs CFA une consommation avec une femme sans sueur.
Au bas de la ville, le nouvel Hbtel des Relais aériens, entre jardin et lagune, sert des
entrec6tes bordelaises, des poulets Vallée d'Auge. Aux Palmiers, ce sont des coquettes
d'importation, perchées, la paille au bec, sur de hauts tabourets. La Pagode, émigrée, je
pense, de Saigon, offre aux colons d'Afrique un décor de la plus pure Asie. Sur la
lagune, ce ne sont que guinguettes de luxe ou I'on prend le soir un frais relatif, en
écoutant des disques de Saint-Germain-des-Prés. Pres de Port-Bouét, La Vigie est une
hostellerie qu’envierait, aux rivages du Bénin, la Cote-d’Azur. Il n’est pas jusqu'a
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Treichville qui n'ait un bal négre, un authentique bal negre comme rue Blomet, ou le
samedi soir se combinent, au son d'un jazz matiné de tam-tam, les lubricités du pagne
et de la culotte. Non moins voluptueuse qu’affairée est finalement cette métropole tout
ensemble du commerce colonial francais et de I'Afrique fétichiste, capitale, plus que
Dakar, musulman et intercontinental, de I’AOF. Ville, d'ailleurs, pleine de passions, de
secrets, de ferments ou couvent toutes les destinées de I'Outre-Mer.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

Un long ruban noir : La Volta
Un quadrillage de cases : c'est Lomé
(Combat, 5 juillet 1957)

De nos envoyés spécieux André et Madeleine Berry
APRES avoir été saluer d'un coup d’aile le papéitique Sassandra, on peut, d'un autre
coup d‘aile, rejoindre Lomé ; on peut aussi, au nord d’'Abidjan, s’enfoncer dans la forét
et, par la route des cacaos, gagner la Gold Coast intérieure, puis a travers ce territoire,
hier britannique, la capitale du Togo, hier francais.

Nous n‘avons pas, sur ce tentant chemin, dépassé Agboville, qui, a cent cinquante
kilométres d'Abidjan, se présente comme une métropole de planteurs. De fait, le fourré
inextricable ne s'éclaircit que pour laisser place aux caféiers, aux bananiers. De longues
pistes que traversent des singes nains, des margouillats géants, conduisent a
d'immenses plantations encloses dans des clairieres reculées qui laissent voir en coupe,
comme tranchée par un couteau gigantesque, I'énorme masse végétale. Sur la route,
guelquefois, une guinguette de bambous ou, devant un comptoir sommaire, les colons
devisent du cours des cafés et de la maladie des bananes.

Un village de chaume : Azaguié, dont le chef, la main tendue, vient a votre
rencontre, tandis que cent négrillons, en costume naturel, font cercle autour de vous.

Agboville : la ville-type de la colonie laborieuse. Un marché ou en plein midi, les
marchandes demi-nues ouvrent, en guise d’ombrelles, des chamberlains. Une auberge
ou seule arrive I'Equipe, ou, pour se reposer de leurs exploitations, quatre blancs en
short et casque de liege viennent s’entretenir. Car on travaille dur dans les coupes
comme dans les plantations ; le franc C.F.A. commande ; la sieste méme est ignorée de
ces apres gars a qui semble suffire, a I'entrée de I'hétel, la vamp d'affiche qui pour peu
gu’on souléve sa jupe de mousseline, découvre ses appas de papier.

Entre Kumasi et Accra, des villages qui se pressent, puis, se tordant sur le sol en
ébullition, un long ruban noir : la Volta. Un immense quadrillage de cases : c'est Lomé.

Cette grosse ville qui, avec sa banlieue et Anecho, couvre a peu pres toute I'étroite
cote du profond Togo, a une réputation de charme et d'accueil. Charmante bien sdr, la
résidence et tout son quartier qui survit a I'occupation allemande, faisant penser a un
Baden-Baden exotique ; charmant, le haut commissaire, M. Bérard, dans son grand
bureau de proconsul platonique, au pied d'un escalier décoré de défenses d'éléphant ;
et tout accueillant le chef de I'lnformation, M. Wauthier, qui, fort harmonieusement,
aux pompes de ce vieux décor germanique, associe les graces d'une germanique
épouse. Force est cependant de constater que la ville européenne dans ce grand
paysage de cocotiers, n'a pas méme su se constituer un front de mer ; c'est une
bourgade assez incohérente ou les classiques comptoirs de la Société John Holt, de la
S.C.0.A. de la C.I.C.A. et de la S.G.G.G. (on aime beaucoup les initiales en A.O.F. 1)
font figure de monuments.



L'hotel du Golfe, rendez vous des blancs, a lui-méme négligé de se batir devant
I'Océan qui, si utilement, le rafraichirait. En revanche, la ville africaine, trés étendue, a
de longues voies droites bien ombragées de bananiers, de cailcédrats, d’'acacias et
d'eucalyptus ; une population d'un primitif modéré s'anime fort paisiblement autour
des cases, pudiques, retirées et secrétes qui laissent pointer par dessus les murs rouges
du carré d’enceinte les paillotes du maitre de maison et de ses diverses épouses. La
foule indigene fait noyau autour de doux marchés ou pépie, sous le chapeau de paille
aux bords immenses qui recouvre son étalage, la populaire revendeuse togolaise :
Ewosato, si elle débite de la farine de mais, Lanvisato, si elle offre du poisson séché.

Lomé est pourvu d'un beau Lycée ou I'on se demande si la langue francaise de ses
fondateurs sera enseignée treés longtemps, et d'un hopital demeuré (également notre
ceuvre) que les négres libres, dans leur touchante reconnaissance, trouvent ostentatoire.
Sans trop de peine, on s'écarte de ces magnifiques et décevantes créations pour suivre
en bordure de mer, la route ombragée de la Gold Coast. La frontiere, toute proche est
le perpétuel theatre de scenes impayables ; les familles migratrices y campent a méme
les greves. Par la arrivent, entre autres prodwts plus ou moins anglais, ces tissus inouis
gue sur les pagnes des belles Togolaises figurent, aux endroits les plus pudiques, des
tétes de reine Elisabeth et de duc d'Edimbourg a I'envers encadrés d'Honni soit qui mal
y pense d'un effet comique irrésistible. Des torrents de voitures a devises se croisent,
crachant aux postes frontiéres des populations hétéroclites, engagées dans des palabres
ou le petit-négre anglais, sans se faire comprendre, répond au petit-negre francais. On
assiste a des entretiens, quelquefois orageux, de sourds-muets babillards qui, tout en
hurlant se parlent par signes. Eloquente préfiguration de ce que sera I'Afrique de
demain, quand tous les territoires seront, comme la Gold-Coast et le Togo, a leur
compte.

Car le Togo, depuis quelque temps, est autonome ou a peu pres. Il n'est plus guére
rattaché a la France que par un représentant du président de notre République, fétiche
chargé, qui sait ? d'une partie du niama de M. Coty. Pour le reste, un président du
Conseil entierement noir et des ministres, des vrais, transposition démocratique des
monarques locaux. Au demeurant, le changement de régime ne se fait guere sentir
dans les rues de Lomé, ou la minorité blanche n’a jamais eu qu’une présence discrete ; il
est plus sensible, parait-il, dans les coffres, et I'incessant va-et-vient, entre Lomé et Orly,
des gouvernants indigenes qui veulent bien se séparer de la France, mais pas de sa
Banque : préfiguration, la aussi, d’un certain avenir panafricain.

Du reste du Togo, a Lomé, le voyageur entend peu parler. Ce ne sont pas,
cependant, les curiosités qui font défaut. Il y a, pas bien loin, Palimé. avec la cascade de
Krimé, et le mont Agou, recherché pour ses pluies qui sont ici un luxe. A Kolowaré on a
le village des Iépreux ; et c'est par les bourgades les plus nudistes qu’on atteint le pays
de Kara et ses fameux rapides. L'intérét ethnographique est considérable. Les
Tamberma, qui ne sont pas sans rapport avec les Somba dahoméens, sont des hommes
fort dréles qui marient au carquois I'étui pénien, cependant que les femmes rehaussent,
du charme insolite d'un labret de quartz le sourire de leurs dents taillées en pointe.
Chez les Kabrais, mangeurs de chiens, les fétes de circoncision et d'initiation, surtout les
fétes des morts, revétent un éclat extraordinaire et les chiens, parait-il, n‘ont pas
toujours seuls la faveur du menu. Ici on adore des caimans, la des étangs, la le classique
phallus, avec des convictions trés fortes et des cérémonies en conséquence. Le
Dahomey, nous annonce le haut-commissaire, ne nous montrera. sous ce rapport, rien
de mieux. Mais le Togo ne sait pas faire sa propagande ; il exploite mal le folklore
animiste promis a un beau renouveau depuis I'indépendance.

Surtout il n‘abuse pas des relais. Les Francais, de leur temps, ne se sont guére
préoccupés du tourisme ; on ne saurait en attendre davantage des ministres africains,
qui ont d'autres singes a fouetter. Pourtant, a Lomé méme, dévalent les jours de foire,
de beaux negres, nus dans la brousse, qui mettent leur pagne en arrivant en ville ; sans



aller bien loin, vous rencontrez dans les proches cantons de sauvages porteurs de
massues effrayantes, lesquelles, a la vérité leur servent moins a casser les tétes qu'a piler
le gari.

De Lomé, entre les stipes, par une superbe route desservant de petits villages, tous a
croquer avec leurs chaumes pointus, leurs gorets noirs et leurs pécheurs de la méme
teinte, on gagne (non sans avoir jeté un coup d'ceil aux palétuviers du Lac Togo)
Anecho : bel endroit. La ville, des deux parts d'un pont sur la lagune, avec des poussées
de paillotes sur les caps, s'inscrit dans un paysage de cocoteraies alignées au long des
gréves indéfinies. On passe le Mono, on lit sur un poteau « Dahomey » comme on
lirait : « Jouy-en.Josas », on fait un signe cordial a de prétendus douaniers, et I'on
aborde le cercle d’Athiémé ; mais c’est du lac Togo qu'il faut rapprocher, ne serait-ce
gue pour lui infliger la comparaison, le dahoméen lac Ahémé avec ses étonnants
villages en pleine eau : amas de ruches humaines montées sur pilotis, défendues a
distance par des sortes de digues qui ne servent qu’a arréter les poissons. D’'un hameau
a I'autre s'affairent, dans des nefs creusées en plein tronc, des pécheurs aux chapeaux
larges comme des parasols. Vrai paradis lacustre des premiers temps du monde, ou I'on
s'étonne de ne pas voir devant des rangées de chevalets autant de peintres noirs
clignants des yeux pour mieux saisir les lignes droites du lac parfois découpées en dents
de scie par les toits des huttes, et penchant la téte pour mieux capter le gris rosé des
toits, la nacre, le plomb, le cuivre des eaux, le vert brillant des palmes, I'ébene luisant
des corps.

L'A. O. F. vue de I'A. O. F.

LA COTE DU DAHOMEY
(Combat, 9 juillet 1957)

De nos envoyés spéciaux André et Madeleine Berry
OUIDAH, ancienne colonie des Portugais, passe a bon droit pour une des Mecques
du fétichisme africain. La vous surprendrez les cérémonies les plus saugrenues, les
danses les plus inouies. En tout temps, il vous sera loisible de faire pélerinage au temple
de Sa Divinité le Python, temple fierement planté, a égalité évidente, face a I'église
catholique.

Il suffit de trouver le prétre affecté a son culte, personnage qui ne se dérange guére
pour moins de cinquante francs CFA. Acheminé par un couloir de labyrinthe entre des
murs de terre rouge, vous apercevrez dans |'ouverture basse du sanctuaire le reptile
sacré, brillant de toutes ses écailles, prét, d'ailleurs, a s'enrouler autour de votre bras. Le
respect, bien entendu, est recommandé ; et il sera bon de le garder devant tous les
pythons que vous rencontrerez sur la route ; mieux vaut, pour I'automobiliste, entrer
dans l'arbre que toucher le serpent. Il est admls en effet, que le plus petit tort a lui
causé appelle des désastres. Lui-méme se charge parfois de sa propre vengeance : si
vous lui passez sur la queue, il se redresse, s'enroule sournoisement autour de I'essieu
de votre voiture et profite du premier tournant dangereux pour vous sauter au nez a
travers le volant.

Vous n’en finiriez pas de visiter a Ouidah tous les sanctuaires animistes : enquérez-
vous des dates des prochaines fétes et, en vous promettant de revenir, poursuivez vers
Cotonou, ville que, au dire méme des habitants, on nommerait mieux Coconou, tant la
noix de coco, en l'air et au sol, y est reine.



Cette capitale-annexe du Dahomey (la capitale-mére étant Porto-Novo, a six lieues
de la), se présente, a I'arrivée, comme une ville européenne minuscule, mais bien batie,
ordonnée, avenante. Des bungalows dispersés dans les jardins d'hibiscus et de
frangipaniers, de larges rues ombragées ou le calme confine au nirvana, une église, un
marché, un Monoprix, voila Cotonou. Ajoutez-y, fort bien situé devant la mer, au milieu
d'une promenade peu encombrée, un hoétel dit de la Plage, rendez-vous des quelques
tétes qui composent le monde blanc. Cet hotel, dont la réputation valait autrefois celle
de la mouche tsé-tsé ou du serpent minute, s'est racheté avec l'installation d’un bon
cuisinier parisien. On s’y repose au fond des fauteuils de raphia, dans une salle fraiche
de bambous ; on y dine, dans un enclos de palmiers dont les projecteurs éclairent les
troncs, avec des hommes aussi charmants que le gouverneur délégué, M. Lariviere, le
chef de I'information, M. Barrachard, ou I'attaché de France-Presse, M. Loth, prodigues
en renseignements de toute espece.

Ainsi apprenez-vous que le Dahomey est fort calme, francais jusqu’aux os, tres
médiocrement autonomiste et que les convictions s'y partagent entre le christianisme le
plus bigot et le fétichisme le plus forcené, les deux, d'ailleurs, faisant volontiers ménage
dans la méme ame. Ce soir de Samedi-Saint, I'église est pleine de noirs et de noires en
pagnes de féte ; le missionnaire qui, sur le parvis de terre battue, vient bénir le feu sacré
a peine a se faire un chemin entre les fidéles ; mais dans la ville indigene, a cent métres
de la, Hebiosso, Sacapta et Legba sont maitres : il n’est pas absolument sir que demain
soir, a Godomey, la communiante pascale n'ira pas au banquet rituel prendre sa part de
niama ancestral. En fait, pour le Dahoméen, la Petite Sceur Thérese et saint Antoine de
Padoue ne sont que des variétés de fétiches ; le Sacré-Cceur de I'église et le Priape du
foyer sont des puissances dont I'une n’exclut pas I'autre : au demeurant, a mesure que
nous nous avancons dans les terres, nous voyons la seconde prendre le dessus ; a
I'entrée des villages, le calvaire normand cede la place a |I'obscene Tolegba. Mais
n‘allons pas si vite : au voyageur pressé de prendre la route du nord les environs de
Cotonou offrent en core deux attractions majeures : Porto-Novo et Ganvié.

L'antique métropole du royaume de Porto-Novo, concurrent lui-méme des royaumes
d'Ouidah et d’Abomey, est, en tout temps, une ville attirante. La vue générale, depuis le
pont qui enjambe I'Ouémé, fort large et couvert de pirogues, est fort belle. Les quartiers
européens, pour réduits, sont sympathiques. Les résidences administratives ne
manquent pas d'allure, et I'accueil que réservent a leurs Invités le gouverneur, M. Biros,
et le secrétaire général, M. Thomas, tous deux hommes charmants, doublés de
gentilshommes et d’hommes d’esprit dans la meilleure tradition d'outre-mer, est, pour
ceux qui en ont une fois fait I'objet, inoubliable.

Il'y a plaisir, quand on le peut, a prendre gite a I'Hotel dit de I’Assemblée Territoriale,
qui, assez lugubre a l'intérieur, a, de ses terrasses, toute la jouissance du fleuve. Dans la
ville indigene apparaissent, bien caractérisés, la case rectangulaire aux murs rouges et
I'apatam sous lequel les Dahoméens font un peu tout : le commerce, le jeu, la palabre,
la sieste et mieux encore. Mais le régal de pittoresque se mue en enchantement, si vous
avez la chance d'arriver a Porto-Novo un jour de grand tam-tam.

Il faut d'abord dire, en trois mots, ce qu'est, au Dahomey, un tam-tam : une féte
générale, un branle donné a la musique, a la danse, qui tout un jour tiendront la
population entiere dans un mouvement, dans une joie frénétiques. Les innombrables
sociétés, religieuses, professionnelles, sportives, dont se compose toute collectivité
indigene s'affublent alors de leurs atours respectifs : il y a des groupes violets, des
groupes d’azur, des groupes jaunes, des groupes bruns, des groupes vermeils, chacun
avec sa coiffure, sa parure, ses bijoux particuliers. La vous verrez venir, sous le méme
costume, les dix épouses de quelque notable ; la ce sont les vingt coureurs a pied qui
porteront le méme pagne, et la vingt joueurs de dominos — ou bien le méme diadéme
au front, ce sera une famille de féticheuses.



Revétus d'habits distinctifs sont aussi les groupes de musiciens, celui-ci frappant sur )
le long tambour, celui-la martelant la caisse de cuivre, un autre agitant la pomme a
cauris. La rencontre d'un de ces orchestres ambulants et d’une troupe quelconque de
femmes ou d’hommes, est le signal d'une danse voluptueuse, bientdt lubrique ou la
bouche, les bras, les jambes, le ventre, imitent les mouvements de |'amour. Les
participants s'exasperent, en précipitant le pas et le geste jusqu’a une sorte d'orgasme.
Puis I'orchestre et le groupe dansant, chacun dans son sens, reprennent leur chemin,
jusqu’a cé que les danseurs rencontrent de nouveaux musiciens et les musiciens de
nouveaux danseurs. Cela dure de l'aube au soir, remplit la ville entiére, emporte
jusqu’aux enfants et aux vieillards.

Vous pouvez avoir, dans la seule grande rue de Porto-Novo, vingt, cinquante, cent
tam-tams avec dix, quinze milliers d'hommes et de femmes en folie, chargeant I'air
lourd de I'odeur musquée de leur sueur, faisant bientdt penser a ces vastes orgies des
mysteres grecs, ou l'accouplement collectif suivait les jeux de Polymnie et de
Terpsichore. Ici on né s'unit pas en public, mais c’est tout comme. La danse, pour le noir
est, en effet, ce qu’est pour nous le déshabillage ; le bal, quand les désirs sont portés a
leur comble trouve sa conclusion dans les cases.

On s'étreint copieusement puis on revient, dans le trémoussement et le vacarme
chercher de nouvelles tentations. Enfin, dans la nuit qui tombe, les bades s'égaillent, et,
par processions séparées, les musiciens, les danseurs violets, bleus, verts, jaunes s’en
vont a la queue-leu-leu, le long des murs rouges ; le fracas des tamtams s'éteint par
degrés dans I'ombre et les méandres des petites rues.

Ainsi en fut-il a Porto-Novo, en ce lundi de Paques ou, arraché de force au bras de
ma compagne, je faillis suivre dans le sanctuaire de Legba une immense négresse
balafrée...

La visite de Ganvié, fameuse cité lacustre sur le Nokoué, est une autre histoire. Vous
gagnez d'abord, a deux kilomeétres de Cotonou, le village d’Abomey-Calavi (a ne pas
confondre avec le grand Abomey). Dans le petit port, au bout de ce long chemin creux
ou se tient sous les palmiers et sous les apatams un marché au grain de mil et a la
poignée de sel, vous avez d'abord a élire une pirogue : affaire compliquée, car les
piroguiers sont indécis, exigeants, lents, et assez voleurs. Puis il s'agit d'atteindre, en
chancelant sur vingt barques successives, celle qui vous attend, ce qu'il est plus
expédient de faire en pleine eau, a dos de negre.

Sur le chenal qui conduit au lac, puis sur le lac lui-méme, commence un plaisir qui ne
le cede qu'a la terreur. Au gré des godilles, vous vous faufilez entre d’autres pirogues
montées par des femmes qui portent pour tout vétement ces chapeaux énormes
appelés ici azagbagbas, larges comme deux ombrelles, et des hommes aux joues
hachurées de marques tribales, aux corps engravés de dessins rituels. Cramponnés sur
les bords, vous prenez une part contemplative a des péches qui consistent a attraper le
poisson avec les mains ; enfin, le bas, des centaines de huttes sur pilotis : une Venise ou
il n'y aurait pas de terre, ou tous les passants seraient des gondoliers ou des nageurs
mores. Sur pilotis, I'école ou, éventuellement, le maitre sursaute, le derriere pincé par
un écolier espiegle qui sort de I'eau ; sur pilotis, le temple protestant, ou un ministre de
couleur doit surveiller, sous peine de disparaitre entre les bambous du plancher, ses
pieds plus que ses ouailles, sur pilotis, la maison du chef de canton qui, entréné, vous
recoit a la biére au milieu des vieux sages, prét a plonger, I'audience a peine levée, au
milieu d'un marché tout aquatique ou I'igname et le sorgho semblent vendus moins par
des négresses que par des grenouilles noires ; sur pilotis, les temples de diversités
divinités locales, ou il est prudent de n’'accéder, vu la précarité dés échelles, qu'en
calecon de bain ; sur pilotis, les chapelles fétichistes ou I'on améne a la rame des
hosties, poulets ou cabris, dont le sang retombé sur les eaux. La, du moins, venez-vous
vraiment ce qu’est un sanctuaire familial animiste dans une petite grotte artificielle, une



motte de terre comme il en est de beurre, d'ou sort, planté de biais un énorme organe
viril, d'argile ou de bois, empourpré par les sacrifices, ou s'étagent des figurines
grotesques, des oripeaux bizarres. Encombré d'offrandes qui ressemblent a nos ex voto,
avec de petites lampes, des recoulures de suif, cela se présente comme une sorte de
créche barbare avec tous ses santons.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

ABOMEY
par André Berry
(Combat, 10 juillet 1957)

SUR la route fédérale de Cotonou au Niger, Allada (par nous atteint a travers
d'énormes essaims de papillons dont les formes écrasées obscurcissaient notre pare-
brise) est la premiere localité d'importance. C'est I'ancienne capitale du royaume
d'Ardras, pere de celui d’Abomey. Nous y avons suivi une messe de Paques a laquelle
des centaines de jeunes négresses, somptueusement bariolées, assistaient du dehors,
assises contre le mur de I'église et le dos tourné au sacrifice, avec une merveilleuse
conviction. Devant elles, canne ou sceptre a la main, le roi du pays, enveloppé d'un
large pagne d'étoffe rutilante a grands plis, coiffé d'une calotte dorée a chiffres noirs,
attendait la revanche de Mahou. Un peu plus loin, a Cana, nouvelle attraction : les
ruines du palais d'été des monarques aboméens. Dans le voisinage, la source sacrée de
Hlan qui, tombeau d'un prince, a un prétre attaché a ses eaux : rien de plus émouvant,
au Dahomey, que cette présence de la divinité au sein de la nature ; vous vous asseyez
sous un arbre.: c’est un dieu ; vous buvez a une fontaine : c'est une déesse qui coule
entre vos mains, gardée de plus ou moins pres par quelque pontife peinturluré, prompt
a vous en rappeler la puissance et les prestiges ; et vous étes tenté de demander avec le
Musset de « Rolla » :

Regrettez-vous le temps ou le Ciel sur la terre...

Vous retrouvez ici une Grece ou Vénus Astarté est représentée par les parques déités
de la mer, ou les faunes indolents laissent partout voir leur arme provocante. Mais a
Bohicon, ville batarde ou la moitié du marché se tient sous les apatams, I'autre dans des
halles a notre mode, la route a tourné : une sorte de parc exotique, I'éparpillement de
ce qui parait d'abord vingt villes dans la verdure, une immense allée de flamboyants, la
résidence d'un commandant de cercle aux volets fermés comme ceux d'une maison
close, un campement ou un bon cuisinier, sur des tables et aux pieds composés de
figurines-fétiches, vous sert aussi volontiers des tisserands et des piroguiers de cuivre
que de la pate d’igname : c'est Abomey.

Supposant le lecteur, ce qui est peut-étre lui faire une grande injure, dans |'état
d'ignorance ou nous étions nous-mémes en arrivant a Abomey, je retracerais
rapidement |'histoire d'un royaume qui, toutes proportions gardées, fut chez les
primitifs du Dahomey I'équivalent de celui de Louis XIV, y compris le Versailles, dont les
restes et les ruines couvrent dans la ville actuelle une aire évaluée a 40 hectares.

Il était une fois une panthere male, laquelle, ayant encouru les faveurs d'une dame
adja, fournit la souche d’une race royale : celle-la méme qui, du proche Togo, vint a
Allada, que nous avons déja vu, fonder le royaume primitif. Une discorde entre trois
princes freres détermina I'éclatement du sceptre : la branche ainee alla fonder le
royaume de Porto-Novo, et la branche cadette fit succession a Abomey, d'ou elle



entreprit de conquérir les Etats voisins. Ainsi se développa une dynastie qui, sortie de
Dakodonou (1620-1670), continuée par Ouegabadja et Akaba, trouva son premier
grand homme en Agadja. Cet « Alexandre noir » se fit un chemin vers la mer, et entra
en contact a Ouidah avec les négriers portugais, lesquels, lui achetant ses innombrables
prisonniers de guerre pour leur poids de cauris (coquillages-monnaie), firent bientot sa
fortune. La prospérité qui s'accrut par les mémes moyens sous les regnes de Tagbesou,
Kipingla et Agonglo culmina sous Guézo (1818-1858), un instant frappé dans ses
revenus par |'abolition de la traite, mais sauvé par la culture des palmistes. Grand
batisseur, Guézo légua a son successeur Glélé des constructions royales que celui-ci, en
dépit des menacantes installations européennes, trouva encore le moyen d’agrandir.

Béhanzin parut la-dessus, en 1890. On apprend dans les classes comment ce prince
s'étant trouvé chatouillé par ['établissement des Francais a Porto-Novo, le colonel
Dodds, agent militaire du résident Victor Ballot, entreprit une marche sur Abomey. La
fuite honteuse de Béhanzin nous laissa maftres d'une terre qu’a peine nous avions
convoitée : son successeur Agoliagbo fut notre suzerain ; ses descendants dégénérent
sur place en comtes de Paris noirs, en notables aisés et en chefs de canton.

Telles sont les sommaires connaissances sans lesquelles on ne saurait comprendre
I'ensemble artistique de tout premier intérét que représente le palais d’Abomey et son
contenu.

L'art noir que nous avons vu, a Abidjan, représenté surtout par la sculpture, se
manifeste ici dans une architecture originale qui, sans parvenir, sauf en un cas peu
ancien, a la notion de I'étage, sait enfermer entre des murs bas, faits de simple terre,
mais crépis et ornementés, une combinaison d’enceintes spacieuses (cours du peuple,
du souverain, etc.) et des collections de cases de dimensions assez considérables, avec
les affectations religieuses, civiles et militaires les plus diverses : a vrai dire, cela
ressemble moins a Versailles, dont les monarques dahoméens avaient pu entendre
parler par leurs ambassadeurs auprés du Roi-Soleil, qu‘au vieux temple de Jérusalem.
Moins que Salomons, Davids noirs qui se satisfaisaient d'une morale assez courte : le
droit du prince régnant sur ses ennemis est celui du singe sur la noix de coco, du
caiman sur le poisson et de la panthere sur I'antilope. L'important, c’est que le roi, aussi
fort que le buffle, devienne I'immense fromager sur lequel peuvent en paix s'ébattre les
oiseaux ses sujets. Quant au chef vaincu, on lui pilera le crane avec sa propre cuisse, on
offrira comme quenouille a la reine-mere sa téte coupée ; éventuellement, on se fera
une ceinture de ses boyaux.

L'A. O. F. vue de I'A. O. F.

ABOMEY
par André Berry
(Combat, 11 juillet 1957)

Ces idées simplistes, ces facons sommaires, cette symbolique tres commodément
démonstrative trouvent une expression digne d'elles a l'intérieur du palais devenu
musée sous des formes variées : toutes faisant ressortir, comme au Musée d'Abidjan, la
soumission de l'art a la religion, montrent cette religion comme incarnée, avant d'étre
enfantémée, dans un roi non de droit divin, mais d'essence divine, révéré vivant sur son
tréne et, mort, sous la dalle de son tombeau-sanctuaire, a I'égal du Tonnerre et de la
Variole. Cet art strictement aboméen s'exerce principalement dans la tapisserie, le relief
peint, la statuaire, le mobilier, I'outillage royal et culturel, étant a noter que I'imagerie
se développe essentiellement autour des dualités et de ['histoire du prince-dieu.
Imagerie bien plus littéraire qu'artistique, imagerie proprement hiéroglyphique ou se fait



remarqguer une facon singuliere de couler en symboles rébus, tenant autant de la lettre
que du trait, les faits et gestes du roi. Le monarque affublé, a son avenement, du nom
de quelque animal noble, n'est pas représenté sous ses traits d‘homme, mais par son
attribut : buffle, lion, caméléon ; ainsi les comparses, que souvent désignent leurs
emblemes plus que leur visage. A c6té de I'embléme,la convention qui peint le
Dahoméen en rouge, I'ennemi en noir blanc ou rose. Répugnant a représenter, comme
le tapissier de la reine Mathilde, ses personnages dans le détail de I'action, le tisserand
s'en tire par la figuration allégorique, simplifiée, d'une guerre, d'une expédition, prises
surtout dans leurs résultats. Le méme procédé se donne cours dans I'argile, dans le bois,
dans le métal, sans que, nulle part, il y ait lieu de discerner chez I'artisan une véritable
préoccupation esthétique : on tisse, on sculpte, on taille, on cisele, comme on conterait,
avec le seul souci de s'exprimer.

Les tapisseries, ou tentures, pour en dire quand méme quelgues mots, se présentent
comme de simples toiles ou sont cousus sur fond noir des lambeaux d'étoffes de
diverses couleurs, coupés a l'emporte-piéce. Les bas-reliefs qui décorent les murs
extérieurs de divers pavillons montrent sur fond clair des figures moulées, peintes, trés
grossierement, en teintes vives. Un travail plus subtil se manifeste dans la sculpture des
trénes (zinkpo), dont certains, comme celui de Guézo, monté sur quatre cranes, sont
des ouvrages de bois fort remarquables, et des tabourets (kataké). Des ouvriers
particulierement appliqués ont veillé a I'ornementation des récades — sceptres matinés
de casse-tétes — et des assens : on appelle ainsi des objets cultuels composés d'une
tige plantée en terre et d'un plateau a offrandes (il s’agit des offrandes faites aux morts
par la communauté des vivants), avec une figure symbolique au sommet. Parmi les
statues conservées dans le cabinet attenant a la salle dite des Trones, il en est une
magnifique : une figure de Mahou, la déesse-mére, avec ses colliers de cauris et un
croissant de lune a la main ; lI'imagination religieuse atteint ici d'un seul coup, sans
I'avoir recherchée, I'expression la plus simple et la plus forte ; cette hiératique mere du
monde, d'une qualité trés rare dans la production africaine, fait penser au plus beau de
I'Inde ou du Mexique.

Purement documentaires, auprés de ce chef-d'ceuvre, sont les figures stylisées des
lions jumeaux, symboles de Glélé, revétues de plaques de cuivre travaillées, et ces
pantheres, ce caméléon, etc., emblemes d’autres rois, qui représentent ici I'art animalier
aboméen.

Dans un batiment voisin, une tunique d'amazone, un sabre sacré, des armes
diverses, des objets de divination, des ombrelles peintes, des vases, des bijoux sont
d'autres documents moins précieux que pittoresques. En sortant, vous vous extasiez
avec plus de lucidité sur les lignes impressionnantes des enceintes murées et sur les
lignes remarquablement symétriques des palais, qu'il s'agisse des constructions de
Guézo ou de celles de Glélé ; plus particulierement, a c6té de pavillons dont le ciment a
été gaché dans le sang, vous frappent, au milieu de la cour de Guézo, le « djého », lieu
de repos de ce prince — objet, aujourd’hui encore, d'un culte effectif — et, dans leur
coin, le tombeau de Glélé supportant pour le repos de I'ame terrestre du disparu un
authentique lit ; enfin, la grande dalle ronde sous laquelle furent enfouies vives ses
quarante et une épouses. Avec plus d’information, vous évoquez ces fastes, ces
parades, ces distributions de cadeaux, ces jeux publics, ces massacres de prisonniers, ces
sacrifices d'esclaves appelés au service du roi défunt. Surtout vous hantent les défilés de
ces Amazones, princesses ou servantes devenues guerrieres, que les ennemis
redoutaient a |'égal des coupeurs de tétes les plus féroces : terribles soutiens d'un
gynarchigue Etat ou les femmes aussi bien que capitaines, pouvaient étre prétres et
ministres...

Le palais royal d’Abomey, que le plus diligent des guides noirs (porte-parole du plus
informé des conservateurs, M. Lombart) vous fait visiter en compagnie d'un boy,
porteur, d'objet en objet, d'une chaise a votre usage, n’'est pas tout ce qui retient le



voyageur. La ville, avec ses chemins ombragés, ses longues allées de flamboyants, offre
encore |'attrait de ses artisans a I'ouvrage : tisserands qui, dans |'ancienne case des
étrangers, au palais méme, reproduisent les tentures biographiques de la salle des
Trones ; travailleurs du cuivre qui, affairés autour de leurs forges antédiluviennes, vous
donnent a choisir entre des pileuses de mil ou des amants dans toutes les positions ;
ouvriers de la terre cuite qui composent sous vos yeux des objets plus ou moins
ornementes.

Tous les quatre jours se tient en Abomey un marché, dit Houndjromey, des plus
curieux. Autour des temples de diverses divinités Mahou-Lissa (le couple créateur),
Agassou (la Panthere), les Nesuhé (ancétres royaux), etc., s'ordonnent, séparés par des
espaces de verdure, des manieres de paroisses : une des plus connues est Za, quartier
de Sakanta la Varvole. Dans la cour des cases, on ne cesse de se récrier devant les
chapelles ou le classique embléme phallique, planté en terre, atteste la présence de la
tutélaire virilité. Volontiers on vous en remettra, comme porte-bonheur, un exemplaire
désaffecté, vermoulu, a moins qu’on ne vous offre une de ces poupées de protection,
grossierement taillées, qui ont pour fonction d’écarter les mauvais esprits.

Les féticheurs comme les fétiches pullulent en Abomey. On les reconnait a des
diadémes particuliers, on les apercoit dans des sortes d'hdtels aux facades garnies
d'inscriptions singulieres, de petites idoles peintes ou encastrées. D'aventure, au milieu
d'une rue, ce sera, la téte entiérement recouverte d'une cagoule, le Revenant qui
posera pour vous en levant devant |'objectif une maniére de sabre, et n'interrompra ses
gesticulations fantastiques, ses cris inarticulés que pour protester dans un langage tout
profane contre I'insuffisance du pourboire.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

D'Abomey a Natitingou au pays des hommes nus
par André Berry
(Combat, 12 juillet 1957)

AVANT d’entrainer le lecteur, depuis Abomey la Mystique, sur les routes du Nord-
Dahomey, qu’il me permette de lui présenter notre chauffeur Amidou, lequel lui fera
comprendre, comme a nous, bien des choses.

Amidou, donc, est un grand diable en livrée beige, du type bon negre, ce qui est tres
répandu, et du type intelligent, ce qui I'est moins, appartenant a la minorité musulmane
de Porto-Novo. Ce qui le caractérise, aprés une extréme civilité, c'est la terreur insigne
gue lui inspirent d'une part ses compatriotes fétichistes, d’autre part tous les animaux
qui ne sont pas chats, chiens, anes, cabris et cochons. Ajoutez que nous sommes en
plein Ramadan, qu’Amidou, de jour, ne mange guére et qu'autour de lui le jelne,
comme autour de saint Antoine, multiplie les fantdbmes. A peine nous serons-nous
enfoncés, apres des alternances de foréts et de demi-friches, dans la savane boisée ou
pullule la faune libre, a peine les premiers gros serpents auront-ils traversé la route, a
peine les premiers singes colobes auront-ils volé sur nos tétes, qu’Amidou, prompt a se
couvrir le front d'une poussiere pieuse, commencera sa priere.

Des lors, la pire panne dat-elle intervenir, Amidou refusera de descendre de voiture,
craignant qu’un lion ne vienne, apres avoir griffé les pneus, lui mordre le derriere. Que
sera-ce quand apparaitra le premier véritable sauvage ! Amidou n’aura qu’une idée :
rouler le plus vite possible pour étre mangé le plus tard.



Tel est l'effet que produisent en brousse, sur les noirs non animistes, les noirs
animistes. On nous avait dit : « Ne vous préoccupez pas de la nourriture d’Amidou. Il
saura bien se débrouiller avec ses congéneres ». En fait, quand il avisera autour du feu
guelques Ouidji-ouidji ou Pila-pila occupés a leur cuisine, il n'osera pas s'en approcher,
de peur d'étre mis lui-méme a la casserole. Il nous avait déja fourni quelques traits de sa
prudence, et d'autre part, les calvaires s'étaient raréfiés, tandis que d'effrayants rocs
nus surgissaient un par un de la forét, lorsque, dans une oasis de flamboyants et
d'herbes de Guinée, nous apparut Dassa-Dzoumé.

C'est une ville retirée qui, avec son marché frénétique, ses paillotes perchées a flanc
de montagne sur des rochers inaccessibles, le dispute en pittoresque aux bourgades
bandiagara ou somba les plus fameuses. La le roi indigene Bernardin, devenu chef de
canton, trénait sous un auvent au milieu des anciens ; complaisant, il nous fit conduire
a la grande curiosité du pays : le grand cheval de bois, monté sur roulettes et tout
harnaché, que, pour en imposer, dans ce pays sans chevaux, a ses sujets, se fit
confectionner le roi précédent, Zomahou. Aujourd’hui encore, il faut voir a certains
jours son fils en grand costume caracoler, plus fier que moutard au manége, sur ce
coursier factice, qu’environnent les dignitaires armés de parasols peints et les femmes
agitant des palmes pour conjurer les mauvais esprits.

De la candeur noire ici exemplaire. Dassa-Dzoumé nous offre d'autres exemples.
Devant une case de banco, une petite fille de sept ans environ portait dans sa ceinture
un bouquet que, chose étrange, elle affectait de bercer et de dorloter. « Quelles belles
fleurs tu as la ! » lui dit ma femme, « Oh ! corrigea la maman, survenue, c'est sa
poupee »

Chez les adultes comme chez les enfants et les vieillards nous avons décelé cette
naiveté gentille, qui, d'ailleurs, va de pair avec les usages les plus inquiétants.

Les totems, sous le signe desquels on place les enfants, sont ici en pleine vigueur ; les
fiancailles, les mariages, les funérailles s’y font selon les rites les plus purs, avec les
sacrifices les plus corsés. Il faut (nous a-t-on dit) entendre, apres la toilette funébre d'un
grand du pays, faite dans la cour de sa demeure en présence des parents, la confession
des veuves. Chaque épouse du défunt vient a son tour se coucher sur le drap mortuaire
et avouer tout haut au cadavre les torts qu’elle a pu se donner dans la vie commune.
Les unes s'accusent de paresse ménagere, les autres de nonchalance amoureuse, et
celle-ci de rébellion, celle-la d'adultére. Apres quoi, chacune pour couvrir les frais des
interminables funérailles, doit payer une amende proportionnelle.

On n’a pas trop 0sé nous dire si, dans les cas les plus graves, pour apaiser la colére
du mort, elles n'étaient pas soumises a une plus rude épreuve. Un fait semble acquis :
on ne badine pas, a Dassa-Dzoumé, ni avec les ames des ancétres ni avec le féticheur
qui est le seul garant de leur satisfaction ou de leur mécontentement. La-haut, au
sommet de la colline, le four crématoire qui sert a la dessiccation des défunts, est, en
principe, ouvert a tout le monde. D’indécelables poisons, d’autre part, sont susceptibles
de frapper de la facon la plus soudaine une rivale incommode, un amant rétif, une
compagne infidéle, ou, tout bonnement, un insoumis aux ordres du devin. Nulle part les
féticheuses choisies pour ce role parmi les filles les plus riches) ne sont enfermées dans
des couvents plus étroits et plus secrets ; nulle part une fois sacrées, elles ne tiennent
sous un joug plus tyrannique les populations terrifiées.

A peine est-il besoin de dire quel effet produisirent sur Amidou ces diverses
révélations, a nous faites par des connaisseurs de passage. C'est tout juste s'il voulut
nous conduire jusqu’a Savalou, ou, par bonheur, nous piimes nous asseoir en écoutant
des histoires moins terribles a la table du commandant et de la commandante du cercle
(M. et Mme de Montaigut, Limousins), les plus hospitaliers et les plus affables qui furent
jamais. Au déjeuner, I'exquise pintade locale, puis le café parmi les oreilles d'éléphants,
la visite sous les flamboyants, aux petites gazelles en cage, aux petits caimans dans le
bassin, et la douche, et la sieste.



L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

D'Abomey a Natitingou au
pays des hommes nus (ll)
par André Berry
(Combat, 13 juillet 1957)

AU nord de Savalou s'ouvrent des régions réputées en enfance : réputation connue
d'Amijdou, qui ne pouvait que s’y montrer a plein. Un peu avant le village de Banté,
sous un fromager colossal, toute la population était étendue : un bon millier de femmes
et d’hommes qui, dans le plus simple appareil, s’adonnaient a une sieste collective ; un
féticheur tout paré vint a notre rencontre en tournant sur lui-méme.

Morts de soif, nous allions accepter de boire avec lui, au milieu de toute la colonie, la
biere de I'hospitalité, quand Amidou appuya sur I'accélérateur, affirmant que la biére
nago était inévitablement aphrodisiaque, chargée de sorts ou empoisonnée. A Pira, qui
est le plus ravissant village du pays, avec ses alignements de huttes rondes aux chaumes
en éteignoir, il ne nous laissera pas méme le loisir de prendre une vue ; a quelques
lieues de la, nous nous vimes refuser la permission de photographier dix gros singes qui,
sautant dans les arbres, étaient susceptibles, parait-il, de nous y emporter. Pourtant, a
I'orée de Bassila, nous réussimes a I'arréter devant une de ces étroites buvettes qui, avec
des enseignes avantageuses comme « Au Palais de la biére glacée », « A la Source
rafraichissante » offrent sur la planche d'un comptoir rudimentaire des sodas chauds.

Comme, cherchant hors de I'enceinte batie un endroit écarté

Ou d'étre un homme blanc on ait la liberté,

je faisais mine de m‘éloigner du cercle de curieux qui s'était formé autour de nous, il
me rattrapa, dénoncant I’hnomme-panthere aux aguets a cent pas de la dans le taillis.

A Djougou, la présence de quelques Européens le rassura. Encore passa-t-il la nuit en
prieres, comme dans je ne sais quel Gethsémani, dans le jardin du campement.

En dépit de toutes les pates dont il avait pu s'oindre, ses appréhensions devaient se
réveiller, quand, apres un détour par les villages Tanéka, nous atteignimes le lendemain
matin le pays somba : remarquable par les sortes de petites forteresses a trois, quatre,
six donjons, ou vivent les Tatas, remarquable surtout par la farouche nudité des
individus. Les hommes, en effet, n‘ont d’autre costume qu’un long étui pénien taillé
dans une calebasse (on en débite sur le marché a prix de confection) ; pour tout
complément de parure, une hache dont le tranchant repose sur leur épaule, tandis que
le manche pend sur la poitrine ; au bras un arc démesuré ; autour de la taille un cordon
avec un carquois de fleches empoisonnées, et entre les fesses un fourreau ou s'inséere
poignard ou coutelas, — au besoin des colliers, des bracelets sous les genoux et aux
chevilles.

Les femmes, de leur c6té, nues avant les noces, ne voilent que d'un sommaire
bouquet de feuilles les appas mariés : instrument de protection, semble-t-il, bien plus
gue de pudeur. Tous ces corps dévétus (ils le sont par religieuse philosophie et le restent
jusque sous le plus froid de I’harmattan) inspirérent d’emblée a notre chauffeur une
peur panique : il avait mis dans sa téte que les moins habillés de ses semblables étaient
les plus susceptibles de le croquer, et rien ne pouvait I'en faire démordre.

Encore n'apercevions-nous encore sur la route que des individus, des petits groupes.
Que fut-ce lorsque, a Natitingou, rendez-vous de ces étranges sectaires, nous en vimes




d'un seul coup plusieurs milliers rassemblés sur le champ de foire. Ce n’était que grands
rustres nus, I'arc ou la lance au poing, I'étui a sa place naturelle (quand il n'était pas
remplacé par une simple bague ou quelques tours de ficelle), moins souvent calé sous la
ceinture que projeté comme le glaive de I'espadon ; ce n'était que femmes, nues elles-
mémes comme vers sur ou sous la feuille, a peine plus rassurantes avec leurs dents qui
toutes sont changées en canines, leurs tétes de garcons aux cheveux courts et leurs
mamelles pendantes sur le ventre dévasté. Tout cela vendait et achetait, dans les
positions les plus insoucieuses de la prétendue correction.

Les Tata sont jaloux, les dames Tata volontiers aguicheuses : chaque fois que le
regard d’Amidou se posait sur une de ces femelles agenouillées et retournées dans
toute I'immodestie de la pure nature, il croyait recevoir dans son propre dos une volée
de fléches. Nous filames a travers les contreforts de |I’Atakora vers Boukoumbé ; partout
des hommes-trompettes, des femmes-feuilles devant lesquels notre chauffeur n’en
menait pas large. A peine, dans ce village d’ou I'on a, sur les montagnes du Haut-Togo,
une vue si merveilleuse, pmes-nous le décider a monter avec nous a |'étage d'une case
somba ; sur la terrasse qui. entre les huttes réservées aux diverses épouses sert de salle
commune. il regardait encore avec inquiétude la marmite et le gril. Guére ne le rassura,
dans les campagnes voisines, la vue d'un certain nombre de jeunes négres en cours
d’initiation que leurs ainés poursuivaient rituellement a grands coups de chicotte, et qui
hurlaient, le dos couvert de sang. Chez le chef de district de Tanguieta : aussi
accueillant que bien emparlé la conversation tomba inévitablement, devant les tétes de
poisson a la sauce forte, sur le reste du cérémonial initiatif. Tremblant de la téte aux
pieds, Amidou. qui avait de bonnes raisons de servir Allah plutét que Mahou, se voyait
déja sous le rasoir d'une tardive circoncision.

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.

De Tanguieta a Niamey a
travers les réserves de chasse eu
par André Berry
(Combat, 18 juillet 1957)

LA crainte de l'initiation, tout autant que celle des hommes carnassiers, fit partir
notre chauffeur Amidou a quatre-vingts a I'heure, sur une piste défoncée, vers Porga,
dont bientdt, au milieu de la savane boisée, nous apparut le relais de chasse,
reconnaissable aux tétes d'antilopes qui servent d’enseigne, aux casquettes genre
jockey du personnel et aux cases rondes disséminées autour du campement.

On nous donna une de ces huttes proprement crématoires ou nous attendait, sans le
secours d'aucun chauffe-eau, une douche bouillante, et Amidou établit ses quartiers
dans la voiture, tandis que nous allions reconnaitre les quelques humanités primitives
qui peuplent le hameau. Une bonne nouvelle nous attendait au bar : le commandant du
cercle de Natingou, que nous avions manqué chez lui, promenait son fusil de ce coté et
serait des nbtres au diner.

En effet, vers 9 heures, nous le vimes revenir avec le jeune chef du campement,
déversant d'une camionnette plusieurs grand cobs, aussitdt dépecés ; |'apres-souper,
autour du whisky traditionnel, fut consacré aux non moins traditionnels récits de
chasse, lesquels la-pas prennent volontiers I'allure de tartarinades réalisées.

Ainsi apprimes-nous qu'un romancier anglais qui, annoncé depuis huit jours, n’avait
pas paru, avait sans doute été mangé en chemin par un lion. Un autre lion, sinon le
méme, avait, la nuit d'avant, visité la creche du Relais. A ces mots, Amidou se mit a
claquer des dents.



Vers minuit, en effet, nous entendimes a la porte dé notre hutte des rugissements
horribles, et, réveillés en sursaut sous nos moustiquaires, ne doutames point que le
fauve, dores et déja, n’e(it pris possession du malheureux négre. Mais ce n’était
gu’Amidou lui-méme qui courait de long en large, rugissant, pour effrayer le lion
éventuel, plus fort que le lion lui-méme.

On juge de quel cceur, le lendemain a l'aube, il s'engagea dans la réserve de faune
dite de la Pendjari, ou nous nous trouvames d'emblée dans la compagnie des gros
singes, des buffles sauvages et de ces sortes de sangliers rébarbatifs que sont les
phacocheres. Il y avait aussi ce qu’Amidou considérait comme des traces d'éléphants :
occasion pour lui de détruire notre confiance naturelle dans ces gros animaux.

Un jour, un chasseur blanc de sa connaissance s'était avisé de chatouiller I'un d’eux.
Placidement, |'éléphant avait jeté I'hnomme a plat dos et, le bout de sa patte tres
doucement appuyé sur la poitrine de sa victime, lui avait en quatre coups de trompe
arraché 'un aprés l'autre les deux bras et les deux jambes... Nous ne vimes point le
pachyderme qui, sans phrases, et jeté nos membres aux quatre points cardinaux, mais,
ce qui valait a peine mieux, nous eimes a couper des troupeaux galopants de grandes
antilopes : chacun sait que les lions, les considérant comme de vivants garde-manger,
leur servent volontiers d'arriére-garde. Mais Amidou, dont les craintes se faisaient sentir
sur le volant, avait des frissons particulierement visibles quand il apercevait au-dessus de
quelque fourré un tournoiement d’oiseaux. C'était, disait-il, et c'était en effet des
rapaces, attendant que le lion edt fini sa curée de cob ou de boilba pour manger les
restes : signe connu des spécialistes qui repérent ainsi les gros fauves.

En passant a Tambarga, gros village de clairiere a I'entrée de la réserve d'Arly, le
garde-forestier nous apprit que les redoutables animaux avaient fait une razzia la veille
au soir, mais, les fauves eux-mémes, nous ne les vimes qu’au Relais d'Arly (portant, lui
aussi, enseigne de tétes d'antilope) sous les especes d'une large peau qui couvrait le sol,
puis sous celles de deux lions authentiques et vraiment superbes que venaient de tirer
deux chasseurs hollandais. Présentement, des boys tiraient les bétes par la queue a
travers la cour : quand Amidou eut pu s'assurer que leurs gueules sur leurs crocs
terribles, ne se refermaient plus, il fit montre, disons-le, d'un beau courage.

Dés deux Bataves nous reciimes d'excellents conseils : quand on rencontre un
ménage de lions, il faut, parait-il, se garder d'attaquer d'abord le male, car la femelle le
défend ; au contraire, si vous attaguez la femelle, le male s'esquive : sans espoir dans
I'aide d’Amidou pour vérifier cet aspect spécial de la chevalerie Iéonine, nous fimes
trop heureux qu'il voul(t bien, a travers les bois, nous conduire encore, a six lieues de
la, jusqu’a la mare dite aux Hippos. Entourée de grands arbres qui servent de perchoirs
a de grands hérons, c'est une belle nappe d'eau ou une trentaine d’honnétes
hippopotames, fuyant en pleine eau la chaleur de midi, faisaient alors une sorte
d'archipel en mouvement. lls plongeaient, sautaient, ouvraient la gueule avec toutes les
graces de leur espece ; mais quand le guide, pour les faire approcher du bord, entreprit
de battre l'eau avec ses paumes. Amidou fut plus prompt a se retirer que les
hippopotames a accourir.

Nous elimes aussi dans le Pendjari les caimans qui montraient a fleur d'eau leurs
rugueuses carapaces : je sens encore le bras d’Amidou se cramponnant au mien pour
m’empécher de passer sur un pont par-dessus lequel, a coup sdr, ils allaient sauter. Au
retour nous passames devant une case en ruine ou nos Hollandais nous avaient signalé
la présence d'une panthére allaitant ses petits. Il nous fallut aller seuls regarder la bonne
béte qui donnant le lait,.en tirant une langue paisible a trois petits panthéreaux, eut a
peine un grognement de méfiance.

Nous fimes, dans cette course

a travers-la réserve de la Pendjari, d'autres rencontres. J'ai souvenir d'un noir
entierement nu qui, au milieu des bois, s'avancait la pique a la main, seul comme aux
premiers jours du monde, tranquille, débonnaire, gracieusement empressé a se ranger



du c6té de la piste en nous saluant de son arme. J'ai souvenir d'un cortéege de femmes-
feuilles, le pot sur la téte, droite, altieres dans leur dépouillement magnifique. Nous
nous arrétames pour en prendre une vue : elles s’ordonnérent en un groupe composé,
souriant de toutes leurs dents aigués et de leurs lévres ou s'arrondissaient encastrés des
sortes de jetons de jaquet. La plus belle, au milieu, faisait coquetterie d’un labret de
guartz passé dans une boutonniére de peau au-dessous de sa bouche et, forte de cette
parure réputée aguichante, appelait I'hommage.

L'A. O. F.vue de 'A. O. F.

De Tanguieta a Niamey a
travers les réserves de chasse eu
par André Berry
(Combat, 20 juillet 1957)

UNE tres agréable compagnie s'était rassemblée, comme pour nous, au déjeuner
d'Arly. L'élite de la société blanche d’Ouagadougou, a sa téte le secrétaire général du
gouvernement, faisait la un petit rallye.

Ainsi apprimes-nous que nous avions passé les frontieres de la Haute-Volta et, dans
le désespoir ou nous étions de manquer de loisir pour atteindre la capitale de ce
territoire, en eimes de bonnes nouvelles.

Le Moro-Naba, maitre du monde Mossi, avec son chef des eunuques, son chef des
cavaliers, son chef des fantassins, le chef des tombeaux royaux et I'intendant du palais,
trénait toujours, le matin, sur son estrade avec le méme cérémonial ; les danseuses
Mossi, le foulard noué sur la téte, arboraient toujours des seins nus et des pagnes aussi
beaux, et les danseurs portaient toujours la méme tunique de filet. La cathédrale de
briques avait bon espoir en ses tours, la nouvelle poste, comme la nouvelle gare et le
nouveau marché fonctionnaient a ravir et le « Bois de Boulogne » n’avait pas moins de
lapins ni de biches. Enfin, a 'ombre du nouveau gouverneur, M. Yvon Bourges, qui, par
malheur, n'avait pas réussi a abaisser la température, tout allait pour le mieux dans la
meilleure des Hautes-Voltas possibles.

Nous quittames a regret, sur un repas de famille, cet Ouagadougou ainsi venu vers
nous et fimes route par Mamounou vers Diapaga, clef de la Réserve du W. Ce vaste
parc, qui doit son nom a une petite boucle du Niger qui le borde au nord, a peut-étre
une faune moins dense que ceux de la Pendjari et d'Arly, mais il a les gorges de la
Tapoa et de la Mukrou, qu’Amidou, maintenant atteint d'un début de jaunisse,
consentit de justesse a nous faire voir.

Lorsque, enfin, nous arrivames, le lendemain a midi, devant le bac de Niamey et que
nous apparut, au bord du fleuve roulant moins de flammes que d’eau, la ville embrasée,
avec son drapeau bralé de soleil sur les pavillons calcinés de la Résidence, le brave
garcon nous déclara que vraiment, il faisait trop chaud pour un noir. Nous en
convinmes et lui donnames campos, non sans lui avoir signé un certificat d’héroisme.

*

Il faisait chaud en effet, a Niamey. Quelque chose comme 45 degrés a I'ombre.
Encore nous dit-on sur le bac ou nous attendions I'insolation comme le coup de grace,
gue la température, depuis quelques jours, s'était singulierement rafraichie. A la faveur



de quoi nous pltmes atteindre, pour y tomber dans un lit aux draps plus chauds que
braise, |'H6tel Terminus, torride rendez-vous des Européens du pays.

Spectacle plutét débilitant que celui de ces fonctionnaires, tirant la langue devant
une barmaid transpirante et ahanante. La ville elle-méme, dans la faible mesure ou elle
peut étre visitée pendant le jour, offre peu de sujets de réconfort : une longue avenue
officielle bordée de villas ou bouillent, rétissent ou grillent selon les heures des colons
inertes ; entre des maisons basses, de larges rues qui semblent avoir été faites pour
recueillir et condenser le soleil.

Mais si, vers cing heures et demie, vous trouvez la force de faire un tour dans la ville
indigéne, vous y trouverez le marché, apres celui de Natitingou, le plus effarant de
I’Afrique : rendez-vous moins de Peuls, de Djermas et d'Haoussas que de Touaregs-
Bouzous et autres nomades du désert ou prélevés en partie sur la clientele de Gao.
Dans |'épais nuage rouge qu'entretient perpétuellement sur cette aire immense le
piétinement des bipedes et des quadrupedes, vous retrouvez ces débitants de chich-
kébab qui, piquant par vingtaines sur une roue de fer leurs brochettes tournantes, font
fumer devant le feu centrai les petits carrés de viande.

Etendus dans des boutiques volantes, dont les derrieres, avec une tente aménagée,
constituent un véritable campement, des hommes en burnous plus souvent qu’en
pagne vous offrent les produits du Sahel. Tout autour de la place se disposent comme
par compartiments les centaines de chameaux, les milliers d’anes, et les myriades de
chevres. Sur de petits chevaux nerveux des hommes bleus masqués caracolent. Les
petites bourriques trottent, portant le marchand de courges calé entre les deux couffins.
Une sorte dé calife nomade tangue sur son méhari. Les tétes a longues oreilles, les tétes
a cornes, les tétes bosselées, les tétes a turbans, les bétes crépues sont les flots d'une
mer composite et bariolée. Nulle part, dans le Sud algérien ou tunisien, nulle part au
Maroc, pas méme a Marrakech, vous n'avez foule plus dense, plus colorée et, si j'ose
dire, plus odorante que dans ce creuset commercial du Niger : point de soudure, sinon
de fusion, de ce que I’'Afrique Intérieure a de plus sédentaire et de plus nomade de plus
coranique et de plus fétichiste, de plus nu et de plus pudique, de plus noir et de plus
basané. On s’étonne que tout ce monde barbare, farouche, fait d'éléments cloisonnés
et hostiles, soit tenu en respect par les quelques blancs moites et blémes qui, la-bas,
sirotent du whisky a I'hotel Terminus.

Mais le soir tombe. D'instinct, a I'heure ou les lions, les éléphants et les buffles vont
boire, en un cortéege d’'Arche de Noé, a la déja lointaine Pendjari, ou les chameaux
agenouillés ferment les yeux pour percevoir sur leurs longues paupieres ridées le souffle
d'un air moins bralant, vous cherchez le Niger. Entre ses berges plates et sombres qu’a
peine reléve au loin quelque monticule sablonneux, le fleuve, trés large, n’est qu'une
immense nappe d’or avec des pieces mauves qui s'élargissent, s'étendent, se foncent
jusqu’au violet. Sur la nappe de feu, un vent qui vous semble de feu lui-méme ; sur la
nappe de pourpre un vent qui vous semble chargé de cendres chaudes. Vous nagez
dans la sueur et vous vous sentez assoiffé d'une eau qui ne sera jamais fraiche, d’un air
qui ne tiédira méme pas. A I'hotel de I'aéroport, le thermometre marque encore prés de
quarante de grés. Demain matin, a Orly, vous en trouverez quatre.

André Berry.

L'A. O. F.vue de I'A. O. F.

La condition humaine
(Combat, 25 juillet 1957)

par Madeleine Berry



VINGT petites tétes noires, tondues, vingt paires d'yeux brillants, joyeux, étonnés,
vingt bouches lippues, ouvertes dans un sourire confiant, le tout tourné vers une jeune
Bourguignonne blonde, un peu pale, calme, comme descendue d'un vitrail : c'est, dans
une classe enfantine, toute I'Afrique d'aujourd’hui.

Ailleurs, dans un dispensaire, dans une clinique, les vingt tétes seront trente,
cinquante ; ce seront celles d’'adolescents, d'adultes ; les pagnes éclatants des femmes
se méleront aux séveres robes musulmanes des hommes, I'infirmiére corse, I'assistante
sociale parisienne remplaceront l'institutrice bourguignonne. Ailleurs encore, des
enfants blancs se joindront a des enfants noirs pour recevoir soins ou enseignement
donnés par des médecins, des infirmiers, des professeurs africains : c’est I'Afrique de
demain, ceuvre d’une France fraternelle.

Car il faut le dire bien haut : s'il y a encore ca et la des « colonisateurs » tournés avec
nostalgie vers le passé, des « colons » venus en AOF dans le seul but de « faire » du
franc CFA, cet état d'esprit disparait, et, recouvrant les regrets égoistes et les slogans
obtus, éclatent au grand jour les effets d'une action civilisatrice sans pareille.

Pour évaluer l'importance de cette action en ce qui concerne la santé, essayons
d'imaginer ce qu'était il y a quarante ans |'état de ces territoires : climat insalubre,
communications inexistantes ou précaires, effectifs enseignants et sociaux infimes,
moyens de fortune, le tout face a une population la plongée dans l'ignorance, la
routine, pire qu'indifférente, hostile au progres, dispersée par surcroit.

II'a fallu tout entreprendre a la fois : frayer des chemins dans la forét et dans les
esprits, vaincre la misere et construire des routes, lutter contre la mortalité infantile et
batir des écoles, des hopitaux, recenser, lotir, cadastrer, etc.

Une grande enquéte de 1905 nous montre une population décimée par la fiévre
jaune, la méningite cérébro-spinale, la pneumococcie, la trypanosomiase, le paludisme,
hommes et bétes vivant dans des sous-bois surchauffés, saturés de vapeur d'eau,
exposés les uns et les autres aux piqlres perpétuelles d'innombrables parasites
transporteurs de maladies ; point de machines, peu d'animaux de trait ; la pauvreté, la
famine ou, au mieux, la sous-alimentation, I'entassement dans des habitats primitifs,
I'ignorance de I'hygiéne la plus sommaire, ignorance aggravée par la superstition et les
pratiqgues magiques ; bref, une population affaiblie menacait de disparaitre au sein
d'une nature hostile.

Contrairement a ce que firent d'autres nations « colonisatrices », la France opta pour
une action de repeuplement et de régénération.

Création essentielle : la médecine de masse. Des équipes itinérantes, chacune dirigée
par un médecin, prirent le chemin de la brousse afin d'étudier les maladies locales, de
dresser des cartes médicales et démographiques, de pratiquer, en grand, les
vaccinations prophylactiques.

Au cours de tournées qui duraient des semaines, ces équipes, a pied sur des pistes
qu'il fallait souvent tracer, marchaient a la rencontre de peuplades effrayées ou
adverses. Celles-ci allaient devenir confiantes, voire assidues, devant les victoires
spectaculaires remportées notamment contre la syphilis et la maladie du sommeil.

Il'y a vingt ans, le grand vainqueur de cette derniere est mort dans sa Creuse natale a
58 ans, épuisé par l'existence qu'il avait menée de 1917 a 1937. Aprés des années
d'une bataille menée sans matériel, sans organisation, sans crédits, presque sans
hommes, le Dr Jamot avait obtenu, vers 1925, la création d'une Mission permanente de
la lutte contre la maladie du sommeil.

Au début, 70 p. 100 des individus en étaient atteints, actuellement, « l'indice de
contamination » n'est pas de 0,80 p. 100.

Cette magnifique organisation est passée de |'échelle du Territoire a celle de la
Fédération ; les équipes mobiles qui, en 1944, ont étendu leur action a la prophylaxie



de la lépre, du paludisme, des trépanomatoses, constituent maintenant le Service
général d'hygiene et de prophylaxie.

Il divise chaque territoire en secteurs médico-administratifs ; de nombreuses équipes
itinérantes rayonnent en étoile autour des centres sanitaires disposant de locaux
techniques et hospitaliers, d'hypnoseries, de Iéproseries. Ajoutons que les soins
distribués dans la brousse ou dans les centres, a I'hopital, sont gratuits : tout
autochtone bénéficie de la présomption d'indigence.

Le souci curatif prédomine a tel point que tout gros batiment devenu libre est
aussitot transformé en hopital : ce fut le cas pour I'ancien palais du gouverneur, a
Grand-Bassam, quand cette charmante capitale fut détronée. Combien d'autres furent
construits depuis. Citons parmi les plus prestigieux celui de Treichville, qui s'ajoute a
celui d'Abidjan, celui de Porto-Novo, celui de Lomé.

Dominant la capitale du Togo, celui-ci étale sur de vastes espaces ses pavillons
encadrés de jardins, reliés par des portiques. Bien des hopitaux métropolitains lui
envient son magnificent modernisme.

Il n'est guére de « spécialité » qui n'y soit représentée. Le pavillon psychiatrique est
un éden. Le service de chirurgie compte deux blocs opératoires d'avant-garde, I'un
aseptique et climatisé. La maternité est touchante. Sous la conduite d'une sage-femme
noire, docte et joviale, et d'une douce infirmiére africaine a lorgnons, j'ai visité ces salles
irréprochables ou, dans le calme et... oui, dans la gaité, des femmes attendaient leur
délivrance, ou d'autres donnaient le lait. Méres charmantes qui, entre ces murs
ripolinés, ne perdaient rien de leur grace, adorables négrillons gesticulant sur des draps
immaculés. Assise sur le plancher, au pied d'un lit, une Noire fort belle chantonnait : sur
ses chevilles, sur ses bras, autour de sa taille déformée, s'enroulaient des colliers de
cauris. « C'est une féticheuse », me dit-on avec fierté, « la premiére qui vienne ici,
renoncant a l'accouchement rituel au fond de la case. L'exemple sera suivi. » D'une
facon générale, si grande que soit la maternité, on y refuse du monde.

Ce mouvement, qui amene le paysan vers le poste de brousse, le citadin vers
I'hopital et la parturiente vers la maternité, entraine I'indispensable formation de cadres
médicaux autochtones,

Des cours d'infirmiers furent ouverts des 1901, grace a quoi, le long de pistes a
peine frayées, on découvre de braves noirs roulant sur d'antiques bicyclettes, au dos
une mallette de pansements. lIs vont de village en village faire les pigQres, soigner les
plaies, donner des conseils. Qu'ils découvrent un malade sérieusement atteint, ils
reviennent téléphoner au medecin, souvent éloigné, dont ils dependent. De 1912 a
1952, I'Ecole de médecine et de pharmacie de Dakar, qui, maintenant a fait place a une
vraie faculté, a formé 550 médecins et 60 pharmaciens africains, lesquels constituent le
plus gros du cadre de la Santé publique.

Cadre bien insuffisant, on s'en doute. Montée, avec |'un de ces médecins, dans une
camionnette-ambulance, j'ai recueilli des confidences qui donnent la mesure de ce que
I'on fait et de ce qui reste a faire. « Certes, me dit le docteur S..., les malades, les jeunes
meres, sont suivis conseillés jusqu'au fond des foréts. Mais il faudrait un personnel et un
équipement démesurés pour lutter pied a pied contre la résistance des traditions
millénaires. Des que ma voiture a disparu (et des semaines se passent avant que je
puisse revenir), le grigri se substitue au pansement aseptique, le poisson séché succede
sans transition au lait de la meére. » En fait. c'est une immense éducation de masse qui
s'impose, surtout parmi les femmes. i

(A suivre.)

L’A. O. F. vue de I'A. O. F.




La condition humaine (Il)
(Combat, 27 juillet 1957)

par Madeleine Berry

LE défrichement sanitaire accompli, il faut amener la masse africaine au stade adulte
et conscient. Les résultats obtenus la aussi sont encourageants : hormis quelques tétes
chaudes sorties des nos Universités, et que ne manquera pas de refroidir le contact des
réalités, le noir évolué représente un type de civilisé excellent, doué d'une intelligence
qui peut étre trés fine et d'une mémoire étonnante ; bon, charitable méme, il unit les
meilleures qualités de sa race aux meilleures de la notre.

Réjouissons-nous donc quand nous voyons les enfants se presser dans les écoles de
la brousse ou de la ville, et les jeunes gens affluer dans les colleges de Bouaké ou de
Bingerville, de I'Ecole normale de Dabou, qui forment non seulement des instituteurs
mais une bonne partie des cadres, ou bien franchir les portiques des monumentaux
Lycées de Cocody, a Abidjan, de Porto-Novo, d'Ouagadougou, de Lomé.

L'enseignement s'est pourtant heurté aux mémes obstacles que I'assistance
médicale. Mais, dans ce domaine, I"évolution a été plus vite que I'action. Méme doublé
par les organisations confessionnelles, par les initiatives locales (des villages se cotisent
pour construire leur école), la masse scolaire ne peut étre encore absorbée, nonobstant
des dépenses considérables, une formation accélérée des instituteurs et, apres
I'ouverture de nombreuses classes nouvelles, la construction de nouveaux batiments,
tant pour abriter les éleves que pour loger les maitres.

L’enseignement du premier degré est gratuit, les livres méme étant fournis ; la
plupart des lycéens et collégiens sont boursiers du Territoire ; ceux des Cours normaux
le sont tous ; dans I'Enseignement supérieur, des bourses nombreuses sont accordées
tant pour I'Université de Dakar que pour celles de la métropole. C’'est ainsi qu’en 1955
la charge financiere résultant de ces généreuses mesures a représenté, en Cote-d’Ivoire,
par exemple, 15 p. 100 du budget local.

Or, le taux de scolarité n’était encore, en 1956, que de 20 p. 100, c’est-a-dire que,
faute de pénétration, et malgré le désir grandissant des familles, les 4/5 de la
population « scolarisable » échappe encore a I'Ecole. La masse ainsi vouée a
I'analphabétisme est essentiellement féminine.

Les constatations que nous avons faites I'an dernier au Sénégal, en Guinée, au
Soudan sont valables, a quelques nuances prés, pour les autres territoires. Plus encore
gu’un retard mental indéniable, la structure de la société rend difficile I'accession des
femmes a la culture.

Pourtant rien ne sera solide tant qu’elles ne seront pas intellectuellement au niveau
des hommes.

Certes, elles sont charmantes ces femmes-oiseaux qui pépient devant la case soumba
sans comprendre un mot de ce qu’on leur dit, elles sont curieuses ces grandes filles a la
lévre inférieure ornée d'un quartz, intéressantes ces féticheuses au front ceint de
plumes, tintantes de tous leurs bracelets de grigris, magnifiques ces créatures
déchainées dans les rues les jours de féte pour danser sous leurs pagnes de nylon
multicolore, au son d'un tam-tam frénétique, et bien gracieusement indolentes ces
matrones aux trois-quarts nues, couchées sur la terrasse du chef. Et tant d'autres
encore : villageoises des cités lacustres, au corps ciselé comme un chandelier de cuivre,
qui rame, une mystérieuse poupée de bois accrochée sur le ventre — image de sa
jumelle morte en bas-age, qu’elle ne quitte jamais, méme la nuit — marchandes
jacassantes de Treichville qui fardent de bleu les yeux de leurs bébés, sombres filles du



désert, chantant sous la tente d’'antiques berceuses, ou réveillant par de lascives
mimiques les sens paresseux de leur compagnons ; jeunes pécheuses nues et
ruisselantes sous le cocotiers au bord de I'Océan.

Innocence du monde, premiers matins de la terre... Oui, ces images, on voudrait
gu'elles demeurent fixées a jamais sur leurs fonds de bananiers, de palmiers, de
manguiers, mieux que sur nos pellicules. Mais les charmantes médailles ont d’'atroces
revers. Dans la brousse, le petit garcon voit grandir sans soins une monstrueuse hernie
de I'ombilic, le poupon succombe a une alimentation extravagante ; les yeux fardés se
ferment a la lumiere.

Le temps de I'éden primitif est passé ; ce continent desservi par des routes terrestres,
maritimes et aériennes, dont les villes en ferment des centaines de milliers d’ames, ne
peut plus vivre au rythme d'une ile déserte. L'histoire a choisi.

Faut-il donc transformer des Africaines vraies en fausses Européennes ? Souhaitera-t-
on de voir le chemisier et la jupe de fil a fil remplacer le costume naturel ou les pagnes
bariolés ? Les cigales étourdies devront-elles se changer en fourmis inquiétes ?

Avec la vraie noire le monde noir perdra-t-il les traditions dont elle était la
gardienne ?

Avant de répondre a une question peut-étre mal posés, précisons que, le 23 juin
1956, le droit de vote et I'éligibilité furent accordés a toutes les Africaines.

Or la plupart sont des illettrées, des attardées ; il leur faudra, pour voter, que les
partis soient représentés par une couleur ou un embléme : on votera « bleu » ou on
votera « éléphant ». Quant a établir un rapport entre le dép6t d'un carton dans une
urne et |"élection du camarade Houphouét ou Apithy, assez rares sont celles qui y
parviennent. Les hommes méme de Tanguieta, nous disait le chef de subdivision,
s'obstinent a prendre leur élu pour un fonctionnaire nommeé.

On trouve, il est vrai, dans les villes, un certain nombre de femmes évoluées, depuis
la vendeuse de Monoprix (qui, nue sous sa blouse, se montre déja aussi désagréable
gue sa congénére européenne) ou la dactylo aux ongles cramoisis, toute fiere de son
inutile soutien-gorge, jusqu’'a l'infirmiére, I'employée des postes, l'institutrice ou la
sage-femme. Celles-ci savent peu ou prou pourquoi pour qui elles votent, et,
modernisées dans leur véture, leur comportement leurs meoeurs, offrent des compagnes
assorties au noir évolué, que, d‘ailleurs, elles rendent monogame. Mais leurs meres
votent encore « éléphant ». La distance parcourue d'une génération a l'autre
encourage |'optimisme.

Si on va au fond des choses, on s'avise, d'ailleurs, que les femmes exercent depuis
toujours une influence occulte, il se peut, mais d'autant plus considérable. Sous les
apparences d'une panmasculinité existe surtout en pays animiste un matriarcat plus ou
moins avoué. C'est méme parce que la femme représente le péle de la famille qu’on lui
refuse la disposition d'elle-méme : la veuve, par exemple, est tenue d'épouser le frére
de son mari.

Que la loi, due a Georges Mandel, qui s'oppose a cette tutelle soit vraiment
appliquée, et vraiment libres, ces femmes entrainées a la puissance clandestine
prendront conscience de leur vraie force.

L'école peut faire et fait beaucoup pour cela, mais quand toutes fillettes, au prix d'un
effort colossal, y auraient été amenées, il faudrait combattre encore la magie tribale qui
tend a effacer les enseignements recus. C'est le réle d'une action sociale qui, ne
connaissant pas |'age de ses bénéficiaires, a aussi un champ beaucoup plus vaste.




