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Nos Peintres Coloniaux
(La Dépéche coloniale illustrée, 31 janvier 1914, 3-22)

La belle Baba de Tombouctou

LAURENT-GSELL est un vivant exemple de l'influence que peuvent exercer les
circonstances de la vie d'un artiste sur I'orientation de son talent, a condition toutefois
que ce talent soit supérieur aux circonstances, ce qui est son cas.

Neveu de Pasteur, il passa une partie de sa prime jeunesse dans la société du grand
bactériologiste, de ses collaborateurs, de ses collegues, et les productions par lesquelles
s'affirmérent tout d'abord ses puissantes qualités de peintre furent des portraits de
savants et des intérieurs de laboratoires. L'un de ses premiers tableaux, /a Vaccination
de la rage, représente Pasteur dans son laboratoire de la rue d'UIm ; acquise par I'Etat,
cette toile contribua a rendre célébre son auteur et a lui faire prendre une place enviée
parmi les plus jeunes membres de la Société nationale des Beaux-Arts.

Cependant, son amour de la couleur se révélait déja dans ces portraits et ces scénes
d'intérieur et, le hasard ayant conduit le peintre sur les rives de la Méditerranée, sa
vocation artistique ne put résister a la chaude ambiance de ces pays de luminosité
intense : a Menton, au Cap-Martin, a San-Remo, tout en prenant des bains de soleil, il
rendit sur ses toiles, avec une vérité et une tonalité que I'on n'a pas oubliées, les effets
des rayons solaires sur les champs de fleurs, les plantations d'orangers, les ravins au lit
pierreux, les costumes chatoyants et pittoresques des paysannes du golfe de Génes.
C'est la qu'il peignit en particulier la Récolte des citrons a Menton, les Lavandiéeres de



Borigo, le Festin de Grimaldi et d'autres tableaux d'égale valeur, dont plusieurs se
trouvent actuellement dans des musées de I'Etat. Mais ce soleil méditerranéen ne lui
suffisait plus. Il était hanté par la vision de pays plus chauds encore, de contrées ou la
royauté de 'astre divin s'étale dans une splendeur plus absolue.

La Société coloniale des artistes francais lui ayant décerné, en 1912, le prix de
I'Afrique Occidentale francaise, Laurent-Gsell, peintre du département de la marine,
devint peintre colonial et, négligeant I'Afriqgue du Nord devenue banale, il alla au
Soudan chercher des motifs d'inspiration plus neufs.

Et c'est ainsi que, durant six mois, il promena sa palette et ses pinceaux du Sénégal
et de la Guinée au Niger. Le grand fleuve soudanais |'attirait, comme il attire tous les
vrais artistes, peintres ou littérateurs. Tombouctou, la grande cité blonde que Paul
Adam a décrite avec tant de vérité et tant d'amour, ne pouvait manquer de séduire
Laurent-Gsell. Il en a rapporté ses plus belles toiles, celles ou s'affirme avec le plus de
puissance son beau talent de peintre et de coloriste ; il en a rapporté aussi des
impressions et des souvenirs avec lesquels il continue de vivre et dont il nous fait part
aujourd'hui. Tombouctou racontée et illustrée par le premier de ses peintres, n'est-ce
pas la un rare et délicieux régal pour les Soudanais qui ont vu et se souviennent, comme
pour ceux qui voudraient aller la-bas et qui ne le peuvent pas ?

M. DELAFOSSE.

Jusqu'au 15 février prochain, I'Exposition de M. Laurent-Gsell, est visible dans le hall
de la Dépéche coloniale.

La bonne nourrice (Sénégal)
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Une élégante (Sénégal)

Le méchant bébé (Sénégal)



TOMBOUCTOU

Bouchers a Tombouctou

Bouchers a Tombouctou

Idylle au Soudan



TOMBOUCTOU est au milieu des sables, aux confins du désert. On y arrive par
Kabara, qui est situé sur le Niger, a une distance de 7 kilometres.

Le Mage ' — vapeur régulier qui assure le service entre Koulikoro et Kabara — y
parvient par un chenal creusé dans le sable qui va du lit du Niger proprement dit,
jusqu'aux premieres habitations du village.

Lorsque nous débarquons, une foule chamarrée nous accueille ; il y a la, le colonel,
qui commande le cercle de Tombouctou, et son état-major, composé d'officiers de
tirailleurs soudanais et de spahis ; il y a. aussi les administrateurs et les employés civils
des bureaux de la résidence, enfin, les interpretes en costumes somptueux. Tout ce
monde est accouru pour recevoir ceux qui reviennent de France, une fois leur congé
expiré.

On se hate de demander des nouvelles du pays, et I'on fait féte aux arrivants.
Chacun choisit son hote, car a Tombouctou, il n'y a ni hétel, ni restaurant. C'est, du
reste, une tradition, dans cette ville hospitaliere, de ne jamais laisser un nouveau venu
s'approvisionner au marché pour sa nourriture. Il est toujours invité a déjeuner et a
diner chez I'un ou chez I'autre, jusqu'a ce que son installation soit devenue définitive.

Le colonel, avec une parfaite urbanité, veut bien se charger de moi ; apres que nos
bagages ont été chargés sur de petits anes, réquisitionnés pour la circonstance, nous
montons tous a cheval et, en longue caravane, nous prenons le chemin de la grande
ville.

Elle n'est pas belle la route ! Du sable partout !

Les boys et les indigenes qui vont a pied s'y enfoncent jusqu'aux genoux.

A droite et a gauche, de petits arbres rabougris, des bosquets de palmiers nains, qui
servent de repaires au lion, car les lions sont encore assez nombreux dans les environs
de Tombouctou.

Le chemin est uni, sans aucun horizon ; de distance en distance, des poteaux
télégraphiques distraient la vue de cette plaine monotone.

On va. au pas ou au petit trot, car beaucoup d'entre nous sont des cavaliers novices.

Tout au long de cette interminable route, blanche de soleil, ou chacun va, sans se
presser, nous apercevons de-ci, de-la, des voyageurs épuisés de fatigue, accablés par le
soleil de plomb, couchés dans le sable brGlant et faisant une halte forcée pour pouvoir
arriver, non sans peine, au terme du voyage.

Tout a coup, nous sommes arrétés par une forme blanche, qui git sous un palmier ;
le malheureux étendu porte les galons de sergent de I'infanterie ; un grand negre est
prés de lui qui essaye, mais en vain, de le rappeler a la vie.

— Eh bien ! que se passe-t-il donc ? dit le colonel qui saute vivement de son cheval.

— Y a pas bon ! répond le negre.

Je reconnais un de mes compagnons du « Bani » et du « Mage ». Pendant trois
semaines, nous avons fait route ensemble ; c'était un garcon joyeux, plein d'entrain,
faisant d'interminables parties de caries ; le soleil I'a terrassé et en tombant, son casque
s'est détaché et a roulé a quelques pas de lui.

Le casque est replacé sur sa téte, et le grand négre recoit I'ordre de I'y maintenir de
force.

Quelques moments aprés, un brancard, qu'on était allé chercher a I'hopital, arrive,
attaché sur deux anes ; on y installe le malade sous la conduite d'un negre. Plus loin, un
triste souvenir ; nous sommes devant la tombe du lieutenant Bonnier, assassiné avec ses
compagnons a quelgues metres de la route.

Les surprises se succedent ; aprés un nouveau quart d'heure de marche, nous
sommes surpris par un spectacle peu ordinaire ; devant nous, s'éleve un grand arbre,

T Le Mage, marin francais (1837-18G9). Il reconnut une partie du Sénégal et du Soudan.



sur lequel des morceaux d'étoffe, de toutes couleurs. remplacent les feuilles : cet arbre
extraordinaire a nom « |'arbre aux chiffons » et son histoire évoque une triste légende :

A cet endroit fut trouvé, le corps d'une jeune fille, attaquée par les fauves qui la
mirent en pieces, et I'on ne retrouva de cette jeune victime, que quelgques lambeaux de
sa robe, qui furent accrochés a I'arbre sous lequel les bétes cruelles I'avaient emportée
pour la dévorer.

La légende veut qu'en son souvenir, chague passant déchire un morceau de son
vétement, et I'accroche aux branches de I'arbre.

Nous apercevons, enfin, une multitude de maisons a terrasse, des pointes de
mosquée, qui montent, dans le ciel clair ; de grandes constructions européennes, sur
lesquelles flotte le drapeau tricolore. C'est Tombouctou !

Superbe sous le soleil rayonnant.

Voici la poste ; plus loin deux forts, vastes constructions entourées de hautes
murailles ; puis la résidence du commandant du cercle, enfin quelgues maisons de
commercants.

A mesure qu'on se rapproche, l'illusion cesse, les batiments s'estompent, toutes les
couleurs s'évanouissent ; un voile uniforme de sable fin a recouvert toute chose ; car la
ville entiere est construite en terre mouillée et séchée au soleil ; c'est ce qu'on appelle
« du banco ».

Le banco est solide tant qu'il ne pleut pas, mais a la moindre tornade, cette terre
fond et coule de toutes parts ; les angles des maisons devenues une boue liquide,
s'effondrent dans la rue, mais la tourmente passée, ces maisons sont vite réparées au
moyen d'emplatres de terre mouillée.

Nous voici arrivés devant la résidence du colonel : il est 11 h. 30 du matin, il fait 40
degrés de chaleur ! Maigre cette température effroyable, le colonel qui est infatigable,
me fait mettre pied a terre, et sans me laisser le temps d'essuyer mes bottes, me
promene a travers la ville. Nous traversons des ruelles en zigzag, de la largeur d'un
meétre ou deux : nous longeons de petites habitations composées d'un rez-de-chaussée
et d'un étage, et surmontées d'un toit formant terrasse, c'est ce qu'on appelle en
Afrique occidentale, les argamasses. Ni portes ni fenétres, des ouvertures grossierement
guadrangulaires en tiennent lieu : nos regards indiscrets plongent facilement a
I'intérieur : on y cherche en vain la moindre décoration, la plus petite teinte qui pourrait
éclaircir ces murs uniformément grisatres.



Le grand puits de Tombouctou

Le grand puits de Tombouctou

Dans un coin pourtant, d'énormes « canaries » jettent une note assez vive. On
appelle ainsi de grandes jarres contenant la provision d'eau pour la journée. Tous les
matins, des porteurs d'eau s'acheminent vers des puits, situés dans le désert, a I'entrée
de la ville, remplissent d'eau de grandes outres en peau de bouc, et les rapportent a la
ville pour en faire la distribution dans chaque maison.

Pas de mobilier, pas de nattes ni de carpettes ; le sable fin du désert fait office de
tout cela. Les habitants de la maison y couchent péle-méle. Cependant, la propreté est
suffisante, on enléve tous les jours le sable de la veille, et on le remplace par du sable
frais, qu'on va chercher au loin, au désert.

Un vieillard sort d'une de ces maisons, se jette dans les bras du colonel, et lui fait en
arabe de grands compliments et mille démonstrations d'amitié.

— C'est le chef de la ville, me dit le colonel, il affecte de nous étre trés attaché.

Cependant, on a reconnu le colonel, on I'entoure, et chacun s'empresse de lui
présenter ses salutations.

Ces hommages varient suivant les races : les uns font notre salut militaire, les
marchands marocains se prosternent ; les Maures élévent la main droite a la hauteur du
front et la portent en avant, les Touaregs esquissent un geste de bénédiction.

Et puis, ce sont des enfants, des centaines d'enfants, tous nus, qui grouillent autour
de nous, attirés par la distribution de piéces blanches.



Une dame de Tombouctou

Voici la grande mosquée, autre tas de boue, surmontée d'une pyramide également
en boue, que termine un énorme ceuf d'autruche.

Les traverses de bois qui soutiennent cette pyramide font saillie a travers le toit en
terre, et pointent, de ci, de la, sans aucune régularité.

Cette mosquée est vieille de plus de cing cents ans, parait-il. Cette longévité parait
d'autant plus surprenante pour un édifice aussi fragile qu'on le restaure de la méme
facon que les autres maisons. Chaque tornade en fait tomber une grande partie.

Sur le toit en terrasse, des « canaries », hors d'usage, renversés, s'alignent a la file ;
c'est le seul ornement de cette cathédrale musulmane.

Nous entrons dans une maison de forgeron ; le colonel a trouvé sur le marché de
Tombouctou, une vieille lame de Tolede, du XVle siecle. Quel voyage a fait cette épée
espagnole et quelles histoires elle pourrait raconter !...

Conquise par les pirates barbaresques, elle fut vendue, vraisemblablement, sur un
marché d'Alger ou de Tunis, a un Touareg, qui I'apporta du désert.

Le forgeron, qu'il conviendrait plutét d'appeler armurier, s'est chargé de mettre a
cette lame une poignée soudanaise. Il a confectionné un fourreau en maroquin, qu'il a
incrusté de motifs ciselés en argent. L'argent lui a été fourni par des pieces de cent sous
qu'il a frappées, amincies, jusqu'a en faire des plaquettes qu'il a alors gravées tout a
son aise. C'est d'ailleurs un charmant travail.

Plus loin, un personnage solennel (un marabout) nous prie d'entrer chez lui. Nous
traversons plusieurs pieces absolument nues, pour aboutir dans une autre plus grande,
ou sont couchés a plat ventre, sur le sable et, sur des nattes, des individus qui se livrent
a un mystérieux travail.

En approchant, nous nous rendons compte que ces personnes écrivent ou plutot
dessinent des adresses entourées de délicats motifs coloriés.

Avec un pinceau, trempé dans du noir, ils tracent les caractéres de cette merveilleuse
écriture arabe, qui forme, a elle seule, le plus admirable dessin décoratif.

Parfois, I'encre verte remplace I'encre noire, quand il s'agit de textes sacrés,
empruntés au Coran.



Les initiales et les noms propres, sont en rouge, et le tout est encadré a chaque page
par des arabesques et des entrelacs semés de fleurs, d'oiseaux, de brebis ou d'antilopes,
du plus curieux effet. Cela rappelle les miniatures persanes qui, vraisemblablement, ont
servi de modeéle. Il faut noter, d'ailleurs, que pour atteindre a un pareil résultat, les
moyens dont disposent les écrivains sont absolument primitifs.

J'avise sur le sable une pancarte de couleurs inoffensives, comme en ont nos éleves,
les douze couleurs fondamentales qu'on vend dans tous les bazars de France, et c'est
pourtant la tous leurs instruments de travail.

— Continuez a travailler silencieusement, braves artistes, sous les yeux bienveillants
d'un vieux marabout qui, tranquillement, égrene son chapelet.

Nous approchons du marché, qui est au centre de la ville : grand tumulte, cris de
toute espece, toute bariolée, composée de toutes les races : les bourgeois de
Tombouctou vont, a pas comptés, ayant conscience d'étre d'importants trafiquants :

Marchand maure (Tombouctou)

D'abord les Maures, nu-téte, avec une énorme tignasse de cheveux crépus ; ils ont le
teint pale, presque blanc ; leurs femmes sont tres belles, légérement voilées d'un ample
capuchon de toile bleue marine, sous lequel leurs yeux magnifiques brillent
étrangement.

Voici les Touaregs, qui, eux aussi, sont voilés ; un ample manteau les enveloppe
entiérement, ne laissant voir que leurs jambes nerveuses. Ils n'ont pas oublié qu'avant
notre conquéte, ils étaient les maitres de la ville. C'était alors le beau temps pour
eux !... S'ils voyaient a un étalage une riche étoffe qui leur plaisait, ils disaient au
marchand :« Cette étoffe me plait », et ils I'emportaient sans payer ; ils arrachaient les
bijoux aux oreilles des femmes, en disant : « C'est pour ma fiancée », et les habitants
terrorisés les laissaient faire. Bient6t leurs exactions devinrent si odieuses que chacun
s'empressa avec soin de cacher ce qu'il possédait ; il n'y eut plus d'étalage sur le marché
ni dans les rues ; les femmes ne portérent plus de bijoux. Heureusement, nous sommes
venus et les habitants du pays nous considerent comme leurs sauveurs.



Marchand marocain (Tombouctou)

Les tirailleurs soudanais plastronnent dans leur costume kaki ceinturé de rouge ; voici
aussi les jolies et gentilles petites moussos Sonrray, a la figure fine et pleine d'une douce
expression. Elles vont et viennent, portant un petit éventaire attaché a leurs épaules, a
I'instar de nos marchandes de fleurs. Elles vendent des noix de kola, le jour, la nuit, elles
se vendent elles-mémes.

Tombouctou est, en effet, une ville de plaisir ; la galanterie y est strictement réglée et
pour ainsi dire enrégimentée. Il y a un capitaine procureur, qui a sous ses ordres des
adjudants procureurs, c'est ainsi qu'ils s'intitulent eux-mémes sans vergogne, et tout ce
joli monde se charge de procurer a I'étranger, en se servant d'une expression... plus
pittoresque encore, tous les plaisirs des sens qu'il peut réver, car Tombouctou, qui est a
la limite sud du désert, voit arriver tous les affamés de jouissance. Qu'ils soient
marchands ou détrousseurs de caravanes, ils ne viennent a Tombouctou qu'avec la
bourse bien garnie, et c'est la grande ville qui en profite.

Nous passons dans |'allée centrale, bordée de boutiques formées de trois paillassons
recouverts d'un toit également en paillasson. Ici toutes les marchandises sont disposées
sans ordre, et les marchands voisinent, sans s'inquiéter de ce qu'ils vendent. C'est ainsi
qu'un marchand d'étoffes étale de belles soieries a coté du boucher, dont les quartiers
de viande sanglants égouttent sur les couvertures ou les bogues de son voisin.

Un autre déploie des couvertures en pleine rue, pour tenter I'acheteur, a c6té des
taras ou lits indigénes en lattes de bambous qu'on peut acquérir pour une piece de
cinquante centimes. Les marchands aisés, assis sur leurs talons, ayant leurs chaussures
posées a terre devant eux, vendent de jolies enveloppes de maroquin, destinées a
recouvrir des manuscrits coraniques précieusement enluminés. Puis vient le rayon de
chaussures ; des babouches ou samaras, en cuir jaune unies ou ornées de plaques de
peau de couleurs variées ; des pantoufles de femmes, montées sur des sortes de petits



bancs en bois léger ; des socques de forme identique, mais ne tenant aux pieds, que par
une étroite laniere qui laisse passer le gros orteil.

Un homme sort d'une de ces boutiques de chaussures ; il s'avance vers moi en
désignant mes souliers de France, en mauvais état : « Si tu veux, je te ferai les mémes
pour demain matin, ce sera 3 francs. » J'accepte, il me déchausse immédiatement en
pleine rue, et tout comme un indigéne, je retourne chez mon héte nu-pieds ; le jour
suivant, il m'apportait de superbes samaras, d'un jaune éclatant, il a fait de son mieux
pour copier le modéle, cependant la forme en reste purement saharienne, les semelles
débordent irrégulierement et les trous dépourvus d'ceilleres, percés au hasard, laissent
passer les lacets ; toutefois, ce cuir souple est tres agréable aux pieds.

II'y a foule devant les marchands de farine, vers lesquels les ménageres se
précipitent. Il y a quelque temps, I'administrateur a pensé que les cours variés de la
farine et I'augmentation rapide de son prix, faisaient le plus grand tort au commerce : il
a donc fixé un prix moyen. Il est venu tous les matins contrdler la vente, et il a pu
constater chaque fois que son arrété était fidelement observé ; bien mieux, il y avait
foule devant les magasins de farine. Il s'en est frotté les mains et il a félicité les
marchands : « Tu vois que j‘avais raison, on se dispute ta farine, tu n'as plus assez de
bras pour servir tout le monde. » Mais il n‘avait pas plutét le dos tourné qu'on remettait
la farine a un cours beaucoup plus élevé. Voila pourquoi les ménageéres se dépéchaient
de profiter de sa présence.



Un crieur public (Tombouctou

Un crieur public (Tombouctou)

Notre venue au marché, produit le méme effet.

Des coups de tam-tam, suivis d'une voix aigre attirent notre attention; c'est le crieur
public ; il se tient a un angle du marché, il porte un petit tambour formé d'une
calebasse, recouverte d'une peau tendue, il la tient sous son bras gauche ; de la main
droite, il frappe la peau d'ane avec une sorte d'archet, bois recourbé tendu par une
corde qui relie ses deux extrémités.

Puis il clame les décisions de la municipalité. Il tient lieu de nos affiches, inutiles ici,
puisque personne ne sait lire, et remplit son office en agrémentant le texte officiel de
plaisanteries poivrées, qui font éclater de rire tout un cercle de badauds, et ne se géne
pas pour ajouter quelques réflexions satiriques a I'adresse des édiles. La joie est vive
autour de lui.

Nous allons chez I'administrateur pour faire signer quelques piéces ; la résidence du
cercle est juste en face de la maison ou j'habite ; je n'ai donc qu'une grande place a
traverser. C'est en plein soleil, sans un arbre, avec du sable dans lequel on enfonce
jusqu'a mi-jambe. Une troupe nombreuse de nomades du disert, montés sur méharis
arrivent en méme temps que moi. Ces gens viennent se plaindre qu'on les a trop taxés
a la derniere répartition de I'imp6t, et ils demandent une réduction, en invoquant les
maladies du bétail. la mauvaise saison, |'absence de pluie, etc., etc., toujours les mémes
motifs et qui reviennent régulierement chaque année. Ils sont recus et n'obtiennent
rien, [mais ils re]partent contents tout de méme, car ils ont eu le plaisir de porter
plainte ; c'est en effet une grande joie pour eux que de faire une réclamation devant
I'autorité. Ce besoin de réclamer va si loin, que nos officiers ont été obligés de punir de



prison leurs tirailleurs soudanais, qui venaient sans motif plausible les déranger, se
plaignant les uns des autres, pour des affaires purement particuliéres et parfaitement
puériles.

Je ne trouve pas I'administrateur, mais son planton me fait entrer dans son bureau,
et met a ma disposition de |'encre et du papier, pour que je puisse expliquer les motifs
de ma visite. Je prends place a la table, je commence a écrire, les pieds posés sur un
tapis moelleux. C'est étrange, il me semble que ce tapis remue, je regarde sous la
table : oh ! terreur ! le tapis moelleux est un superbe lion qui me regarde en me fixant
de ses grands yeux jaunes.

J'en ai assez, j'ai fini d'écrire, je ne fais qu'un bond, hors de la piéce, et je me
promets, désormais, de regarder sous les tables, avant de m'y asseoir, pour m'assurer
qu'il n'y a pas de lion.

Ce matin le colonel, pour me faire connaitre les nomades du désert, a bien voulu
m'admettre en tiers a une entrevue qu'il doit avoir avec un chef. Un interprete introduit
ce chef dans le bureau : c'est un homme de grande taille, il marche d'un pas solennel :
sa suite, nombreuse, composée de personnages aussi graves que lui, reste sur le pas de
la porte car I'appartement est trop petit pour les contenir tous. Le chef se tient debout
devant le colonel, et il commence un discours, dont l'interpréte traduit les phrases a
mesure qu'il parle : « lllustre colonel, c'est, pour moi, un jour béni, que celui ou je suis
admis a contempler ton auguste figure. En arrivant chez toi, il me semble, aprés une
longue course dans les sables sous le soleil brGlant, que j'entre dans une oasis pleine de
fraicheur ; tes douces paroles sont, pour mes oreilles, pareilles au murmure du vent
dans les feuilles du bananier » etc., et cela continue pendant quelques minutes. Le
colonel ne bronche pas, il répond : « Sois le bienvenu, grand chef : dans I'obscurité de
mon bureau, tu es le soleil qui éclaire ; a sa grande clarté tout doit s'éclaircir : sous tes
rayons, les brillants guerriers qui t'accompagnent forment comme une branche de
bananes, fruit délicieux, que la France, superbe bananier, est fiere de porter », etc.

Le colonel avance une chaise, le chef s'assied, puis brusquement le colonel en fait
autant, touche I'épaule du nomade : « Causons sérieusement, dit-il, tu n'es qu'une
vieille fripouille. qu'est-ce que j'apprends ? Tu as fait assassiner ton frére tout
dernierement, et tu as fait cela lachement, en envoyant des hommes sous sa tente, la
nuit, pour le poignarder pendant son sommeil ; est-ce exact ? »

Le chef redresse la téte, il regarda le colonel, les yeux dans les yeux : « C'est vrai, dit-
il, mais chez moi je suis le maitre, je fais ce que je veux. » — « Sans doute, tu es le
maitre, mais tu es aussi notre allié, et penses-tu que nous voulions des amis qui agissent
de la sorte ? Si tu avais a te plaindre de ton frere, tu devais t'adresser a nos tribunaux
qui t'auraient rendu pleine justice, pourquoi ne l'as-tu pas fait ?» — « Je suis le
maitre. » — « Oui, tu es le maftre, c'est entendu, reprend le colonel impatienté, mais tu
as un Maitre aussi ; que dit ton livre (le Coran) a ce propos ? » Ici le colonel lui cite le
texte sacré. « Eh bien, je te le dis, au jour du jugement, ce crime pesera lourd sur tes
épaules ». Cette fois, le chef baisse la téte : « Tu as raison, colonel, mais alors je ne suis
pas le maftre... » et il sort tout pensif.

Aujourd'hui, le colonel désire régler a I'amiable un petit différend entre deux
indigenes ; voici ce dont il s'agit : Un interpréte a persuadé a un naif qu'il pouvait lui
faire obtenir, moyennant finance, certaine faveur de I'administration. Le noir lui a
donné 25 francs, mais comme il n'a rien vu venir, il est allé se plaindre de cette
escroquerie. L'interprete jure qu'il n'a rien recu, et I'autre affirme le contraire.

« Ainsi, dit le colonel, tu as bien mis dans la main de I'interpréte, 25 francs en pieces
de cent sous, en argent ». « C'est faux », répond l'interprete, « il ne m'a rien donné ».

« Puisqu'il en est ainsi », dit le colonel, « en I'absence de témoins, il faut aller a Sidi
iaia. »



Sidi ia ia, était un vieux marabout, mort depuis longtemps ; il pratiquait toutes les
vertus, entre autres celles-ci : il n‘avait jamais menti.

On a élevé une mosquée sur son tombeau, au centre méme de la ville. Cette
mosquée a ceci de particulier : prés de la porte d'entrée, se trouve un trou, placé a la
hauteur d'un homme a genoux. Celui qui est soupconné de mentir, passe la téte par le
trou en disant :« Sidi ia ia, j'ai fait telle chose, fais connaitre a tous, que je dis la vérité. »
Si cela est, il ne se passe rien ; mais s'il a menti, Sidi ia ia sort de son tombeau et il tire, il
tire jusqu'a ce que la téte lui reste dans les mains, et le corps du décapité tombe de
I'autre coté.

On comprend qu'il faut étre sGr de soi pour affronter la justice de Sidi ia ia.

« Partons », dit le colonel. « Je suis prét », répond le négre ; mais l'interprete déclare
qu'il n'ira pas. « Je ne comprends pas, dit-il, que toi, colonel de I'armée francaise, tu
puisses croire a de pareilles bourdes ; je méprise ces superstitions, je suis un homme
civilisé, moi. »

« Tu es une crapule, dit le colonel ; dépéche-toi de rendre a ce pauvre garcon,
I'argent que tu lui a pris, ou tu auras affaire a moi. »

Le lendemain, nous avons la visite d'un autre chef du désert. Celui-la est un Megdof,
il dispose de 3.000 guerriers ; autrefois, lui et ceux de sa race, étaient de grands pilleurs
de caravanes, maintenant il est notre allié et il protege, en notre nom, ceux qu'il avait
I'habitude de piller..

Il est venu a Tombouctou, amenant avec lui 2.000 chameaux qui doivent servir au
transport du sel. Tombouctou étant le grand marché de sel de toute I'Afrique
Septentrionale, c'est dans cette ville que vient s'approvisionner toute |'Afrique
intérieure, et cela de toute antiquité.

En effet, on a trouvé dans le désert des gisements de sel qui durent étre exploités a
I'époque de la préhistoire. La mine de sel la plus rapprochée se trouve a Taodéni, a trois
semaines environ de Tombouctou. C'est en plein désert, c'est-a-dire qu'il faut
transporter pour la nourriture des hommes d'énormes ballots de mil et de viande
boucanée et de I'eau, en quantité suffisante, pour les chameaux et leurs conducteurs :
on compte quatre litres par homme et par jour, et I'on sait que cette route est
absolument dépourvue de puits jusqu'a Aravuan, ou se trouve un puits de 40 metres de
profondeur en ciment armé.

Aravuan étant a douze jours de Taodéni, on peut juger de |'énorme quantité
d'outres en cuir remplies d'eau, dont il faut charger les chameaux pour |'alimentation
des hommes et des bétes.

Taodéni est une petite bourgade de quatre cents habitants, qui tous s'occupent de
I'extraction du sel. Le sel, ce précieux aliment, se trouve, pour ainsi dire, a ras du sol ;
I'extraction en est trés facile, car la couche protectrice, formée d'une terre assez tendre,
n'a guére que deux metres d'épaisseur.

Le sel vaut 15 sous la barre a Taodéni (la barre de sel est de 30 kilos) ; mais arrivée a
Tombouctou, la méme barre vaut 15 francs. Le prix du sel est considérablement
augmenté a cause de la faible quantité que peut porter un chameau. En effet, la charge
d'un chameau est de quatre barres, deux de chaque c6té du bat, en tout 120 kg ; de
plus, une partie des chameaux est utilisée pour le transport de I'eau.

Apres Tombouctou, le prix de la barre de sel est encore plus élevé, il atteint 45 francs
dans la boucle du Niger. En outre, il est nécessaire de faire escorter la caravane par une
soixantaine d'hommes armés, montés sur un méme nombre de méharis, afin de
protéger la caravane des attagues des Touaregs pillards. Ces bandits du désert sont de
prodigieux cavaliers qui font couramment 70 kilométres par jour, alors que nos
cavaliers, lancés a leur poursuite, n'en font guére que cinquante.

Il serait presque impossible de les atteindre dans le désert, immense mer de sable,
s'ils ne laissaient quelques traces de leur rapide passage.



Bien menues sont ces traces, elles suffisent cependant : Ce sont les excréments de
leurs chameaux, petits tas noiratres, qui se détachent nettement sur le sable éclatant. |l
faut voir, avec quelles attentions, les poursuivants se penchent sur l'infime petite
crotte ; puis ils I'ouvrent pour en examiner |'intérieur. A premiére vue, ils reconnaissent
la nature de I'herbage digéré par le chameau ; ils en déduisent le nom de |'oasis que
vient de quitter I'animal, car la végétation différe suivant que le puits qui forme I'oasis,
est situé au Nord ou au Midi.

Fatalement on quitte un puits, pour aller a un autre marqué sur la carte, on sait donc
immédiatement, vers quel endroit s'est dirigée la troupe poursuivie 2,

Une troupe qui chemine dans le désert doit, de toute nécessité, arriver a un point
d'eau avant que ses provisions ne soient épuisées, car il faut presque une journée pour
que le chameau renouvelle sa provision d'eau intérieure, ces animaux buvant avec une
extréme lenteur, ce qui lui permettra de ne pas boire pendant quatre ou cing jours, et
dans le méme temps, on doit remplir les outres pour 'approvisionnement des hommes ;
on peut donc espérer atteindre la troupe ennemie, au prochain puits, ou elle devra faire
un arrét assez long.

Quels effroyables combats devront livrer les poursuivants, mourant de soif ! lls se
jetteront sur leurs ennemis occupés a boire.

Comme leur existence méme dépend de la possession du puits, ils se feront tuer
tous, jusqu'au dernier, plutét que d'abandonner la place qu'ils ont les premiers
occupée.

C'est ainsi que mourut le lieutenant Le Lorain, le 23 mai 1912 ; ses provisions d'eau
étaient épuisées, il était en vue de |'oasis El Cattara, au nord de Tombouctou, mais la
place était occupée par 150 ennemis : le lieutenant n'avait avec lui que 38 hommes et
60 goumiers. Mourant de soif, il n'hésite pas a engager le combat.

La vaillance de ses tirailleurs soudanais lui aurait probablement donné la victoire si les
goumiers n'avaient fait volte-face du c6té de I'ennemi.

La lutte continua disproportionnée.

Le chef fut tué, — un effroyable combat eut lieu sur son corps, que ses hommes ne
voulaient pas abandonner a I'ennemi.

Un sous-officier prit le commandement, il ramena a Tombouctou le corps du
lieutenant, escorté de 30 tirailleurs couverts de blessures.

L'administration francaise a pensé que pour se débarrasser des bandes errantes du
désert, il suffisait d'occuper, de fortifier et de défendre tous les puits ; de la sorte, les
bandits n‘ayant point de moyen pratique pour renouveler leurs provisions d'eau,
seraient forcés de disparaitre ; ainsi serait résolue la question du brigandage au désert.

2 | es excréments du chameau sont de la plus grande utilité au désert ; c'est le seul combustible, car on
n'a ni bois ni charbon.



Nomades bérabers dans le désert au nord de Tombouctou

La matinée est fraiche, il n'y a guére que 30 degrés, je monte sur la terrasse du
palais ; avec une longue vue j'explore le désert. C'est une étendue de dunes de sable
toutes pareilles, semées de maigres petits arbustes ; je ne distingue rien de vivant... Si,
pourtant ! bien loin. au nord, voila quelques tentes, c'est un campement de nomades.
L'envie me prend d'aller leur rendre visite. J'appelle mon boy et mais partons.

« Tu ne prends pas de chevaux », me dit mon boy.

« Non. il n'y en a que pour une heure a peine, je veux savoir comment on marche
dans le désert. »

Aprés quelgues minutes, je me repens de ma détermination, car on enfonce
jusqu'aux genoux, et puis je ne sais plus ou je vais : il est impossible de se diriger au
milieu de ces monticules tous identiquement pareils et on a vite fait de se perdre.

Heureusement Abdula 3 a, comme tous les noirs, le sens de |'orientation ; il va vers le
nord, infailliblement sans la moindre boussole ; par contre, il enfonce plus que moi dans
le sable, car outre son poids, il porte, chevalet, boite a couleurs, tableau, pliant,

« Pourquoi n'as-tu pas pris les chevaux ? », gémit-il a chaque pas.

Enfin nous voila arrivés. Nous sommes en face de quatre tentes, en poils de
chameau, teintes en brun foncé ; elles sont trés basses ; pour y entrer, il faut se trainer
sur les mains et sur les pieds. Je m'installe et je commence a peindre : une tente
s'ouvre, il en sort une petite fille qui tire sur une chevre, aussitét je la fais poser, la mere
sort a son tour et vient me regarder peindre ; puis il en vient d'autres, des vieux, des
jeunes, avec des chevres, des brebis, méme des chameaux : tous se tiennent bien
sagement derriére moi...

Mais il est onze heures, il est temps de rentrer. Tandis que je plie mon bagage de
peintre, un vieux se détache du groupe : « Je suis le chef, dit-il, il est d'usage, lorsqu'on

3 Nom de mon domestique noir.



vient me voir, de me donner quelque argent comme cadeau. » Je lui réponds
froidement :

« Il n'est pas d'usage, dans mon pays, de donner de I'argent a ceux qui ne font rien ;
tu n'as rien fait pour moi, tu n'auras rien : mais la petite fille qui a posé pour moi aura
une piéce blanche. » En effet, je sors de ma poche une piéce de 50 centimes que je
donne a la petite fille, et je m'en vais bien tranquillement, suivi de mon boy.

Une heure apres, j'étais de retour au palais de la Région, dont les abords étaient fort
animés ; une nombreuse troupe de Touaregs assis sur le sable, avec leurs grandes lances
fichées en terre, et leurs chameaux agenouillés prés d'eux, attendait patiemment la fin
de I'entrevue de leurs chefs avec le colonel.

Elle était pleine de gaieté, cette entrevue lorsque je suis entré ; le colonel faisait aux
chefs les honneurs de sa porte vitrée, car il y a a Tombouctou, une porte vitrée, une
seule, celle qui sépare le bureau du colonel de sa salle a manger.

Or, les chefs touaregs, qui n'avaient jamais vu de vitres de leur vie, se tenaient
chacun d'un c6té de la glace, ils se voyaient, ils s'approchaient, I'un en face de I'autre,
sans pouvoir se toucher ; finalement, leurs gros nez s'écrasaient sur la vitre, en donnant
a leur physionomie une expression fort réjouissante.

Mais ces sauvages n'avaient pas encore golté a tous les bienfaits de la civilisation.

On les amena sous la douche ; le colonel tira brusquement la chaine, et une pluie
bienfaisante leur tomba dru sur la téte et les épaules, — (il faisait 46 degrés de chaleur),
— ils riaient. les bons nomades, ils ne s'attendaient pas a voir tomber de |'eau. « Tu
vois, dit froidement le colonel, « ce que peuvent faire les Francais, nous faisons pleuvoir
guand nous le voulons. »

C'est le soir sur la terrasse du palais ; la nuit est venue, mais la lune brille d'un éclat si
vif, que toute lumiere est inutile.

La vue s'étend sur toute la ville ; c'est une succession de terrasses qui s'allongent
indéfiniment sous la lumiére opaline.

L'air est doux, infiniment léger, et I'on respire a plein poumons aprés la dure journée,
car dans I'aprés-midi, nous avons eu 40 degrés.

Cette nuit d'Afrique est une des plus belles du monde ; une espéce de gaze
blanchatre semble voiler toute chose ; sur chague habitation, les indigenes enveloppés
d'amples burnous, jouissent, comme nous, de cette heure divine.

Mais les marches de |'escalier craquent, c'est une visite pour le colonel.

Un officier entre pour faire ses adieux a son chef : « Eh bien ! vous étes prét, vous
partez demain capitaine ? », dit le colonel. « Quand aurons-nous de vos nouvelles ? »

— Dans une année.

Je sursaute..., le colonel m'explique que le capitaine doit aller dans le désert avec
guelques Soudanais tirailleurs et quelques chameaux portant des vivres. Il s'agit
d'occuper un poste lointain, un puits, d'y construire un blockhaus et de vivre la, sans
aucune communication, privé des objets les plus nécessaires a un homme civilisé,
couchant sur le sol, enveloppé simplement d'une couverture, n‘ayant pas de livres pour
se distraire, puisque tout ce qu'on emporterait d'inutile serait une charge nouvelle pour
les chameaux, et on doit les employer uniqguement, au transport des vivres et de |'eau
pour la route.

Des vivres, il en faut pour tout le temps du séjour, puisque dans les sables il n'y a
rien ; rien n'y pousse. Et cela doit durer de longs mois, car la distance est énorme, il faut
plusieurs mois pour atteindre le point désigné.

Le lendemain c'est une autre caravane qui doit s'enfoncer dans les sables, c'est un
sergent qui la commandera.

« Celui-la, me dit le colonel, n'aura méme pas de I'eau potable a boire, car I'eau du
puits dont il a la garde est tellement chargée de sels de magnésie, qu'elle est analogue



a I'eau de Janos. Vous pensez si cette purge perpétuelle lui arrangerait I'estomac ; mais
cela ne I'empéchera pas de fortifier son poste de ses propres mains, car il n‘emporte ni
ciment, ni pelles, ni pioches, il devra faire sauter des rochers a la dynamite et, avec ses
tirailleurs, il édifiera sa construction a bout de bras. Nous ne pouvons lui permettre de
rien emporter, ce qui augmenterait les charges des chameaux dont le nombre est
mesuré... Dans une année on ira voir ce qu'il est devenu... »

« Mais, mon colonel, vous devez avoir du mal a trouver des hommes pour faire un
pareil métier? »

« Allons donc ! ils demandent tous a partir, je n'ai que I'embarras du choix. Vous
avez diné hier avec le lieutenant X... Eh bien ! dans quelques jours, cet homme si
élégant de manieres, qui parait si raffiné qu'il semble toujours se mouvoir dans un salon
de Paris, va s'enfoncer dans le désert, a la téte de quelques cavaliers, a la poursuite des
chefs touaregs, dont nous devons nous débarrasser pour assurer la marche de nos
caravanes de sel ».

Tous partent avec entrain, mais reviendront-ils ?...

J'ai tort de dire cela, je suis sdr de les revoir.

lls triompheront de tout ; de la faim, de la soif, des coups de feu... Car ce sont des
Francais !...

La ville est compléetement endormie, et la lune, au Zénith, enveloppe de sa blanche
lumiere le sommeil de ces héros.

LAURENT-GSELL.
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En attendant le train (chemin de fer de Kayes au Niger)



BANDIAGARA

Le tribunal indigéne de Bandiagara
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Le marché de Bandiagara
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Laveuses au bord du Niger
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Musicien du Niger

Musicien du Niger

Musicien du Niger (2)



école coranique (Niger)
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L'interpréte principal Mahmadou Sébou de Djenné
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Barbier au Soudan.



Un embarquement de coton a Mopti (Soudan)




