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TOUT EST POSSIBLE EN GUYANE FRANCAISE

par Danielle HUNEBELLE
(Réalités, juin 1954)

Une ville assoupie,

une forét vierge,

une terre qui dort,

on cherche les hommes forts
qui viendront les éveiller.
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CAYENNE est vétuste. C'est le chef-lieu de la Guyane (qui couvre un superficie de 85.000 km2 ;
densité: 0,27 habitant au km?2). Ses maisons séculaires abritent 15.000 habitants, soit environ la moitié de
la population totale de ce département d'outre. Quatre races y cohabitent et font bon ménage.

CAYENNE en Amérique du Sud, c'est 1760 en I'an 2000. Exquis et ridicule.
Lorsqu’on vous a fait, a travers les villes champignons américaines, quarante-sept fois
de suite le coup du réveil a I'aube, avec perforeuses a la clé, marteaux, moteurs, scies,
rabots, lampes a souder, freins, sirénes, pétards, et qu'un jour enfin vous n'ouvrez les
yeux qu'a midi, dans une guinguette de Robinson, entre le rateau d'un jardinier ancien
forcat, et le paisible ba ba de moutards créoles aux cheveux crépus qui épellent en
francais, c'est exquis. Mais lorsque quarante-sept jours durant vous avez parcouru les
ciels ou il y a le plus d'avions, les autostrades ou il y a le plus de Cadillac, les gratte-ciel
ou I'air est le mieux conditionné, les usines ou I'on fabrique le plus de conserves, les
puits ou il coule le plus de pétrole, les collines ou s'agglomerent le plus d'échantillons
humains, et qu'au flanc de ce continent survolté on vous désigne un carré rempli
d'herbe et trois ou quatre baraques en bois et tdle ondulée, exactement dans |'état ou
les a trouvées Caroline Chérie il y a deux siecles, et que I'on vous dit : « Voila la
présence francaise en Amérique du Sud... », c'est ridicule.



Les pays américains ont une loi commune : la géographie y est plus importante que
I'histoire. Pour les recréer, ce n'est pas de sa mémoire qu'on s'aide, c'est d'une carte.
Grosso modo, la moitié de I'Amérique du Sud a pour épine dorsale I'Amazone, et c'est
dans la zone d'influence géologique de I'Amazone qu'on trouve le bouclier guyanais. Le
Venezuela en a une partie, I'Angleterre une autre, la Hollande une troisieme, la France
la quatrieme, et le Brésil la cinquieme. Dans toutes les Guyanes méme climat équatorial,
méme sous-sol, mémes foréts immenses, mémes boues de |'Amazone. Le peuplement
différe, et les problemes politiques, mais la nature a le dernier mot.

La Guyane francaise est un mouchoir de poche, grand trois fois comme la Bretagne,
admirablement posé sur la cote atlantique, entre Surinam (Guyane hollandaise), et le
nord de l'immense Brésil. Je dis admirablement car Cayenne, capitale de la Guyane
francaise, est le seul point d'Amérique a peu prés équidistant de Dakar, de New-York et
de Rio de Janeiro. A une époque ou il est plus précieux de se trouver sur une trajectoire
aérienne internationale que de posséder une mine d'or, on imagine le parti a tirer d'une
pareille situation.,Pour le moment, Cayenne se borne, lorsqu'on dit son nom, a faire
hausser les épaules a toute I'Amérique. Pourquoi ? Apres le climat électrique de Rio, la
réverbération orageuse de Caracas, |'oppression d'Amazonie, on se sent bien dans la
douce humidité guyanaise. Les habits collent a peine au corps. La brise est odorante, le
soleil tamisé. Si tout créole, femme, enfant, porte jour et nuit un casque colonial sur la
téte (le port du casque est ignoré partout ailleurs), c'est qu'il y a les influences
maléfiques de la lune, et puis les bagnards, eux, n'avaient pas de chapeau. Partout des
frondaisons opulentes, pleines d'eau a craquer, des arbres centenaires, palmistes au cou
trop long, manguiers, flamboyants en fleurs, frangipaniers, fromagers au tronc plissé
comme ceux d'Angkor (la Guyane et, d'une facon générale, toutes les régions
amazoniennes rappellent beaucoup I'lndochine). Le ciel gris, la brousse qui commence
en pleine ville, les urubus, vautours chargés de la voirie le long des trottoirs, des
centaines de chiens galeux décolorés qui n'appartiennent a personne, les maisons
basses avec auvent marron, la gentillesse indolente des négresses en robe a fleurs ornée
de valenciennes qui circulent a bicyclette avec un parapluie, I'air désuet, provincial, le
carillon qui, dans le silence moite, sonne I'heure de la veille, les paillotes surélevées le
long de I'Océan jauni, l'iguane vert qui vous file a plat ventre entre les jambes, tout est
atmosphére familiale, bétasse, hors du siecle, hors du monde. La Belle au Bois dort, en
pleine hystérie américaine.




A L'INTERIEUR, la faune est multiple, la flore généreuse, le climat agréable, avec une température
constante de 26 degrés. Les insectes pullulent. Il n'existe pas encore de véritable réseau routier comme
voie de pénétration, on utilise les riviéres trop souvent grossies par des pluies surabondantes. Ci-dessus :
un chasseur noir et deux blanchisseuses.



POUR SE DISTRAIRE, I'¢lite de Cayenne recoit, lit, nage en piscine et au bord de la mer, ou I'eau est
troublée par la boue de I'Amazone, chasse, campe dans la brousse, va au cinéma, et joue au bridge. Ci-
dessus, de g. a d., sur le canapé : M. Dussol et le préfet, M. Vignon. Autour de la table: Mmes Labarrére,
Vignon, Donat et Cornu ; derriere elles : Mmes Ziwes et Stahl-Léo-Agnou ; au fond : MM. Donatien,
ingénieur des ponts et chaussées ; Labarrere, directeur des douanes ; Ziwés, architecte départemental, et
leur héte : M. Stahl-Léo-Agnou.

Comme elle dort bien. Sur un territoire qui représente en surface le sixieme de la
France, combien d'habitants ? Moins qu'a Saint-Brieuc... Tous, Indiens primitifs
(quelques tribus de Roucouyennes, Palicours, Emerillons, Oyampis), Noirs africains
(Boschs, Bonis, Saramacas qui, vétus du pagne kalimbé, pratiquent le canotage en
riviere), une vingtaine de milliers de créoles (on appelle créole en Guyane toute
personne de couleur), et les rares Européens, de quoi vivent-ils ? Il n'y pas d'agriculture
en Guyane. Les tomates arrivent de France, on les paie 500 francs le kilo. Il n'y a pas
non plus d'élevage. Les quelques vaches ont été abandonnées dans la savane au soleil,
et elles ne donnent pas de lait. Quant a I'industrie, aucune ombre de cheminée d'usine
ne se profile nulle part durant 90.000 kilometres carrés. Alors ? Alors on émarge a |'un
des innombrables budgets (Etat, département, commune, syndicat des commune,
sociétés de I'Etat), et on est fonctionnaire. Toute famille guyanaise est entretenue par
son fonctionnaire. Comment vivraient-ils autrement ? Passe encore, pour les Guyanais.
lls sont citoyens francais depuis 1947, comme les Martiniquais, comme les
Guadeloupéens. Mais les Francais de la métropole ? Sitdt débarquée, j'ai demandé a en
rencontrer un, un seul, qui soit autre chose que fonctionnaire. On m'a considérée avec



embarras. A la fin de mon séjour, et en comptant laborieusement sur mes doigts, j'avais
fini par récolter un plombier ex-pécheur de requins, un coiffeur, le directeur du cinéma
Pax, deux entrepreneurs de travaux publics, un représentant de commerce, un
charcutier, le directeur d'une scierie, sans oublier quelques forcats libérés... Comment,
aprés trois siecles, la plus vieille de nos colonies est-elle réduite a une indigence aupres
de laquelle les pires miséres sud-américaines paraissent dorées ?

L'explication se trouve non a portée de l'intelligence, mais de la main, page 1.428 du
Petit Larousse. On n'y définit la Guyane ni comme un pays bien situé, doté du meilleur
climat de I'Amérique du Sud, ni comme un pays riche, doté d'un sous-sol qu'il n'est
venu a |'idée de personne pendant trois siecles de prospecter, mais comme « le lieu de
transportation des relégués et des condamnés aux travaux forcés ». Victime du pire des
malentendus, ce charmant papillon, au lieu de porter la présence francaise aux deux
pbles d'un continent tout prét a l'accueillir, fut épinglé de force dans de la vase
bourbeuse, et n'a jusqu'a maintenant a son actif que des morceaux d'ailes brisées, la
maladie et la mort.

CeLA a commencé en 1765, lorsque la France imagina d'expédier 10.000
immigrants sur le fleuve Kourou, les hommes en culotte de peau, les femmes en
perruques et robes a panier, avec mission de se multiplier et de peupler la Guyane : ce
beau monde débarqua sur la savane marécageuse, fit un tour de valse, excita les
anopheles, et mourut. La rapidité d'un tel dénouement provoqua |'admiration, et les
révolutionnaires s'en souviendront vingt-cing ans plus tard, au moment d'écarter des
indésirables. Tour a tour, Pichegru, Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, connurent les
palétuviers de |'lle de Cayenne, I'appel des singes hurleurs, et les cocons rouges des
fleurs de balisiers. Peut-étre eurent-ils aussi des contacts avec les Indiens de I'Amazonie
brésilienne et les Noirs de Surinam, utilisés comme esclaves dans les plantations
guyanaises. On commencait a cultiver fructueusement le poivre, le balata (caoutchouc),
rien ne s'opposait a ce que la Guyane francaise se développat, au moins comme ses
voisines. L'abolition de I'esclavage au XIXe siecle fit déserter les plantations, puis coup
sur coup deux coups définitifs sont portés a notre Guyane : I'institution du bagne, et la
découverte de l'or.

Dans I'esprit de Napoléon lll, le bagne était une institution de haute volée : on allait
employer la main-d'ceuvre pénale a fertiliser la terre, puis on coloniserait par les libérés.
Amélioration de I'homme par la terre, de la terre par I'homme. Le bagne n'était plus un
stérile instrument répressif, mais une oceuvre sociale et politique, permettant le
peuplement des terres lointaines. En fait, et de |'aveu général, le bagne a été une
catastrophe, non seulement pour les bagnards qui y sont morts une fois sur trois, mais
pour la Guyane dont, en un siecle, ils n'ont rien su faire que la réputation. Le bagne,
Etat dans I'Etat, dépendait de I'Administration pénitentiaire, dont le budget était gardé
jalousement secret. Son chef, généralement un militaire, commandait son territoire
centralisé a Saint-Laurent-du-Maroni, et ses rapports avec le gouverneur civil de
Cayenne étaient si tendres que, au bout de cent ans et de 80.000 hommes, il n'avait
encore pas trouvé le moyen de faire ouvrir une route reliant sa capitale a celle de la
Guyane. Quant aux gardiens, analphabetes recrutés parmi la lie, mais épaulés
politiguement, ils agissaient en vrais gardes-chiourmes, revendant la nourriture [...] par
crédits, favorisant leurs créatures, laissant les autres enchainés nuit et jour, mélangeant
jeunes et vieux dans la pire amoralité, une seule idée en téte : que chacun rapporte, et
au maximum.

Loin détre économique et colonisatrice, I'action du bagne fut en définitive
abjectement disciplinaire. A quel moment les hommes auraient-ils travaillé pour la
colonie ? Lorsqu'ils n'embellissaient pas le pénitencier, ils s'employaient comme garcons
de famille chez des particuliers. « Ma belle-mére, dit une Parisienne mariée a un Chinois
guyanais, avait, elle aussi, son bagnard, comme tout le monde. Il était bonne a tout
faire, jardinier, cuisinier. En 1921, on lui donnait 3 francs par jour ... » Sur les habitants
de la Guyane, cette cohabitation a eu des effets psychologiques déplorables. Tous
travaux, méme les plus légers, laver, repasser, porter un paquet, sont encore considérés



comme des travaux de bagnards. Cultiver la terre, personne n'y songe. Le bagne fut
officiellement supprimé en 1945. Parmi les anciens bagnards, j'en ai rencontré, évadés,
a I'étranger I'un, médecin tres coté au Venezuela ; l'autre, agitateur musulman, au
Brésil. Les libérés, difficilement reclassables en France ou on ne les embauche pas,
demeurent en Guyane ; ils y font le coiffeur, le comptable, le vendeur, le restaurateur.
La mécanique, méme le bricolage, n'intéressent personne. Je suis sortie de |'avion avec
un fermoir de valise brisé ; un ex-bagnard (élevé chez les Franciscains et qui se destinait
a la religion, mais en fut détourné par son penchant a ratisser les troncs) se mit
obligeamment en quéte d'un ouvrier. Il est revenu huit jours apres, la valise a la main,
souriant, et me tendant un clou : c'est le fermoir qu'il avait trouvé.

Apreés les criminels et les récidivistes, on jugea bon d'interner en Guyane les
condamnés politiques : le séjour de Dreyfus a I'lle du Diable n'a pas redoré, dans
I'opinion mondiale, le blason de la colonie. Mais la découverte de tonnes et de tonnes
d'or non plus, ce qui est plus paradoxal. Des rushs s'ensuivirent, qui, au lieu de faire
démarrer le pays, n'engendrerent que trafic, parasitisme, appauvrissement, misere
générale. Plus personne ne songea a travailler de ses bras, aucune production locale a
partir. Les spéculateurs se succédaient, invoquant des sociétés plus ou moins fantémes,
ayant leur prétendu sieége a Paris. Pour quelques orpailleurs heureux qui firent fortune,
la masse de la population fut, une fois de plus, victime d'un mirage. Et c'est ainsi que la
Guyane, restée a I'écart des grandes voies de communication, pas assez peuplée pour
attirer les missionnaires, ni connue pour tenter les pionniers, s'est réveillée, apres la
Deuxieme Guerre mondiale, département francais, sans une goutte eau, sans électricité,
sans une seule plantation en activité, bourdonnante de moustiques et sans que
personne e(t encore songé a faire |'inventaire de ses richesses.

La départementalisation a apporté a la Guyane au moins une chance : un préfet qui
s'occupe d'elle. Robert Vignon, quarante-trois ans, né a Constantine, est une espéce de
géant qui aurait été boy-scout, puis chasseur alpin. Pour lui, la bataille de Cayenne est
une bataille olympique. Licencié en droit et és lettres, il fut a trente-six ans nommé
préfet avec pouvoirs de gouverneur, mais c'est sans doute a ses titres athlétiques,
natation, footing, basket-ball, qu'il doit d'avoir eu le coup de foudre pour la forét vierge
discréditée. L'expérience de la Tennessee Valley le travaille, il réve de recommencer
Lilienthal. Il est le premier fonctionnaire francais a avoir parcouru a pied, a cheval, en
canot, en avion, l'intérieur de la Guyane. Il connait le pays mieux que personne, ses
possibilités, ses limites, il y croit, et aprées tant de tentatives avortées, de fonctionnaires
rabat-joie, extincteurs, étriqués, pessimistes, cela réconcilie de rencontrer un batisseur.
avec du souffle, du jarret, et des conceptions. Grace a lui — et a de rares collaborateurs
—, on a enfin commencé a dresser des cartes, a faire des prospections ; quelques
routes sont asphaltées, les bacs en bois cedent la place a des bacs métalliques, les
rivieres sont nettoyées, les eaux épurées.

Avoir I'eau, c'est un gain appréciable : certains villages des Basses-Alpes ou de
I’Ardéche s’en féliciteraient. Quand il s'agit d'un département situé a 10.000 kilometres
de la métropole, sur le continent le plus avancé du globe, au milieu de territoires en
pleine exploitation, et que le retard a rattraper ne se compte pas en années, mais en
siecles, c'est une goutte dans la mer. De quoi s'agit-il en Guyane ? Ou de se mettre a
I'échelle du continent américain — ou de passer la main. Ici comme ailleurs, I'option
s'impose, et la France, sauf a végéter, doit choisir. Qu'est-ce que la Guyane peut donner
a la France ? Quelles sont ses ressources, ses avantages, ses inconvénients ?

Avant tout, la Guyane n'est pas commencée. C'est la seule page blanche d'un livre
ou tout le reste est écrit, et que I'on trouve dans les bibliotheques « tournant le dos a la
vie », comme disait Valéry. Lorsque j'ai découvert la Guyane, je n‘en croyais pu mes
yeux. Enfin un territoire francais tout neuf. Ou I'on débarque comme au XVe siecle, avec
une ame de navigateur, ou d'aventurier. Un climat uniformément doux (environ 26
degrés). Pas de vraie plaine, pas de vraie montagne (c'est, a mon sens le seul
inconvénient irrémédiable : le plus haut sommet atteignant a peine 700 métres, si I'on
veut changer d'air sans quitter la terre francaise, il faut aller atterrir huit heures plus tard



sur les montagnes de la Martinique). L'état sanitaire ? Jusqu'en 1947, le paludisme et la
lepre ravageaient. Le docteur Floch, Breton bourru, installé a Cayenne un peu avant la
guerre, quand le microscope et la seringue y étaient inconnus, s'acharna a identifier
vingt et une especes d'anophéles et cent soixante-deux especes de moustiques, créa
I'Institut Pasteur, puis manipula le DDT avec tant de générosité que les cas de fievre
tombeérent dans la proportion de 90 %, et ceux de mortalité infantile aussi. Chaque
année, on continue a pulvériser chaque maison au DDT. Les résultats sont confirmés,
d'une part, par le nombre des naissances, qui augmente au point qu'on a d agrandir la
cathédrale, et que I'on songe a surélever le Lycée, et, d'autre part, par les contréles du
Bureau sanitaire panaméricain, qui n'a pas la réputation d'étre un plaisantin (on voit des
gosses pécher |'écrevisse jambes nues dans la riviere, sans quinine, sans un acces de
fievre. Les géologues travaillent dans la forét, couchent dans des carbets (huttes)
couverts de feuilles de palmiers tressées, tracent des layons dans de mauvaises
conditions, comptent jusqu'a cinquante mois de brousse : ils ne sont pas paludéens.
Combien de fois ai-je bu moi-méme de I'eau de la riviere sans la filtrer ?). La lépre,
soignée selon les méthodes de I'Institut Pasteur, est elle aussi en régression. La Guyane
est un pays ou I'homme, Européen ou pas, peut vivre. De quoi ?

Le sous-sol commence & étre connu. Le Bureau minier, société d'Etat créée depuis
1950, poursuit les prospections avec trente ingénieurs et sous la direction d'un
polytechnicien. lls ont repéré déja des gisements d'hématite, de tantalite, d'or et de
bauxite. Pour I'hématite, on sait que sa teneur en fer est haute, et I'on espere beaucoup
du tonnage. Le tantale, utilisé dans les aciers, résiste a la chaleur élevée des moteurs a
réaction. Il y en a peu dans le monde (sauf en Corée), il est d'autant plus intéressant
dans I'immédiat que les Etats-Unis ont décidé d'octroyer une prime de 100 % sur les
livraisons de tantalite jusqu'en 1957. L'or existe en quantité, jadis alluvionnaire, mais il a
été écrémé, aujourd’hui on le trouve mélé au dans les roches de Saint-Elie et moyenne
Mana. Les cours de I'or sur le marché mondial ont tant baissé (et ils continuent), et le
prix de la main-d'ceuvre est tel, qu'on se demande si c'est la peine d'extraire. Jusqu'a la
Deuxieme Guerre mondiale, on produisait plus d'une tonne d'or par an. Aujourd'hui, a
peine 300 kilos.



AU « PETIT BALCON », de 22 a 7 heures, la population danse et I'orchestre joue sans répit. En période
de carnaval, qui dure un mois, le travesti est de rigueur. La danse est la distraction préférée des naturels
guyanais. Il y a quantité de bals a Cayenne. Dans ces régions a faible densité, ou I'absence de cultivateurs
se fait lourdement sentir, des contrées surpeuplées : Antilles. Indochine, pourraient déverser leur trop-
plein.



LES NOIRS, anciens esclaves importés a partir du XVlle siécle ou transfuges de Guyane hollandaises,
largement représentés dans la population créole, vivent aussi a l'intérieur du pays, en tribus trés
hiérarchisées. Ci-dessus: sur la riviere Oyak, I'école de Rura, dont I'institutrice est noire.



La reine de Cayenne, Marguerite Claire.

Mais la grande découverte, c'est bauxite. La bauxite sert a produite I'aluminium,
dont le monde manque. Le gisement, localisé sur la montagne de Kaw, est évalué a
environ 30 millions de tonnes, d'une teneur variable. La bauxite a déja fait la prospérité
des deux Guyanes voisines, hollandaise et britannique, qui fournissent au Canada 98 %
du minerai utilisé. La Société Alcoa exploite a Mocago, en Surinam., le plus grand
gisement du monde. Les Anglais, eux, exploitent depuis 1911 (Aluminium Co). En
Guyane francaise, au lieu de se trouver dans les terres basses, en profondeur, la bauxite
git dans les terres quaternaires, récentes, on marche dessus, ce qui supprime les frais de
déblaiement. De ce fait, elle contient moins de silice, mais plus de fer. La moyenne de la
teneur en alumine, au lieu d'étre a 56 %, ne dépasse pas 46 %. Si on exporte, étant
donné le poids inutile du fer et le prix du fret, on perd les trois quarts du gisement. Si,
d'autre part, on veut traiter sur place jusqu'a I'aluminium, le kilowatt est trop cher (1
franc au Canada, 48 francs en Guyane). Reste la solution employée en Jamaique, qui
consiste a transformer sur place la bauxite en alumine, et a exporter cette alumine. On
étudie actuellement le prix de revient du traitement.



LES JAUNES, comme les noirs de la cote, se sont fondus dans I'ensemble créole. Beaucoup ignorent
leur langue d'origine. lls tiennent des boutiques : épiceries, blanchisseries, débits de boissons,
particulierement fréquentés. Consommation de base : le rhum, d'importation martiniquaise.



Un patriarche sino-indien.

Apres la bauxite, la forét. La Guyane a d'immenses réserves de bois. On y trouve
toutes les essences : wacapou, angélique (de la qualité du teck), goupi, wapa,
amarante, utilisables dans la construction, les travaux hydrauliques, les traverses de
chemin de fer, etc. Pour les menuisiers-ébénistes : carapa (trés prisé aux Etats-Unis),
cedre, Saint-Martin rouge et gris, amourette, moutouchy, yayamadou, et des centaines
d'autres. Quant aux débouchés : d'abord le marché local, ensuite I'exportation vers la
Guadeloupe et la Martinique, enfin vers les Etats-Unis. Non seulement la forét peut
alimenter des entreprises de menuiserie, charpente, maisons préfabriquées, etc., mais
encore toute la chimie du bois : bois comprimé, reconstitué, déroulé, cellulose (il y a
pénurie de cellulose dans le monde entier). Actuellement, on la saccage, la forét, sous
couleur de cultiver ; de place en place, on brlle, on désouche, on fait des abattis, on
récolte du manioc, quelques haricots : deux ans apres la terre est épuisée et entrainée
par I'eau, on I'abandonne, on brdle un peu plus loin.

Pourtant, I'agriculture existait jadis pres de Cayenne, au milieu des bambous royaux,
entre quelques paillotes et la mairie, on peut lire encore sur un écriteau bleu délavé
« plantation Félix-Potin ». Un fouillis de ronces et de lianes comble les cuvettes
d'orangers et de citronniers, abandonnées faute de main-d'ceuvre. Dans les terres
inondées, argiles bleues et vertes du littoral, les Guyanes voisines pratiquent avec succes
la culture du riz (magistral aménagement de polders a Surinam, grace aux Javanais).



Pourquoi ne pas en faire autant ? Les trois Antilles (Guyane, Guadeloupe, Martinique)
représentent un marché de 500.000 habitants et une consommation annuelle de
10.000 tonnes de riz. De plus, une fois les marécages transformés en polders, on peut,
en alternance avec le riz, y faire de I'élevage. La péche est elle aussi intéressante : des
océanographes francais sont en train d'étudier les innombrables especes de poissons et
le genre d'embarcations qui convient.



LES BLANCS, troisieme des quatre races représentées en Guyane, vivent surtout a Cayenne, hormis les
prospecteurs, qui séjournent dix-huit a vingt-quatre mois en forét, habitent des carbets (huttes) batis sur
pilotis recouverts de palmier tressé, et dirigent des équipes d'abatteurs Saumacas. Ils se nourrissent de
gibier, poisson, manioc, tubercules, riz et bananes. Le Bureau minier comprend, sous la direction d'un



polytechnicien, 30 ingénieurs et 6 géologues. D'autres blancs, chefs d'entreprises ou propriétaires,
s'enfoncent fréquemment a l'intérieur ; ainsi, M. Neyrat (a gauche), adjoint a M. Gauthier a la direction
d'une des principales scieries du pays, remontant I'Orapu en canot. De Paris a Cayenne, une lettre met
quatre jours ; de Cayenne a certains villages : quatre mois.

La Guyane peut donc étre immédiatement industrialisée par |'exploitation de la
bauxite et par la mise en place, aux embouchures des innombrables cours d'eau,
d'unités de scierie, et d'usines ou I'on transformerait le bois en matériau. C'est un pays
capable de produire, et d'exporter. Un pays ou |'on peut réduire les importations
alimentaires (c'est-a-dire le colt de la vie et de la main-d’ceuvre) puisque certains de ses
terrains se prétent a I'agriculture. C'est un pays sauvage et beau, ou |'on peut prévoir
des circuits touristiques en mettant a profit la situation géographique : relais obligatoire
entre New-York et Rio, entre I'Amérique et I'Afrique, Cayenne est en face de Dakar le
point le plus proche du continent africain. D'ou son intérét stratégique considérable. Les
Américains utiliserent la Guyane pendant la guerre, y construisirent deux aérodromes de
classe internationale, une base formidable de forteresses volantes et viennent encore
d'y ordonner pour 100 millions de dollars de travaux (le pays se trouve inclus dans le
dispositif stratégique de défense des Etats-Unis, les Américains y ont prévu une rampe
de guidage pour engins téléguidés, comme en Jamaique).

LA Guyane est le seul département francais d'outre-mer ou il n'y ait ni probleme de
population, ni question sociale. On n'y connalt pas les « békés », blancs nés en
Martinique, caste féodale de propriétaires terriens qui ne se mélent pas aux Créoles, et
s'oppose a toute solution humaine des difficultés. Il n'y a pas une seule fortune
métropolitaine en Guyane, pas d'ouvriers, pas de communisme. Echec éclatant sur le
plan économique, elle est une réussite sur le plan culturel. Le Guyanais est instruit, poli,
affable et doux, il est le seul latin que j'aie rencontré en Amérique latine (dans son
ensemble, I'ancienne « société » créole est ou morte, ou a Paris, ou a Bordeaux (Gaston
Monnerville, président du Conseil de la République, est d'origine guyanaise). Un pays
vide, dont les rares habitants ne sont pas hostiles : tant d'autres pays débordent, tant
de gens craquent entre des frontiéres trop étroites (voir les Antilles voisines
surpeuplement, chémage, excédent de 10.000 naissances par an), quelle tentation de
pratiquer enfin un peuplement rationnel et de servir la Guyane tout en |'utilisant ! Autre
tentation lorsqu'on est la France, cible de tant de tendresse encore et d'espoir de la part
des Américains du Sud, de faire sentir sa présence physique sur leur continent, et
d'élever un phare la ou stagne le marécage. Les jeunes générations argentines et
brésiliennes ne sont plus formées a Paris, mais aux Etats-Unis, les familles redoutant une
nouvelle guerre qui les isole. S'il y avait une Faculté en Guyane ? Sans étre trop
présomptueux, s'il y avait au moins des émissions de radio francaises, des bibliothéques,
des librairies ? Jusqu'ici, la seule contrebande entre Cayenne et les territoires alentour
porte sur le champagne et les parfums. Est-il trop tard pour créer celle de I'art et de la
pensée ?



DEUX PLAIES ont marqué la région. L'or — qui provoqua une invasion d'aventuriers — et le bagne.
Raymond Vaudé est un des rares qui s'en évaderent. En 1937, il échoue en pirogue a Porto-Rico. De la, |l
regagne la France. Arrété, relaxé, il s'enréle dans la Légion. Puis c'est la guerre. Prisonnier, Il s'évade.
Résistance. Décoration. Réhabilitation. Il retourne a Cayenne, ou il tient le meilleur restaurant. Son violon

d'Ingres : élever les serpents.



AU CCEUR DE LA BROUSSE depuis 1935, le pére Barbotin se voue aux jeunes. Son réve : |'édification
d'un vaste orphelinat. Ils sont vingt-quatre comme lui, péres du Saint-Esprit ou séculiers, a travers le
territoire. Presque tous les Guyanais sont catholiques, entremélant d'ailleurs ferveur religieuse,
superstition et grande liberté de moeurs.



ABRUTIS PAR LE BAGNE, affaiblis par I'alcool, quelques anciens bagnards trainent encore a Cayenne
une vie misérable, espérant un hypothétique rapatriement. Certains pourtant ont su se réadapter, qui
occupent diverses fonctions : concierge a la préfecture, maitre d'hotel, comptable coiffeur, et méme
médecin. Cinquante autres attendent en prison I'examen de leurs dossiers.



BAUXITE, tantalite, or, hématite sont I'avenir minéral de la Guyane. La forét son avenir végétal. La
prospection s'organise, I'extraction donne ses premiers résultats. Pour vivre, un orpailleur livré a ses seules
forces devrait fournir 2 grammes d'or par jour. Ci-dessous : dans I'Orapu-Comté, exploitation d'un
gisement de bauxite, dont les trois Guyanes sont particuliérement riches.

Dans les conditions actuelles, c'est impossible. Tous, le fonctionnaire métropolitain,

le civil de bonne volonté, le pessimiste, sont d'accord. Pourquoi ? Donnons leur la
parole.

Le fonctionnaire : « Construire ? Mais savez-vous que sur la grosseur d'une poutre,
sur la nécessité d'une moustiquaire. nous sommes obligés de consulter Paris ? et a Paris
cing ministéres différents ? On accumule dossiers, rapports, enquétes, contre-enquétes.
On nous dit : « Le paysan du Cantal n'a pas de douche ; pourquoi prévoyez-vous des
douches ? » A Surinam, lorsqu'ils décidérent de construire des logements, ils donnérent
carte blanche au directeur des Affaires sociales. Ici on ne fait confiance a personne. La
politiqgue gangréne tout. Le métropolitain fait trois fois le travail de I'indigéne, mais le
sénateur veut étre réélu par sa clientele locale, il donne a tous égalité de salaires. On
vient de nous supprimer la prime d'installation, notre pouvoir d'achat tombe de 30 %.
Qui va choisir de moisir deux années en Guyane, ou le logement vaut 20.000 francs par
mois, I'ceuf 50 francs, oU on ne peut méme pas réparer une machine parce que le



personnel d'exécution n'existe pas, ou il n'y a pas d'informations, pas de journaux et ou
la seule distraction consiste a aller danser la biguine, le samedi soir, au bal de la
mairie ? »

Le civil de bonne volonté : « Vous avez vu le pays ? Un chef-lieu de 15.000
habitants, le reste dispersé dans la brousse, raison de deux cents ames par commune.
Savez-vous qu'il y a ici I'administration normale d'un département le 400.000
habitants : avec préfet, sous-préfet, secrétaire général, etc. ? Avant 1947, ce pays
dépendait de la rue Oudinot ; maintenant il dépend de tout le monde, mais cherchez
un spécialiste de la Guyane a Paris, vous ne trouverez pas. Ce pays sous-développé
aurait d normalement bénéficier du Point IV : il est département francais. De quoi vit-
il ? 4 milliards par an. Controlés par qui ? Affaires économiques, Finances,
Contributions, Caisse centrale. Vous imaginez le retard, et le gaspillage ? Pour une
licence d'importation, une piece de tracteur ou de caterpillar, la demande se balade
entre la préfecture et |'Office des changes, la Banque de Guyane et les Affaires
économiques, . elle se perd, on recommence. Et les sociétés d'Etat ? Passe encore pour
le Bureau minier, quoiqu'il devrait étre dirigé par un homme d'affaires. Mais le F. I. D.
A. G. (Fonds d'investissement pour le développement de I'agriculture guyanaise) et le
Bureau agricole et forestier ? Est-ce avec des bureaux qu'on fait pousser le riz ? Et les
syndicats d'éleveurs ? Qu'est-ce qu'ils élévent depuis trois ans ? Le lait arrive de France,
en poudre... Chaque semaine, |'avion d'Air France ou de la Pan American Airways
dépose a Cayenne un haut fonctionnaire en inspection ou un parlementaire en tournée.
D'ou vient-il ? De France. Ou va-t-il ? En France. Qui a l'idée d'aborder la Guyane par le
bon coté, c'est-a-dire par New-York, Caracas ou Rio ? »

Je demande a mon homme pourquoi il n'exploite pas, au lieu de végéter dans un
emploi mineur.

« Exploiter ? Avec quoi ? Ni mécanisation ni main-d'ceuvre. Pourquoi voulez-vous
gu'un gaillard athlétique a qui on donne 1.000 francs par jour a faire le planton accepte
de travailler moyennant 500 francs ? La vie colte trop cher : tout vient de France,
méme le ciment, alors qu'il y a du bois a n'en savoir que faire. On n'obtient pas de
devises : si j'achéte une chemise en popeline des fles a Paramaribo, elle me colte 800
francs ; faute de florins, je la commande en France a 2.000 francs. Si encore nous
avions un port. Mais nous dépendons complétement de la Martinique. Avant guerre, les
cargos venaient de Marseille une fois par mois. Actuellement, tout transite a Fort-de-
France ; les marchandises, on les laisse parfois quatre mois a quai, vous voyez cela d'ici,
guand on attend des instruments de travail. Sans compter les dégats. La Transat fait la
loi, et la maffia des commercants guyanais en profite.

— Pourquoi n'utilise-t-on pas I'avion-cargo, comme au Brésil ?

— La Guyane est le dépotoir de la France. On a envoyé les avions au rebut, des Sky
amphibies, avec hélices pas adaptées, mauvais moteurs. Pourtant, tout ici dépend de
I'aviation. Mais attendez : les marchandises arrivent a prix d'or, nous ne les possédons
pas pour autant : il y a quelgues mois, un de mes amis recoit de Pau une caisse,
contenant un cochon en boites. La douane demande le détail des boites. Mon ami
I'ignore. S'agit-il des tarifs ? Non, les marchandises francaises ne paient rien en douane.
Il s'agit des statistiques : c'est le reglement ; combien de boftes contiennent du jambon,
et combien du saucisson... La caisse est restée en douane.

— Je commence a comprendre mes Francais de Belem... A deux heures d'avion de
Cayenne, en Amazonie brésilienne, je rencontre un couple de Francais. Ex-patissiers, ils
s'installaient dans une grande ferme qu'ils viennent d'acquérir. « Pourquoi pas en
Guyane francaise ? », ai-je demandé. « Ici, I'Institut agronomigue nous donne toutes
facilités. A Cayenne, on vous met que des batons dans les roues... »

— (C'est pourquoi il n'y a pas de capitaux privés en Guyane. Comment voulez-vous
gu'un capitaliste francais, apres enquéte personnelle dans ce pays, songe encore a y
placer des fonds ? »

C'est vrai. A part le préfet et deux ou trois fideles, le reste dénigre, se lamente,
décourage. Le directeur de la banque, le recteur du Lycée, le représentant de la Caisse
centrale, les magistrats, I'évéque (qui est d'ailleurs fonctionnaire francais : la Guyane a
été oubliée dans la loi de séparation de 1905). C'est un concert. On vous dit
« Conditions géographiques défectueuses, pas de port en eau profonde, boues de



I'Amazone, barre le long du Maroni, impossible de faire venir de gros bateaux, fleuves
coupés de sauts et de rapides, la forét rend impossible |'ouverture d'aérodromes.
D'ailleurs la forét, vous ne l'exploiterez pas : les essences sont trop dispersées,
I'éloignement de la métropole trop grand. La bauxite non plus. Comment I'évacuerez-
vous, avec l'envasement ? » Si on leur dit qu'une mission hydrographique étudie
actuellement les profondeurs et le moyen de réduire la barre : « Et le carburant pour
I'usine d'alumine ? Pas de barrage possible dans les environs, il faut amener du gasoil
thermique. D'ou ? De Trinidad ? Et la main-d'ceuvre ? » Si on leur dit qu'on peut
mécaniser, comme les Américains ont fait dans leurs gigantesques installations
d'extraction du fer au Venezuela, ou la manceuvre nécessite a peine cing hommes : « Et
le chdmage ? » Si on leur dit que Péchiney est suffisamment intéressé par cette bauxite
pour étudier actuellement dans son usine pilote de France 2 tonnes prélevées a cet effet
et expédiées par bateau, ils répondent : « La France et I'Afrique francaise produisent
déja beaucoup trop de bauxite, les capitalistes francais n'acceptent pas ce qui n'est pas
rentable immédiatement, surtout lorsqu'il s'agit de dépenser 15 milliards d'équipement
avec |'espoir d'en gagner 20. » Si on leur dit : « Mais si la France refuse, les Américains
aussi sont intéressés, Reynolds, qui a racheté déja et fait répartir la bauxite végétant en
Guyane anglaise, a visité le gisement. D'autres, comme Harwey de Los Angeles sont
préts a discuter... » Alors ce sont des cris de paon : « Comment ? Vous voulez vendre la
Guyane aux Américains ? »

La méfiance que les fonctionnaires de Guyane éprouvent & I'égard des Etats-Unis
releve du délire passionnel, On oublie que quel que soit I'exploitant, le client sera
toujours I'Amérique et que, par une fatalité économique qui n'a rien a voir avec le
sentiment, tous les pays d'Amérique ont actuellement leur économie accrochée a celle
des Etats-Unis. Pour la minuscule Guyane, il ne peut s'agir au plus que de monnayer
cette influence au mieux des intéréts francais. La Conférence panaméricaine de
Caracas, en mars 154, a redonné de l'actualité et de la virulence aux tendances
anticolonialistes des vingt et une nations américaines. Elles revendiquent « I'Amérique
aux Ameéricains ». Dans ces conditions, on peut se demander si le moment est bien
choisi pour faire démarrer la Guyane. Ne va-t-on pas au-devant d'obstacles politiques et
diplomatiques insurmontables ?



LES ROUGES sont en voie d'extinction. Il en reste 14.000 environ d'origines différentes. Les uns,
autochtones, premiers occupants de la Guyane ; les autres, venus de la forét brésilienne (Roucouyennes,
Oyampis). Cette jeune fille Galibi (ci-dessus) appartient a la seule tribu (400 individus) qui péche et
navigue en mer, et dont la natalité dépasse la mortalité. Elle vit a Grosse-Roche, prés de Iracoubo.



POTIERS, VANNIERS DE TALENT, les Indiens habitent des cases sans parois, dorment dans des hamacs,
chassent, péchent, fument, et conservent de la vie une conception irrationnelle. Ennemis de la contrainte
et de I'effort, ils maintiennent, face aux Créoles, une assez grande unité raciale.

A notre avis, certainement pas : Des mouvements tels que ceux qui remuérent
récemment la Guyane britannigue et le Honduras font croire a des révolutions proches.
Sur place, on comprend qu'il n'en est rien. Les Américains du Nord font passer la lutte
contre le communisme avant tout. Tenant les clés de I'économie sur le continent, ils
sont en mesure de régler le robinet des aspirations populaires, et, si la morale y trouve
rarement son compte, cela permet par contre de supputer sans risques. En Guyane
britannique et au Surinam, le probleme nationaliste est un probléme hindou, qui
n'existe pas en Guyane francaise. Le parti de Jagan, qui a des adeptes en Surinam,
revendique la fédération des trois Guyanes. Vceu logique si I'on s'en tient a |'unité



structurale des territoires, mais absurde si I'on songe que |I'on mettrait en commun peu
d'hommes et de capitaux, et trois économies non complémentaires, mais concurrentes
(bauxite, or, riz, élevage, canne a sucre). D'ailleurs, la Hollande donne I'exemple : elle a
rapatrié les cadres d'ingénieurs et de techniciens indonésiens, uniques au monde, et en
guatre ans parvint a mettre en valeur le nord-ouest du territoire.

Qu'il y ait des risques a prendre, nous I'avons dit. Physiquement et moralement, la
Guyane est un pays dangereux. On y compte plus de morts violentes qu'ailleurs. Les
remorqgueurs se retournent en remontant du bois, on s'y noie, on fait des atterrissages
forcés dans la riviere, tel celui qui coGta la vie a un député qui accompagnait le préfet.
L'exploration tragique de Maufrais est récente (il resta sourd a toutes les mises en
garde, affirmant que « pour réussir dans le journalisme, il fallait ou un scandale, ou un
exploit sportif »). La Guyane vaut-elle le risque ? Nous le pensons. Que lui faut-il ? Des
capitaux et des hommes.

Un Francais naturalisé Américain, Rotival, chargé par les Affaires économiques
d'étudier le planning du développement de la Guyane, a proposé de faire financer les
dépenses d'équipement par la Banque, internationale. De toutes facons, il est
nécessaire de poser le probleme d'ensemble, ce qu’'on n‘a encore jamais fait, et de
mettre la Guyane a sa place, en zone dollar, et non en zone franc. Une fois la monnaie
autonome, il s'agira d'attirer les capitaux privés. On a fait en 1952 une amorce de
dégrevement fiscal ; on supprima les impdts de toute société réinvestissant ses
bénéfices en Guyane. Comme aucune société n'a fait jusqu'ici de bénéfices, ce décret
souligne la parfaite harmonie entre les nécessités locales et le souci qu'on en a a Paris.
Les taxes de transaction et d'importation ont été supprimées. Mais les impots restent a
peu pres les mémes qu'en métropole (869 personnes les paient). Pourquoi ne pas voir
grand une bonne fois ? De toutes facons, il faut faire craquer les coutures de
I'administration. Une fois I'horizon administratif élargi, et suffisamment de garanties
financieres, pourquoi les capitaux bouderaient-ils ? Le gisement de bauxite est a vendre.
Nous souhaitons que le minerai soit traité sur place. On évalue a 15 milliards les crédits
d'équipement. Si I'amateur est francais, tant mieux. Sinon, qu'on traite avec le plus
offrant.

En agriculture, on peut récupérer immédiatement 100.000 hectares de terres
alluvionnaires au nord de Mana et au sud de Cayenne.

Dans I'exploitation forestiere, il s'agit de sélectionner rigoureusement les cadres et la
maitrise, I'importance des capitaux restant secondaire. Pour diminuer le prix de revient,
il vaut mieux prévoir I'intégration de toutes les industries du bois, de I'abattage jusqu'a
la pate a papier.

Passons a la question main-d’ceuvre. Que dix mille jeunes Francais débarquent
demain en Guyane, ils devront repartir par le bateau suivant. Le peuplement ne peut
étre que progressif, le recrutement exige un discernement et des soins infinis. Il faut
trier sur le volet des éléments d'élite, exiger d'eux une haute qualité non seulement
technique, mais humaine,. et les payer en conséquence. En ce qui concerne la main-
d'ceuvre de base, le Guyanais travaille aussi bien qu'un autre, si on I'éduque et si on lui
donne un bon salaire. Les Antilles (francaises et anglaises) sont un réservoir d'hommes
inépuisable : au lieu d'entretenir les chdmeurs, qu'on les attire avec une petite propriété
et un emploi stable, Pour construire, on peut faire appel a des macons italiens en
contrélant de prées le recrutement (I'immigration italienne a créé les plus grandes villes
d'Amérique du Sud). Pour la culture du riz, il faut des Asiatiques : soit des Javanais de
Surinam — trente mille d'entre eux ne veulent ni rester en Guyane hollandaise ni
rentrer en Indonésie, il suffirait d'une entente avec la Hollande pour en bénéficier —
soit des Japonais, soit des Indochinois. Notons que la main-d'ceuvre nord-africaine
s'acclimate tres bien dans les régions amazoniennes. La réussite dépend uniquement du
soin qu'on mettra a recruter.

En dépit des inconvénients, des difficultés et des risques, la Guyane est pour la
France une occasion inespérée. Pour les Francais aussi.

FIN



