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EN INDOCHINE
De notre envoyée spéciale Sabine Berritz
(Combat, 19 avril-5 juin 1946)

DANS SAIGON,
les Européens mangent encore a |'abri de grilles
tandis qu'a quinze kilometres de la ville, des « opérations de nettoyage » se
poursuivent
(Combat, 19 avril 1946)

SAIGON, avril. — Saigon a recommencé a vivre tranquillement. Toute la journée,
dans les artéres principales, rue Catinat par exemple, circule une foule paisible. La nuit,
les larges avenues sont désertes, non pas en raison des dangers qu'on y court, mais
parce que tout est fermé des neuf heures du soir.

Les automobiles sont assez rares, car, a part les militaires qui roulent surtout en jeep,
peu de personnes sont autorisées a avoir de I'essence. J'ai méme vu et apprécié avec
quelle sévérité certain chef de service accordait a ses subordonnés |'autorisation
d'utiliser la voiture pour les besoins du travail.

En revanche, les « pousses » sont toujours la, concurrencés par les « vélos-pousses »
rapides dans lesquels, a I'inverse des vélos-taxis parisiens, le client est poussé au lieu
d'étre tiré.

Saigon n'a pas beaucoup souffert des bombardements ou, tout au moins, il en reste
peu de traces : quelques magasins détruits prés de la gare ou un grand hangar a brdlé,
plusieurs maisons importantes effondrées sur le boulevard Norodom.

Dans les magasins les rayons sont nus

Néanmoins, a certains détails, on sent que la guerre était la hier encore. La moindre
explosion vide brusquement les squares ou jouent les enfants et fait filer d'une allure
inattendue coolies et boys. Quand il s'agit d'une explosion de I'ampleur de celle de la
Pyrotechnie, la ville prend un aspect de cité abandonnée.

La vie étant trés chere, de nombreuses popotes se sont créées dans d'anciens cafés.
On s'y groupe par administrations, par services ou méme par sympathie, afin de manger
a des prix raisonnables (10 piastres le repas, au lieu de 50 dans un restaurant ordinaire).
Mais ce qui rappelle qu'il y a peu de temps encore, on n'était jamais tout a fait sir de
déjeuner en paix, c'est que. partout, on mange derriere des grilles. Ici, les boutiques
n'ont pas de rideaux de fer comme en France, ce sont seulement de hautes grilles que
I'on tire. Et le spectacle de tous ces Européens attablés derriere les barreaux est un peu
surprenant pour qui vient de France.

Tous les stocks sont épuisés, les stocks de papier comme les autres, a tel point qu'il
est extrémement difficile de se faire ouvrir un compte a la Banque de I'Indochine* : le
papier manque pour établir les fiches de comptes. Dans les Grands Magasins Charner*,
qui sont, si I'on veut, les Galeries Lafayette de la Cochinchine, les rayons sont nus : une
seule catégorie de verres, pas une tasse, pas un torchon, quelques assiettes a dessert.



Tout cela a un prix fou, inaccessible aux réfugiés, qui vivent encore dans les centres
d'accueil en attendant un hypothétique retour en France.

Des souliers mais pas de sucre

Pour trouver du thé, du café, du savon, it faut s'adresser aux Malabares (boutiquiers
hindous), qui ont encore quelques réserves. Chez les Chinois, on trouve des casques, de
glaces a main de mauvaise qualité (les Japonais ont emporté toutes celles qui étaient
bonnes) et une foule d'articles d'une utilité variée et contestable identiques a ceux
gu'on voit a Paris dans les petites boutiques des boulevards au moment des fétes.

Les textiles, la soie et le coton sont introuvables. Le sucre n'existe qu'au marché noir
ol on le paie 10 ou 12 piastres le kilo (officiellement, la piastre vaut 17 francs). Le pain
est rare et mauvais. Le vin imbuvable. Le matin, on fait interminablement la queue
devant les boulangeries et le lait condensé est revendu, par les indigenes, jusqu'a 35
piastres la boite.

Seules les maroquineries sont agréables a regarder : de magnifiques souliers de daim
pour hommes, de jolies sandales pour femmes. Le tout en trés beau cuir, peu solide,
dit-on, mais élégant. Les valises en peau de buffle, bien cousues, et pas trop lourdes,
tentent tous les arrivants.

Quoique la vie soit difficile et toute consommation trés élevée (un café creme
excellent colte 4 piastres), les terrasses du Continental* sont toujours pleines et la
patisserie de la Pagode* n'a jamais une table libre. Elles rappellent a I'Européen qui
arrive que le Colisée ou Maxim's furent aussi toujours combles, mais que Paris comptait
cependant des enfants sous-alimentés.

Beaucoup de chefs d'entreprise ont été tués

Il ne faut surtout pas croire que tous les Européens qui se sont repliés sur Saigon, a la
suite du pillage de leurs maisons ou de l'incendie de leurs petites propriétés, roulent sur
les piastres. Pour certains, la Cochinchine reste encore un pays de cocagne, mais depuis
les derniers événements, toute une catégorie de Francais qui avaient consacré leur vie a
créer une modeste plantation, un commerce ou une industrie de petit rapport, ont tout
perdu, lls ne savent pas encore comment et quand ils seront dédommagés. Malgré cela,
au lieu de vouloir tout abandonner, ils cherchent a remonter la pente, a se réinstaller
dans ce pays qu'ils considerent comme le leur.

Beaucoup d'hommes, de chefs d'entreprises, ont été tués ; souvent, leurs femmes
envoient les enfants en France a la premiere occasion de rapatriement, mais elles
restent sur place et tentent de remettre debout I'ancienne affaire. En revanche, les
sociétés anonymes hésitent a engager de nouveaux capitaux. Il en résulte une sorte de
malaise, de recul de la part de ceux qui, tentés par les préts de démarrage que le haut
commissariat leur offre, courraient encore volontlers I'aventure.

Et. parmi les civils, on entend partout les mémes conversations : départ pour la
France, conditions de reprise du travail, questions sur les prochaines élections a Paris,
ensuite seulement le Viet Nam.

Au « Grand Monde », |'orchestre est swing

Cholon, faubourg de Saigon, est paisible aussi maintenant. Malgré |'absence de
bateaux de péche sur la cOte et en dépit de la pénurie de transports, ses restaurants



chinois, célébres dans le monde entier, sont encore fort bien fournis en ailerons de
requins, vessies de poissons et autres friandises habituelles.

Un énorme dancing, qui s'appelle modestement « Le Grand Monde », offre aux
soldats et aux Chinois des taxi-girls et un orchestre « swing » de premiere qualité. Pour
une heure de conversation, la taxi-girl recevra un petit carton vert qui lui permettra de
toucher quinze piastres a la sortie et, comme me I'a expliqué une toute jeune Chinoise
en robe violet sombre, si le client est gentil, il donnera aussi un carton rose ou bleu qui,
selon le cas, ajoutera 100 ou 200 piastres a cette heure de danse et de conversation
souriante.

Mais a Cholon tout ferme a 19 heures. Les Européens, avant la nuit, reprennent le
chemin de Saigon, car a dix ou quinze kilometres de la, et malgré les opérations de
nettoyage que font chaque jour divers groupes de commandos, les routes ne sont pas
sOres. On n'est jamais certain qu'une grenade ne partira pas dans votre direction. A la
vérité, ces grenades ne sont souvent qu'une vieille bofte de sardines ou une bouteille
pleine d'essence enflammée, mais c'est pourtant suffisant pour vous blesser ou faire
griller une paillote.

EN INDOCHINE
212 Francais gardent 35.000 « prisonniers » japonais qui disposent d'armes, d'avions
et d'autos
(Combat, 20 avril 1946)

SAIGON, avril. — En France, nous ne faisons plus beaucoup attention aux prisonniers
allemands tant nous sommes habitués a les voir. Ici, ce sont les Japonais qui sont
prisonniers, mais leur vue est |'occasion de surprises sans fin.

Des l'arrivée, on se frotte les yeux lorsqu'en pleine rue Catinat, on apercoit trois ou
guatre jeeps a drapeaux anglais et qu'on note (non sans y regarder a deux fois) que ce
sont des Japonais qui conduisent. On remarque vite qu‘aucune surveillance ne les géne
et qu'ils sont libres d'aller avec leurs petites voitures ou bon leur semble.

Mais ceci n'est rien. On m'a proposé d'aller voir le « Camp des prisonniers
japonais », au cap Saint-Jacques. J'ai accepté. On m'a demandé de me trouver sur le
terrain d'aviation le lendemain a 9 heures du matin. Je m'y suis rendue. Ne voyant
aucun Européen autour des appareils que I'on m'avait indiqués comme étant ceux qui
assurent la liaison avec le cap, je me suis informée a nouveau et il a bien fallu me
convaincre que je n‘avais rien compris encore.

J'ai attendu quelques instants et a I'heure précise, je me suis envolée dans un avion
japonais ressemblant a un Spitfire, pilotée par un Japonais et accompagnée d'un
commandant japonais ayant son revolver au flanc.

Vingt-cing minutes au-dessus de la riviere de Saigon et I'appareil se pose sur le
terrain du cap Saint-Jacques.

Les prisonniers logent dans des villas

Le terrain est gardé militairement... par des Japonais en armes. Pres de nous, un
avion assez important, japonais lui aussi bien entendu. Il assure la liaison Tokio, le Cap.
Saigon. Toujours pas un Européen. Une belle Buick, conduite par un soldat japonais, se
charge de m'amener d'abord chez |'administrateur, ensuite chez le commandant de la
place : enfin... deux Francais.

Et, durant toute une journée, j'ai pu, grace a cette Buick aimablement mise a ma
disposition par les Japonais, et a un interprete, visiter non pas le « camp des prisonniers



japonais » car cette appellation est inexacte, mais la région du cap Saint-Jacques et
celle, plus vaste, de Baria qu'occupent et gardent les Japonais. Japonais. lls sont la
environ 30 a 33.000 hommes, répartis en diverses installations plus ou moins
confortables ; sur la cote, dans des villas, anciennes maisons de villégiature des
Saigonnais, ou dans l'intérieur, le long des routes et des ponts ou veillent des sentinelles
— toujours japonaises — qui présentent les armes a chaque voiture. Il faut signaler que
ces voitures sont, neuf fois sur dix, japonaises, car cing états-majors avec généraux et
services complets assurent la bonne marche des affaires.

Dans les anciennes pécheries du cap Saint-Jacques sont installés les entrepdts de
cette armée japonaises : sacs de thé, de sucre, rouleaux de cuirs, caisses de disques, il
ne manque rien. Les Japonais n'aiment pas manquer de provisions et les bagages ne les
encombrent jamais. Lorsque le maréchal Terauchi, considéré comme criminel de guerre,
est parti pour son proces, il avait avec lui trois chalands de colis, c'est-a-dire a peu pres
soixante tonnes de bagages, parmi lesquels trois frigidaires.

La question des Iégumes

J'ai pu remarquer, au cours de ma promenade dans cette aimable contrée qui
rappelle a la fois Saint-Tropez ou Le Moulleau, que presque partout, les soldats
cultivaient des jardins potagers fort bien organisés. C'est pourquoi je me suis un peu
étonnée (mais, a vrai dire, j'allais d'étonnements en surprises) d'apprendre que si, en
principe, cette armée japonaise se nourrit elle-méme, nous sommes tenus a lui fournir
des légumes verts. Une ancienne entreprise japonaise, installée avant la guerre a
Saigon, a obtenu la subvention nécessaire aux transports de ces légumes. Bien entendu,
cette maison est payée par le séquestre des anciens biens japonais en Cochinchine.
Mais il semble tout de méme d'une part que ce marché pourrait bien revenir a une
société de transport francaise ou annamite, et d'autre part qu'il doit étre bien commode
d'avoir a sa disposition de nombreux camions pour transporter des l[égumes dont on n'a
pas besoin. Les années que nous venons de passer en France nous ont appris combien
des camions peuvent, malgré les apparences, transporter de choses inattendues.

Le camp de fouille

J'ai fait une visite au général Nagahisha, qui commande les Japonais au cap Saint-
Jacques. Il m'a recue, entouré de son état-major, dans une belle villa rose et s'est excusé
de la médiocrité des meubles et du peu de confort. C'est tout juste s'il ne m a pas
demandé des nouvelles des pauvres Parisiens. C'est en sortant de chez lui que j'ai vu le
« Camp de fouille » que I'on construit en vue du départ massif des Japonais. On espére
que dans un mois, le porte-avions annoncé depuis longtemps pourra en rapatrier un
grand nombre. On espére également que, d'ici neuf ou dix mois, tous les Japonais
« prisonniers » auront quitté I'Indochine. Ce serait a souhaiter pour deux raisons
importantes. D'abord a cause du marché noir qu'ils entretiennent chez les indigenes, a
qui lls vendent n'importe quoi, au point que I'administrateur a di menacer de sanctions
sévéres tout indigéne qui se proménerait vétu de vétements japonais (le tissu est assez
singulier pour qu'on le reconnaisse facilement). Ensuite, parce qu'il se fait un tel trafic
d'or et de diamants que la création du camp de fouille au départ a été jugée nécessaire.
On envisage de défaire les coutures des vétements et I'on se demande si, en définitive,
on n'aurait pas avantage a les habiller de neuf.

Les blcherons ont le téléphone



A Baria, c'est le général Mazaki, chef de la 2e division, tristement célébre depuis la
campagne de Birmanie, qui m'a recue. Il m'a offert un café de premier ordre dans sa
villégiature. Quoique informée par ailleurs, je lui ai posé quelques questions sur les
différents effectifs stationnés autour de lui. Si le signalement des unités a, été exact,
tous les chiffres étaient faux. Néanmoins, c'est lui qui par une parole banale, m'a
donne I'éveil sur un point qui semble important. I m'a signalé qu'un planteur était si
content du bon travail de ses ouvriers japonais (dernierement, pourtant, les autorités
japonaises ont, sous prétexte de rapatriement, sérieusement réduit le contingent des
soldats « accordés » comme travailleurs agricoles), qu'il allait demander qu'on les laissat
s'installer dans le village au lieu de les renvoyer au Japon.

Autour de Baria et tout le long de la route de Phu My, les troupes japonaises (Il m'est
vraiment impossible de dire les prisonniers) s'échelonnent : régiments d'infanterie,
services de transmissions, régiments d'artillerie, tanks (panzers comme dit le général) et
hopitaux variés. Pas un piquet de blcherons ne s'en va couper du bois dans la brousse
sans son téléphone.

Le nombre de malades est d'autant plus stupéfiant que les soldats que I'on croise
sont gras et solides. Il parait que ce sont des malades venant de Birmanie, paludisme et
beri-beri. Je me suis inquiétée du nombre des blessés... C'était une question indiscréte.
On m'a répondu que, dans un batiment comportant environ 650 hommes, il n'y en
avait qu'un ! C'est que, au nord et a I'est de cette région, le Viet Minh est installé. La
surveillance des « prisonniers japonais » étant impossible, puisque pour ces 35.000
hommes, dont en principe 10 % sont armés, le commandant francais ne dispose que
de 212 hommes ; on ne saurait vérifier si un certain nombre de « déserteurs » ne
passent pas chaque semaine au Viet Minh, n'en reviennent pas aprés les raids de
pillage, et ne sont pas soignés dans ces hopitaux ou les soins sont assurés par des
médecins et des infirmiéres japonais.

Le Cambodge est resté le pays de I'abondance
Mais I'exode des travailleurs tonkinois menace ses plantations
(Combat, 19 mai 1946)

PNOM-PENH, mai. — Si une Parisienne était brusquement transportée au
Cambodge, au centre du marché de Pnom-Penh, elle n'en croirait pas ses yeux. Sous
une immense coupole de ciment armé, une foule grouillante, rieuse et tranquille,
circule, marchande, discute, fume, crache, s'amuse ou dort sans souci de I'heure et du
temps.

Pourtant le Cambodge, avec ses immenses rizieres bordées de jacinthes bleu pale, a
subi, comme I'Indochine, I'occupation japonaise. Ici, comme partout, des hotels, des
maisons ont été entierement pillées, des Francais enfermés dans des camps par les
Japonais.

Des familles de planteurs ou de petits commercants ont perdu le bénéfice de vingt
années de travail et attendent, installées tant bien que mal dans des centres organisés a
leur intention, I'hypothétique rapatriement que leur santé et leur déception réclament.

Le paradis sous la coupole

Cependant, dans une région qui n'a jamais été réellement atteinte par la
propagande du Viet Minh, le gouvernement cambodgien a su garder son autonomie. Le



pays a moins souffert que ses voisins et la vie y a tres vite repris son rythme habituel. |l
n'est que de circuler au marché pour s'en convaincre.

Partout, sous I'énorme coupole construite en 19371, s'étagent des collines d'ananas
(a 3 piastres piéce, soit 51 francs), de pastéques au cceur rouge, des rangées de régimes
de bananes de toutes tailles, des corbeilles de légumes, des piles de tissus (des
cotonnades locales, car la soie est rare), des amoncellements de paniers d'osier et de
socques vernies, des étals de boucherie et de charcuterie ou, prés des saucisses
luisantes, rient, I'une a coté de l'autre, des tétes de porcs laquées, des sacs de riz de
tous grains, des réservoirs de poissons frais, des paquets de harengs séchés, des
coquillages gris ou jaunes. Partout, sur le sol, dans les travées, dans le moindre recoin,
prés des grilles, d'innombrables éventaires offrent du fil de coton ou de soie, des
lunettes, des lacets, ou des feuilles vertes et de la noix d'areck, nécessaires au bétel.

Le crédit du Chinois

Un peu plus loin commence le quartier chinois. Le Chinois, ici comme ailleurs,
comme partout, tient en main le commerce et, par conséquent, la fortune du pays.
C'est lui qui fournit a l'indigéne ce dont il a besoin. Il lui fait crédit sur sa récolte de riz.
Puis il empoche, d'abord la récolte, ensuite progressivement la propriété tout entiére.
Dans les rues a arcades, bordées de restaurants en plein vent, on trouve absolument
tout : thé, café, pierres fines, ivoire, sarongs, tissus de soie, bijoux d'argent ciselé.

La vie est deux fois moins chére qu'en Cochinchine. Un tres bon repas, avec hors-
d'ceuvre variés et abondants, cote de boeuf, frites, salade et fruits, revient a 10 ou 12
dollars, soit 170 a 180 francs. Dans un excellent restaurant chinois, un repas copieux
pour quatre personnes colte de 14 a 16 dollars (soit environ 250 francs).

Meo Sang, la vedette aux chants de guerre

Vous pouvez, pour le méme prix, aller entendre hurler la grande vedette de disques
de Hong Kong, Meo Sang, qui, immobile et impassible sur son tabouret, débite
chansons d'amour et de guerre. Pour cette performance, qu'elle renouvelle de midi a
15 heures et de 21 heures a minuit, elle touche 40 piastres par jour, soit 680 francs.
C'est a. peu pres la somme que I'on offre par mois, a Saigon, a une Francaise dont les
deux fils ont été tués en combattant et qui, n'étant pas femme de fonctionnaire,
n'ayant pas de retraite et ayant tout perdu, cherche a travailler pour vivre.

Au palais du roi, la vie est également hors du temps. Pour le jour de I'An
cambodgien, une soirée fut donnée ou le roi 2, entouré d'amis, joua lui-méme un acte
inédit d Alfred de Musset. Un bal suivit : altesses, fonctionnaires et officiers en grande
tenue, princesses et Francaises en robes du soir, dansérent au son d un jazz excellent,
celui du Duong Minh, dancing indigene de Pnom-Penh, qui, pour la circonstance, était
installé sous un dais dans les appartements royaux.

Un seul probleme se pose pour la France au Cambodge : celui de la main-d'ceuvre.
C'est dans cette partie de I'Indochine que se trouvent nos plus belles plantations
d'hévéas. Le Cambodgien, étant naturellement paresseux, ne travaille guére que pour
assurer sa subsistance quotidienne. Son rendement est tel qu'il est normal de payer 2
piastres 50 ou 3 piastres par jour un coolie cambodgien, alors que le coolie tonkinois ou
chinois peut recevoir jusqu'a 10 piastres.

T Le marché central de Pnom-Penh, construit par la SIDEC, est considéré comme un chef-d'ceuvre de
I'Art Déco :

www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Marche_central_Pnom-Penh.pdf

2 Norodom Sihanouk.



Il est donc Indispensable d'avoir une main-d'ceuvre tonkinoise. Or, a l'arrivée des
Japonais, le 9 mars 1945, un premier exode eut lieu, les Japonais utilisant les coolies
pour leurs propres besoins. Ensuite, le Viet Minh organisa un second exode, par une
propagande intensive, et méme des menaces a I'égard de ceux qui désiraient rester. Si
bien qu'a présent, sur les 15.000 travailleurs tonkinois qui vivaient sur les plantations, il
n'en reste plus guéere que 5.000. La question de cette main-d'ceuvre devra donc étre
réglée soigneusement avec le gouvernement du Viet Nam, si I'on veut que les
plantations retrouvent leur rendement d'avant la guerre.

Ignorante des problemes graves et la détresse de certains planteurs, la population
garde ses traditions et son insouciance.

Au Cambodge, on vous offre encore des bracelets de fleurs embaumées, le soir, au
moment du diner. On peut encore se promener librement au clair de lune, a Angkor,
dans les ruines des plus beaux temples du monde, tandis qu'un violon indigéne joue un
air mélancolique.

Au Cambodge, le vaste hotel de Siem-Réap peut abriter une centaine de nos soldats
convalescents, puisque les 5.000 touristes des quatre coins de la terre qui
I'envahissaient tous les ans ne sont pas encore revenus.

Au Cambodge, enfin, on peut laisser un avion tout seul dans la campagne une nuit
entiére, sans crainte de le retrouver en pieces détachées le lendemain.

Les Cambodgiens sourient toujours, chantent et s'amusent comme des enfants, sans
songer, apres votre passage, a se redresser et a vous tirer une balle dans le dos. C'est
encore le pays de la gafté et de I'abondance.

Depuis des mois,
DES MILLIERS DE FRANCAIS
attendent a Saigon leur rapatriement
(Combat, 26 mai 1946)

Saigon, mai. — On commettrait une grave erreur en n'examinant les problemes que
posent les relations de la France avec la nouvelle république du Viet Nam gu'en fonction
de considérations politiques ou économiques. Les leaders du Viet Minh, formés en
général aux disciplines des universités francaises, seraient-ils éloignés de toute
xénophobie, il n'en resterait pas moins qu'en Indochine, comme en Indonésie et sans
doute aussi en Malaisie, les luttes ont pris un caractere racial.

Qu'on le veuille ou non, les Indochinois ont le sentiment d'étre engagés dans une
légitime révolte des peuples jaunes contre les blancs. Inutile de dire que les Japonais
n'ignoraient pas les griefs que les indigénes tonkinois, annamites ou cochinchinois
étaient fondés a adresser a leurs « protecteurs » européens. lls ont agi en conséquence
et toute leur propagande, tant qu'ils ont été les maitres du pays, a consisté a souligner
la faiblesse et les défauts des blancs.

Les mémes Japonais, que |'on traite avec égard maintenant qu'ils sont prisonniers,
accompagnaient leurs proclamations racistes de vexations et d'insultes infligées en
pleine rue aux Européens. Que pensait le boy cochinchinois de la femme blanche qu'il
servait, lorsqu'il voyait un Nippon la gifler, parce qu'elle avait osé marcher sur le méme
trottoir que lui ?

Cependant, et jusqu'en septembre 1945, les Francais avaient conservé une certaine
dignité. Deux faits leur ont fait perdre la face :

D'abord, on a laissé les hommes du Viet Minh transporter en septembre dernier dans
les rues de Saigon, nu et pendu entre deux bambous, comme les paysans portent les
porcs au marché, un vieux planteur européen. Quelque faute qu'il et pu commettre, si
antipathigue qu'il e(t pu étre (je n'ai aucun renseignement sur lui), c'était un Européen,



et il est clair que ceux qui trainaient son cadavre avaient moins obéi a une volonté de
justice qu'a une volonté d'humiliation.

Ensuite, vers le 22 septembre, lors de l'arrivée de nos premiéres troupes,
I'enthousiasme des Francais fut tel que lorsqu'ils hisserent nos couleurs sur les
batiments de Saigon, les gendarmes du Viet Minh n'oserent pas s'y opposer. Mais. des
le lendemain, pour des raisons de diplomatie politique et alors que toute la population
francaise s'apprétait, tremblante de joie, a chanter « la Marseillaise », le drapeau ne
reparut pas, et la foule, ahurie, stupéfaite, fut dispersée par les hommes du Viet Minh
goguenards.

Quelques jours plus tard, des massacres de Francais avaient lieu a la cité d'Heyrand 3.
Il'y en a eu d'autres depuis.

Dans les centres d'accueil de Saigon

J'ai visité a Saigon cing centres d'accueil pour les réfugiés francais de I'Annam et du
Tonkin ; centres organisés avec beaucoup de soin, surtout depuis que quelques
assistantes sociales, venues volontairement de France, en assurent le fonctionnement. Je
ne nommerai pas (elles m'ont demandé de ne pas les nommer) ces jeunes Francaises,
qui se dévouent entierement aux réfugiés et qui esperent créer en Indochine un service
social réellement efficace, mais je tiens a mentionner leur courage et leur tenue.

Elles ne sont que huit. Malgré les bonnes volontés qui s'offrent a les seconder,
comment pourraient-elles s'occuper des 9.000 réfugiés de Hanoi et de Haiphong (dont
3.800 femmes et 2.150 enfants), dont I'état de santé aurait exigé le rapatriement avant
la fin du mois ?

Des familles de sept et huit enfants attendent depuis le mois de novembre d'étre
ramenées en France. Un commandant a d0 laisser partir seul sur le Pasteur son ainé,
trés gravement malade. Le pere, la mere et les cing autres enfants n'ont pas pu encore
aller le rejoindre. Une jeune femme dont le mari, gendarme, a été tué d'une grenade a
Cholon, reste seule avec trois tout petits enfants. Elle touche exactement 700 piastres
par mois. C'est tout juste ce qu'il leur faut pour se nourrir, le centre de Chasseloup-
Laubat lui ayant consenti un prix modéré pour les repas des enfants. Depuis plusieurs
mois, elle demande en vain son rapatriement, quoigu'elle ait six ans de colonie et une
famille préte a I'accueillir en France.

Le départ de « I'Espérance »

Une demoiselle a cheveux gris était surveillante depuis vingt ans dans une institution
catholique de Hanoi. Rapatriée sanitaire, elle attend son départ depuis deux mois. Dans
le centre d'accueil ou elle patiente, elle a pu s'‘employer et gagner quelque argent de
poche, mais les 800 piastres d'économies qu'elle avait ont vite fondu. Elle est
maintenant dans |'impossibilité absolue de payer son passage de retour. Comme elle
n'est pas fonctionnaire, elle n'a pas droit a une réquisition. Elle a donc accompli les
démarches nécessaires pour étre reconnue indigente, mais tant que cette
reconnaissance n'est pas acquise, elle ne peut ni toucher de secours ni étre rapatriée.

Les cas semblables sont nombreux, si les bateaux affectés au rapatriement le sont
peu. Ces bateaux sont d'ailleurs peu faits pour des rapatriements massifs : I'Espérance,
parti récemment, n'a emmené que trente familles civiles et trente familles militaires.
L'entrepont était rempli de militaires célibataires, car on ne peut faire voyager les
enfants et les femmes dans des hamacs.

3 Les massacres de la cité Heyraud (et non d'Heyrand) ont visé principalement des Eurasiens.



Ainsi, entassés dans d'anciens lycées ou I'eau manque, dans des hbtels indigenes
désaffectés, au cceur du quartier chinois, dans des maternités modernes ou tout un
étage est réservé aux Annamites qui y sont trés au large, des milliers de Francais
attendent leur retour.

Que peuvent penser les indigenes d'une « puissance » qui n'est méme pas en
mesure de rapatrier ses ressortissants ?

AU METROPOLE,
ancien palace de Hanoi aujourd'hui infesté de puces et de cancrelats,
des Francais débilités attendent leur rapatriement
(Combat, 30 mai 1946)

HANOI, mai. — Il est déplorable de laisser végéter en Indochine des civils francais,
dont la situation sociale et la santé sont compléetement ruinées et qui sollicitent depuis
plusieurs mois leur rapatriement. On devine quelle considération les Vietnamiens
pourraient accorder a une « puissance » incapable de ramener ses ressortissants jusqu'a
leur foyer natal. Si une telle situation est, du point de vue politique désastreuse, d'un
point de vue strictement humain, on peut dire quelle est intolérable.

A Hanoi, la mauvaise saison a commencé voici plus d'un mois. C'est I'époque ou la
mortalité est la plus élevée. Sans parler des enfants, dont les cas sont parfois tragiques,
la majorité des malades proposés pour un rapatriement immédiat, se compose
d'amibiens chroniques, que le mauvais ravitaillement, |I'épidémie constante de choléra,
la chaleur humide, accablante nuit et jour, condamnent a un amaigrissement qui peut
étre fatal.

Le seul fait d'avoir distribué du pain de froment a amélioré et la situation sanitaire et
le moral des malades. Mais la cherté de la vie a Hanoien rend le séjour extrémement
difficile a des Européens éprouvés et démunis. Quelques prix suffisent a le prouver : un
repas y colte trente piastres (510 francs). La viande vaut 25 piastres (425 francs) et on
ne peut la conserver. On |'achéte vers dix-sept heures pour la consommer le soir méme.
Le sucre est fort rare et se paie 250 fr. le kilo. Le beurre est introuvable.

Il n'est pas question d'acheter des gateaux, en vente a 35 francs piéce, quand, ayant
été pillé une ou deux fois, on a perdu tout ce qu'on possédait et que, sur les 2.500 kilos
de bagages que I'on comptait rapporter aprés quinze ans de séjour au Tonkin, il ne
vous reste plus qu'un sac a main.

Deux mille enfants a rapatrier

A Saigon, les centres d'accueil que j'ai visités sont assez bien organisés pour qu'en
dépit d'une promiscuité inévitable (famille de six enfants dans une piéce de seize métres
carrés, dortoirs pour cinquante ou soixante personnes), la vie y soit supportable. Mais a
Hué, ou se trouvent environ un millier de réfugiée, a Haiphong, ou |'arrivée des troupes
francaises a encore réduit la place disponible dans les maisons restées habitables apres
le passage des Japonais et des Chinois, a Hanoi, enfin, demeurent trop d'enfants
francais, de femmes et de vieillards qui supporteront tres mal I'été qui vient.

Or, qu'annonce-t-on ? La mission chargée spécialement du rapatriement des deux
mille enfants recensés n'obtient pas le bateau qu'on Iui avait formellement promis. En
une semaine, six enfants sont morts, Pour les adultes, on attend des bateaux dans un
mois. Certains bateaux ne pourront embarquer que des hommes en bonne santé, les
conditions de voyage ne permettant pas de prendre a bord des malades, des femmes



ou des enfants. De plus, les bateaux qui viendront — au compte-gouttes si I'on peut
dire — ne pourront emmener que trois cents a quatre cents passagers chacun.

Pendant ce temps, dans les couloirs de I'ancien hétel chic de Hanoi, le Métropole4,
les puces sautent en rangs serrés le long des mollets ; des cancrelats, gros comme des
langoustines, foisonnent sur les meubles et dans les armoires, dévorant le linge et la
nourriture ; des familles chinoises crachent un peu partout et un groupe d'enfants
francais jouent par terre. sur les marches crasseuses des escaliers, sur les nattes aux
taches douteuses, pour ne pas dire plus.

Lorsque tout est calme, les gosses ont la grande ressource d'aller jouer sur le trottoir
devant I'h6tel, sous un soleil torride.

Leurs meres sont trop lasses — la plupart font elles-mémes toute la cuisine et la
lessive dans leurs chambres, depuis des mois, dans une température d'étuve — pour
montrer encore un peu d'autorité ou simplement de vigilance et éviter, par exemple,
qu'un bébé ne porte a sa bouche un fruit qui a roulé sur un sol souillé de crachats de
bétel.

Il n'y a pas de bateaux...

Tous les mardis, a la commission de rapatriement, c'est un défilé lugubre de
malheureuses gens. Le teint cireux, les yeux jaunes, ils tendent des certificats médicaux
qui affirment I'aggravation de leur mal. On les inscrit sur une nouvelle liste. On leur
donne un nouveau numéro de priorité. Mais tout cela est vain et ils le savent, puisqu'il
n'y a pas de bateaux pour les transporter.

Certains, qui ont encore conservé une Iarge part de leurs biens et dont les enfants,
depuis dix ans ici, sont particulierement anémiés ou nerveux, proposent de payer la
différence entre le rapatriement par bateau et le retour en avion. Proposition inutile,
puisqu'il n'y a pas assez d'avions pour les ramener en France.

Alors ?

Alors, il faut gu'une décision soit prise, et tres rapidement. Il faut trouver des moyens
de transport. La Croix-Rouge internationale pourrait peut-étre intervertir.

LES FRANCAIS DE HANOI SONT CONSIGNES CHEZ EUX
lorsque les Vietnamiens manifestent
(Combat, 1erjuin 1946)

DES reportages de notre envoyée spéciale en Indochine Sabine Berritz viennent de
nous parvenir de Hanoi avec plusieurs semaines de retard. Leur contenu ne rend pas
compte de ce retard, mais cependant |'explique. En dépit des accords conclus avec le
gouvernement du Viet Minh, la situation des Francais résidant au Tonkin et dans le
Nord-Annam reste infiniment précaire. Aussi, et quoique les lignes qu'on va lire soient
vieilles de prés d un mois, avons-nous estimé qu'elles devaient étre publiées. Tout nous
porte a croire, d'ailleurs, que, dans I'ensemble, la situation qu'elles décrivent a peu
changé.

HANOI, 1er mai. — Depuis deux jours déja, on annoncait a Hanoi une grande
manifestation a l'occasion du 1er mai. D'aprés les renseignements que I'on avait, il

4 | 'Hotel Métropole, ouvert en 1900 :
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Hanoi-Metropole.pdf



devait y avoir aujourd'hui un défilé monstre, mais qui n'aurait pas grand-chose a voir
avec la Féte du Travail. Orchestrée par I'ancien chef de la Propagande, M. Liu, remplacé
a cause de sa violence contre la France, la manifestation devait exprimer la volonté
d'indépendance du peuple vietnamien.

Le président Ho Chi Minh, a qui on était allé exprimer quelque étonnement du
caractere donné ici aux cérémonies du 1er mai, s'en était montré navré, mais avait
reconnu l'incapacité des autorités a empécher que la manifestation ne fit pas purement
et simplement nationaliste.

Pour éviter tout incident, nos troupes ont été consignées et les civils francais invités a
ne pas sortir de chez eux.

« L'union est une arme tranchante »

Dés 7 heures ce matin, des associations. portant des banderoles rouges ou
dominaient les inscriptions : Le Nam Bo an Viet Nam (le Nam Bo est la Cochinchine);
Indépendance pour le Viet Nam, Mille ans au président Ho Chi Minh, ont défilé devant
la résidence du président qui, a ma connaissance, n'a pas paru une seule fois a sa
fenétre.

En téte venaient de grands drapeaux vietnamiens, rouges avec une étoile jaune au
centre. Des chefs de groupe, sifflet a la bouche, imprimaient au cortége un rythme plus
ou moins accéléré. Derriére venaient un peu au hasard des femmes, des enfants, des
soldats, des groupes de jeunes filles, des scouts armés de vrais fusils. Au milieu, une
motocyclette pétaradait au ralenti : elle précédait un cavalier porteur d'un étendard,
probablement un officier de I'armée vietnamienne. Une autre motocyclette suivait en
faisant autant de bruit.

Sur pres de trois kilométres, le long de la Pho Trieu Quang Phuc (ancien boulevard
Dongkhanh et route de Hué), le cortége s est déroulé entre des trottoirs déserts. Une ou
deux pancartes célébraient ['électricité, mais toutes les autres inscriptions étaient
nationalistes, y compris celle, en lettres d'or, qui dominait la tribune réservée aux
officiers vietnamiens : « L'Union est une arme tranchante. » Nulle part, les mots
« travail ou travailleurs » n'étaient cités.

Un meeting avait lieu dans I'ancienne Cité universitaire, a Bac May. Entre les quatre
batiments qui abritaient autrefois les étudiants, une dizaine de milliers de Vietnamiens
se sont rassemblés. Les porte-drapeaux s'étaient placés sur un rang, face a la tribune. Et
leurs grands étendards rouges les uns auprés des autres n'étaient pas sans rappeler
certains rassemblement de Nuremberg.

Des injures et une pierre

Dois-je ajouter qu'aucun Francais, sinon une amie et moi, n'était présent. Nous
assistames toutes deux a cette manifestation grace a I'amabilité du directeur de
I'Information vietnamienne, M. Xueng, qui n 'a pas hésité a nous accompagner alors
gu'un de mes confreres tonkinois de Hanoi-Soir avait refusé de venir avec nous dans la
ville indigene, de peur de se compromettre auprés de ses compatriotes. D'ailleurs, tout
se passa tres bien. Une seule pierre nous fut lancée (les injures fusaient, mais nous ne
les comprenions pas), alors que notre jeep cotoyait le défilé.

On a entonné I'hymne national. Il s'inspire de divers chants nationaux européens,
avec de fréquents rappels de I'Internationale. Tout le monde I'a écouté en silence. Puis
¢'a été le chant des morts. Mais le soleil frappait dur, des parapluies se sont ouverts et
les chapeaux sont revenus sur les tétes avant la fin.

Les discours ont commencé. lIs ont été écoutés en silence. Certains groupes jouaient
aux cartes.

Avant méme que toutes les associations fussent arrivées a la Cité, la foule a
commencé a quitter le meeting pour rentrer dans les maisons plus fraiches. Et le
cortege a démarré en sens inverse. La cadence des pas était moins ferme, les fronts plus



ruisselants. Devant la maison du Président, des chefs. armés de porte-voix, ont lancé des
phrases que les groupes ont répétés machinalement.
L'enthousiasme n'a pas soulevé la foule un instant, et vers midi, le soleil seul écrasait
les rues aux boutiques soigneusement closes.
Demain : A Vinh

VINH*

DEPUIS PLUS D'UN AN
700 Francais coupés du reste
du monde s'attendent au pire dans
une citadelle du Viet Minh
(Combat, 2 juin 1946)

DANS un son numéro d'hier, Combat a publié un reportage sur Hanoi,
de son envoyée spéciale en Indochine, Sabine Berritz. Le reportage qu'on
lira aujourd'hui date du 3 mai. Comme celui de la veille, il ne nous est
parvenu qu'avec plusieurs semaines de retard.

Noue souhaitons de tout cceur qu'il ait perdu de son actualité, que les
sept cents Francais et, parmi eux, les deux cents enfants de Vinh aient pu
quitter la citadelle du Viet Minh. Le cceur se serre a la pensée qu'un an
aprés |'armistice, des enfants puissent trembler encore.

VINH, 3 mai. — Le 2 mai 1946, pour la premiere fois depuis le 9 mars 1945, on a pu
chanter la Marseillaise a Vinh, dans la mission des sceurs.

Cette nouvelle peut étonner les Francais de France, assez mal informés de ce qui se
passe en Indochine. Qui sait, en effet, que, d'apres les accords passés avec le
gouvernement du Viet Nam, le 6 mars dernier, Vinh, ville importante du Nord-Annam et
patrie du président Ho Chi Minh, sera la « ville test » de la nouvelle République ?

La province de Vinh a toujours été le berceau des révolutionnaires vietnamiens. Dans
ses montagnes se sont cachés agitateurs et évadés. L'hostilité des habitants a toujours
été connue des Francais.

Néanmoins, le 9 mars 1945, date fatidique ou commenca le cauchemar de tout
Européen en Indochine, Francais et Vietnamiens se trouvaient cote a cote dans les cages
installées par les Japonais. Jean Ramadier, fils de |'ancien ministre, enfermé avec vingt-
deux indigénes dans une cage d'un metre quatre-vingts sur deux metres, était méme
considéré alors comme le chef de la Résistance ; on lui communiquait les mots d'ordre
antinippons du Viet-Minh. Mais tout cela a bien changé.

La propagande antifrancaise, soutenue par les Japonais dans tout le pays, souleva les
Vietnamiens contre les blancs et, dés le mois d'ao(t, la vie devint infernale pour toute la
colonie francaise de Vinh. Des nuits entiéres, le tam-tam appelait a la révolte, les
maisons francaises étaient entourées d'une foule hurlante, armée de piques et de
coupe-coupe. Les Francais furent emprisonnés, leurs femmes injuriées, molestées. Au
marché, on refusa de leur vendre quoi que ce f(t, et leurs maisons furent pillées. Plus
de domestiques, plus de moyens de transport (a Vinh, les « pousses» refusent encore
de transporter une Européenne). plus de postes de radio.

Enfin, le calme se rétablit peu a peu. Les Francais apprirent que I'armée Leclerc allait
débarquer, que des accords seraient signés. On eut, a Vinh, un fol espoir.



Le Viet Minh maitre a Vinh

Et voila que, précisément, le Nord-Annam et spécialement la ville de Vinh ont été, en
vertu des accords, entierement laissés aux Vietnamiens pour qu'ils y fissent leurs
preuves.

Les troupes francaises n'y viendront pas, a I'exception d'une mission d'une quinzaine
d'hommes. La police sera assurée par les autorités locales qui seront toutes-puissantes.

La déception a été trés grande a Vinh et la vie y est restée difficile, semée de mille
vexations quotidiennes.

Lorsque le premier avion francais s'est posé sur le terrain, il y a quinze jours, il a été
fort mal recu et I'administrateur qu'il amenait n'a pas été autorisé a en descendre.
Depuis, les rapports officiels entre Francais et Vietnamiens se sont un peu améliorés,
mais, dans le détail, la vie reste parfaitement insupportable pour les sept cents Francais
(dont deux cents enfants), presque sans relations avec |'extérieur, dans cette minuscule
citadelle du Viet Minh.

Hier. sous prétexte d'un goQter pour les petits Francais de Vinh, un « Junker » a
décollé de Hanoi. Il emportait une dizaine de musiciens et d'artistes de la 9¢ D.I.C.,
vétus en civil pour cette occasion, trois assistantes sociales et deux autres femmes, dont
j'étais. Nous étions les premieres personnes non officielles qui eussent atterri a Vinh
depuis plus d'un an. Et, tandis que dans la petite salle de la mission, ou chacun avait
apporté le drapeau tricolore en papier qu'il gardait soigneusement depuis de longs mois
dans I'espoir de pouvoir I'agiter sur le passage des troupes de Leclerc, les musiciens
faisaient entendre aux exilés les chansons et les airs de France, nous sommes allées, ma
compagne de voyage et moi, visiter les différents quartiers de la ville ou ont été refoulés
les Francais.

L'auto qui nous transportait arborait un beau laissez-passer vietnamien sans lequel.
la veille encore, Jean Ramadier et été arrété par une sentinelle furibonde. C'est
pourtant 'unique voiture francaise de toute la région. Mais comme nous avons eu
I'imprudence de nous arréter un instant devant le fleuve, une autre sentinelle nous a
tres sérieusement mis en joue. On a beau savoir que quatre balles sur six vendues aux
Vietnamiens par les Chinois ne sont pas percutées, on n‘en a pas moins démarré
immédiatement.

Au couvent des Clarisses

Apres le quartier de Ben Thuy, ou dans quatre ou cing villas sont entassées soixante
personnes de tous ages, apres le quartier de Djibouti, un peu plus aéré, ou les Francais
vivent a seize par maison, apres la mission des Péres, ou sont les hommes seuls, nous
sommes arrivées au couvent des Clarisses, qui abrite encore cent quarante personnes.

Dans des cellules de 2 m. 50 sur 3 m. 50, sans eau ni lumiére, des familles campent
depuis un an. La cuisine se fait en commun, sur un foyer de trois pierres rassemblées.
Les hommes font a tour de réle la corvée de bois et la corvée d'eau. Les lits sont édifiés
avec des planches ; une natte tient lieu de matelas et de sommier. Les moustiquaires
n‘ont pu étre lavées faute de savon.

Dans la chapelle, vit une famille de huit enfants, celle de Mme Ferey* Autrefois,
Mme Ferey habitait dans |'une de ses plantations. Son mari a été assassiné. Les Japonais,
puis les Vietnamiens lui ont tout pris. Elle ne veut pourtant pas rentrer en France, ou elle
n'a plus ni famille ni maison, mais elle se demande comment va se régler sa situation ici.
Certes, le président Ho Chi Minh a solennellement assuré que pas un Francais ne serait
exproprié, mais que fera Mme Ferey de ses trois plantations complétement saccagées ?
Qui va liquider la succession de son mari .puisqu'elle a encore deux enfants mineurs ?



C'est la un exemple, parmi tant d'autres, des questions angoissantes qui se posent a
chaque pas.

Plus loin est un ancien pilote d'Air France, qui a les larmes aux yeux quand je lui parle
de camarades que j'ai connus. Dans une autre cellule, une femme charmante joue avec
son bébé. Elle n'a pu obtenir des autorités vietnamiennes la liberté de se marier avec un
Francais, mais elle accepte son sort et sourit.

Le couvent constitue aujourd'hui une incroyable cour des miracles, ou pas un
Francais de France, sauf ceux qui ont connu les camps de déportation, n'imaginerait
pouvoir vivre un jour. Tous ceux des noétres qui sont ici ont tout perdu. Tous, ils
attendent leur rapatriement, mais ils préferent vivre dans la misére et le manque
d'hygiéne plutét que de se réfugier clans une maison isolée ou lls devront trembler nuit
et jour.

Le cimetiére profané

Un peu plus loin, c'est le cimetiére francais. Ici, comme a Hanoi, les pierres ont été
arrachées, les croix démolies. Si un Francais vient déposer un bouquet sur la tombe
d'un ami, ses fleurs disparaissent une heure plus tard. Si quelgqu'un meurt parmi la
colonie francaise, aucun coolie n'accepte de creuser sa tombe et ce sont les camarades
du défunt qui portent son cercueil et I'ensevelissent.

Brimades, vexations, difficultés de toutes sortes a propos de rien, les Vietnamiens
n'épargnent rien aux Francais de Vinh. C'est donc pour eux, plus encore que pour tous
les Francais d'Indochine, qu'il faut réclamer des bateaux, des bateaux. On envisage
d'envoyer les femmes et les enfants par voie ferrée jusqu'a Tourane, ou ils seront
nettement mieux pour |'été, mais cela n'est qu'une solution provisoire. C'est vers la
France qu'il faut tous les ramener, et trés vite.

Quant aux autorités vietnamiennes, si elles désirent établir qu'elles sont capables
d'assurer I'ordre, on ne saurait que les engager a étudier sérieusement la situation de
Vinh.

LE LENT REFLUX DES TROUPES CHINOISES
laisse le Viet Nam ruiné comme par un vol de sauterelles
(Combat, 4 juin 1946)

HANOI, juin. — Une journaliste américaine, Dixie Tyghe, du « New York Post », a
déclaré que Hanoi était le lieu de rencontre d'un triumvirat de haines. Je crois que
I'expression correspond a I'exacte vérité. « Les trois traités récemment signés entre
Francais, Chinois et Annamites, écrit cette Américaine, ressemblent plus a des
déclarations de guerre que de paix, et la colombe pacifique est plutdt une cible volante.
Chaque force est préte a tirer ; des trois, les Francais ont la gachette la plus stre ; les
Chinois la plus heureuse, et les Annamites la plus vacillante. »

Ainsi, dans la capitale de I'ancien Tonkin, qui pouvait se vanter d'étre la plus jolie
ville d'Extréme-Orient, et qui est maintenant un des endroits les plus délabrés de
I'Indochine, trois forces des plus dissemblables jaillissent au milieu d'une population
civile lasse, débilitée et nerveuse. C'est miracle que les conflits soient relativement rares.

Les trois forces en présence



Il'y a d'abord les troupes francaises. On doit dire que leur discipline force
I'admiration des observateurs étrangers et contribue a éviter bien des incidents.

Ensuite les troupes vietnamiennes, formées, d'une part, de patriotes convaincus,
fanatisés par une propagande bien faite, mais aussi de quelgues hors-la-loi, heureux de
s'étre glissés dans une organisation réguliére.

Enfin, les troupes chinoises, composées sans doute des éléments les moins
représentatifs de la grande Chine, accoutumées a vivre de rapines et de guérillas contre
d'autres troupes semblables a elle-mémes.

A I'échelon des supérieurs, I'atmosphére parvient & rester courtoise. Les débats ont
lieu dans les formes habituelles de la politesse extréme-orientale, et les représentants de
la race jaune acceptent de prendre des mesures tout en étant convaincus que leurs
subordonnés n'en tiendront aucun compte.

C'est pourquoi, a I'échelon de I'homme de troupe et de I'homme de la rue, blanc ou
jaune. la situation est trés tendue.

Pour les Francais, la vie est chaque jour plus intolérable, soit que, comme le jour de
Paques, lls voient certains de leurs camarades abattus inutilement, soit qu'ils
apprennent la découverte de charniers renfermant dix ou douze cadavres de blancs, soit
gu'ils sachent que des femmes francaises sont injuriées et malmenées alors qu'ils sont
sans armes pour les défendre, soit tout simplement qu'ils soient plus ou moins
consignés dans des casernements misérables alors que les Chinois sont parfaitement
installés.

Pour les Vietnamiens, que les journaux locaux entretiennent dans un état de colére
constante, malgré les ordres réitérés du président Ho Chi Minh. la présence conjuguée
des Francais et des Chinois rend I'air irrespirable.

Enfin, les troupes chinoises mettent le comble a |'exaspération générale. Malgré les
accords signés le 13 mars entre les autorités francaises et chinoises a Choung-King, ces
troupes n'ont pas évacué le 31 mars le territoire indochinois situé au-dessus du
16¢ parallele, comme leur gouvernement s'y était engagé.

Une visite au général Lu Han

Certes, le général Lu Han, commandant en chef les premieres zones d'action, ne
récuse pas ces accords, mais il allegue les difficultés de transport. En fait, la question est
beaucoup plus simple, c'est pourquoi personne n'y fait la moindre allusion : il s'agit
surtout de retarder le départ jusqu'au temps de la récolte du riz et de celle, plus
fructueuse, de I'opium.

J'ai raconté, a mon arrivée en Indochine, comment les Japonais « prisonniers »
s'étaient organisés au cap Saint-Jacques et comment ils envisageaient leur retour au
pays avec frigidaires et objets d'art 5. De méme que les généraux japonais se sont fort
bien installés dans de belles villas de la cote, les généraux chinois se sont octroyé les
meilleures installations de Hanoi.

Le général francais Valluy doit se contenter, pour résidence, du secrétariat général.
Par contre. j'ai trouvé le général Lu Han installé dans le palais du Gouvernement
général. Comme il ne savait pas le francais, le conseiller Tcheng Tchang nous a servi
d'interprete. Le général Ma Yin. chef d'état-major, était également présent.

Pendant trois quarts d'heure, la conversation a roulé sur la Chine, que je ne
connaissais pas, et sur la France ou mes Interlocuteurs n'étaient jamais allés. Nous
buvions des verres d'eau chaude, nous fumions des cigarettes anglaises en nous
extasiant sur la beauté des éclairs qui sillonnaient fréquemment le ciel. Tout sujet trop
indiscret était soigneusement écarté de la conversation.

5 Voir le numéro de « Combat » du 20 avril dernier.



Enfin, aprés avoir été treés cordialement invitée a me rendre a Kunming, la capitale du
Yunnam dont le général était originaire, j'ai pu glisser une question qui me tenait a
coeur :

— Comment se fait-il que vous ne parveniez pas a éviter les incidents comme celui
du jour de Paques ?

La réponse fut empreinte de toute la courtoisie céleste, mais se termina ainsi :

— Il est absolument inévitable que des troupes de nationalités différentes
stationnées dans le méme endroit se heurtent. Il faut, dans ces cas-la, ne pas grossir les
faits, et les régler a I'amiable le plus vite possible, a I'échelon supérieur.

— Pourquoi les troupes chinoises mettent-elles tant de temps a partir ? demandai-je.

— Les moyens de transport nous font défaut. Les camions que nous avons récupérés
sur les Japonais sont en trés mauvais état. Les trains qui passent par Langson et les
bateaux de Haiphong sont rares. Néanmoins, le départ se fait régulierement. D'autre
part nos compatriotes civils sont un peu effrayés de rester ici alors que nos troupes s'en
vont. lls craignent que les soldats francais ne se vengent ensuite sur eux.

C'était un aveu tacite. C'était reconnaitre que certains ressortissants chinois ne se
sont pas toujours comportés comme leur état d' « allié » I'aurait exigé. En effet, des
serveurs de |'un des plus grands restaurants chinois de Hanoi n'ont peut-étre pas oublié
qu'avant l'arrivée des troupes de Leclerc, il leur était advenu de maltraiter des
Européennes. Un grand marchand chinois du centre de la ville n'est pas, non plus, tres
sOr qu'an n'ait pas remarqué le jour de Paques, des coups de feu de la ville n'est pas,
non plus, trés sdr qu'on n'ait pas remarqué le jour de Paques des coups de feu partant
de chez lui dans la direction des troupes francaises.

J'ai dit qu'il n'était guére dans nos habitudes de nous « venger » sur des gens sans
défense, et qu'a mon avis, les risques d'incidents seraient diminués s'il n'y avait plus de
soldats chinois.

Il me fallut insister beaucoup pour obtenir I'assurance formelle — assurance qui vient
d'étre confirmée par un communiqué officiel — qu'il n'y aurait plus de troupes
chinoises, le 15 juin, sur le territoire de la Fédération indochinoise.

Sur le toit des trains

Le reflux, si lent, et qui, a mon avis, ne sera pas terminé pour les récoltes de riz et
d'opium de cette marée venue du Yunnan en sandales de cordes, est un spectacle
navrant.

Elle se retire a regret de cette Indochine que les Japonais lui ont livrée sans trop de
difficultés aprés avoir commencé sa ruine.

En partant, les Chinois razzient le Viet Nam d'une facon invraisemblable. Les
Vietnamiens, en dépit de leur haine pour les Francais, considerent que ces Chinois sont
plus nuisibles et les appellent « le vol de sauterelles ». Lorsqu'un départ a lieu, les colis
les plus hétéroclites et les plus inattendus s'entassent aussi haut qu'il est possible. Les
trains sont combles jusque sur les toits et si les plates-formes s'en vont chargées
seulement de canons francais considérés comme prises de guerre parce qu'ils ont été
récupérés sur les Japonais qui se les étaient octroyés, les ballots de toutes formes
s'accumulent jusque sur la locomotive.

L'autre jour. une valise trop lourde s'ouvrit jet laissa s'étaler sur le trottoir son
contenu : des crémones. Un peu plus loin, sur un camion, des chambranles de portes
voisinaient avec des baignoires, des rouleaux de fil de fer rouillé, des montants de
moustiquaires. A Hué, certains soldats se sont présentés au bateau qui les rapatriaient
avec des tables de nuit, d'autres avec des voitures d'enfants.



A Hanoi, & Tourane, on reconnait entre toutes les maisons qui ont été
réquisitionnées par des Chinois. Elles sont entierement vides, certaines méme n'ont plus
de toit, les soldats ayant vendus les tuiles piece a piéce avant de s'en aller.

Les départs en avion sont plus pittoresques que les autres. Ayant |'habitude de
charger les véhicules jusqu'a. I'extréme limite, les Chinois ont du mal a comprendre que
si un avion peut décoller avec 2.000 kilos de fret, il ne peut en prendre 2.500.

Au début, cela provoquait des incidents : des officiers chinois se battaient entre eux
pour avoir une placé ; d'autres, tournant leur déconvenue contre le pilote, le
menacaient. Tout est rentré dans |'ordre maintenant, la « resquille » se fait de facon
pacifique, sous I'ceil aimable d'un petit char de la 2¢ D.B.

Quand, emportant la récolte, les Chinois partiront, laissant le pays ruiné, ils ne
renonceront pas pour autant a garder leur Influence en Indochine.

Revendications chinoises

Ling Ki Han, délégué spécial des Affaires étrangeres de Chine en Indochine. a posé,
dans une interview, cing points qui ne laissent aucun doute a ce sujet :

1) Le systeme de taxation tel qu'il était pratiqué vis-a-vis des résidents chinois doit
étre amélioré ;

2) En aucun cas, les Chinois ne devront payer plus que les Vietnamiens ;

3°) Les Chinois devront étre autorisés a acheter des immeubles et des propriétés
foncieres ;

4°) Les Chinois seront libres d'établir des écoles secondaires, des pécheries et des
entreprises agricoles ;

5°) Les Chinois pourront établir des Compagnies de navigation de cabotage, le long
des cotes du Viet Nam et sur les fleuves.

Ces conditions mettront en trés peu de temps tout le commerce indochinois entre
leurs mains.

769 FRANCAIS
ont quitté Hanoi
pour étre rapatriés
(Combat, 4 juin 1946)

Saigon, 3 juin. — 769 Francais ont quitté Hanoi et sont arrivés a Haiphong d'ou ils
doivent s'embarquer pour la France. En attendant leur rapatriement, ils seront dirigés
vers les villes de Dalat et de Cap Saint-Jacques pour se reposer.

« Avez-vous déja vécu a Paris ? »
ai-je demandé au président Ho Chi Minh
I m'a répondu :« OUI ET NON »
(Combat, 5 juin 1946)

HANOI, juin. — Le président Ho Chi Minh, qui fait route actuellement vers la France,
a bien voulu me recevoir, il y a quelques jours, dans un modeste salon de la Résidence
supérieure de Hanoi. Avant de venir le voir, je savais qu'il se nomme en réalité Nguyen
Ai-Quoc, qu'il a fait ses études en Chine, et qu'il a pris de bonne heure une part active
a des mouvements révolutionnaires.



De 1920 a 1930, il a été secrétaire particulier d'un consul de I'U.R.S.S. en Chine,
puis, aprés avoir tenté en vain de rentrer au Viet Nam, il a voyagé et vécu en France. |l
parle couramment le chinois, I'anglais, le francais et le russe. Dés 1944, Il était a
Kunming (dans le Yunnan), attendant |'occasion de prendre la téte de la révolution dans
son pays.

Une légende bien entretenue

On m'avait expliqué aussi qu'il entretenait soigneusement sa Iégende. On dit qu'il
n‘avoue jamais quel est son véritable nom, qu'il est obstinément fidéle a un pauvre
uniforme kaki et a la barbiche des anciens mandarins. Ailleurs, dans le peuple
vietnamien, on murmure souvent qu'il existe plusieurs Ho Chi Minh et qu'on ne sait pas
quel est celui qui vous recoit.

Ce Président que j'allais voir, était-ce le fondateur de la « Ligue des peuples
opprimés ? Un membre du comité exécutif du parti communiste ? A-t-il fait le voyage
de Moscou ? Est-il revenu en Chine en 1930 pour fonder le parti communiste
indochinois ? A-t-il été arrété a Singapour, a Hong-Kong ? Est-ce, enfin, le plus ancien
et le plus respecté des chefs du communisme indigéne ?

Autant de questions sur lesquelles le président de la République vietnamienne garde
un silence total, soit pour intriguer les étrangers, soit pour se grandir aux yeux de ses
compatriotes. Les réponses que le président m'a faites étaient certainement destinées a
me laisser dans le doute sur tous ces points.

Je lui ai demandé :

— Vous avez déja vécu a Paris ?

Il a répondu :

— Oui et non. Enfin, je connais bien Paris par les livres et les photos.

Par contre, il s'est informé de Marseille avec une certaine précision, surtout a propos
des dégats faits au Vieux-Port.

Une atmosphére d'amitié

Lorsque j'ai abordé la question des accords économiques entre nos deux pays, il s'est
récusé en répliquant modestement :

— Vous savez, pour ce qui est des questions de détail, je ne suis pas trés calé. Je
laisse cela aux techniciens.

J'ai exprimé au président Ho Chi Minh mon étonnement de voir que depuis la
signature des accords provisoires. I'atmosphére générale au Viet Nam était de plus en
plus tendue. Quand je lui ai demandé pourquoi on continuait a arréter et a faire
disparaitre des Eurasiens ou des Annamites naturalisés Francais, il a répondu :

— Mais en Cochinchine, Il y a encore des patriotes arrétés, il y en a d'autres qui sont
encore bombardés par avions.

Il a cependant ajouté :

— Surtout, dites bien a vos compatriotes que nous n'avons pas de sentiments
antifrancais et qu'avec vos grands chefs comme le général Juin et le général Leclerc, je
me suis senti tout de suite dans une atmosphere d'amitié.

A bas les Francais !

Le lendemain méme de cette conversation, une sentinelle viethamienne me mettait
en joue, parce que je m'étais arrétée pour admirer le bac de Ben Thuy a Vinh. Il m'a été



impossible d'aller a Sontay, a 20 kilometres d'Hanoi, parce que c'est trop dangereux.
Dans une rue située a six cents metres de la résidence du Président, deux Francaises,
dont I'une, sceur de Saint-Exupéry, est bibliothécaire a Hanoi depuis quinze ans, parle
I'annamite et est connue de tous, ont été chassées a coups de pierre par les indigenes
aux cris de : « A bas les Francais ? », et conduites au poste de police vietnamien pour
avoir voulu photographier des jouet indigéne en papier.

Sabine BERRITZ




