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CHAPITRE XVIII
AU PAYS DES DERNIERS SAUVAGES
(Nouvelles-Hébrides, 1925-1927.)

L'archipel des Nouvelles-Hébrides, encore qu'il ait été un instant mis a la mode par le
roman de Pierre Benoit au titre sonore d'Erromago, n'a jamais passionné |'opinion
casaniere de notre pays. Bien peu de nos compatriotes se doutent de I'intérét trés divers
gu'offrent ces iles, non seulement du point de vue politiqgue, mais aussi en raison de
leurs possibilités de colonisation, et des originalités de leur « folklore ». lls ignorent
davantage encore la lutte tenace et souvent sans espoir que, depuis quelque soixante
ans, une poignée de Francais ont livrée la-bas, en dépit de I'hostilité de la nature, de la
rigueur du climat, de la férocité des aborigénes, pour assurer la sauvegarde de nos
intéréts, sur ces lambeaux de territoire, dont la France et I’Angleterre exercent depuis
1906 I'Administration conjointe, sous le signe du « condominium ».

C'est au Portugais Quiros, qui naviguait alors pour le compte de Sa Majesté
Catholique le roi d'Espagne, que revient le mérite d'avoir eu le premier, en 1605,
connaissance de I'archipel. Il donna a la plus grande de ces fles, le nom évocateur de
« Terre de Espiritu Santo », qui lui est toujours resté depuis. Bougainville, traversant les
mémes parages en 1768, au cours de son voyage de circumnavigation, repéra a son
tour plusieurs fles de I'archipel , ainsi que le détroit qui a conservé jusqu‘au nos jours le
nom du célebre marin. Il appartenait au fameux « captain Cook », lors de son second
voyage de découverte (1773-1776) de lever la carte exacte, non seulement des
Nouvelles- [340] Hébrides, mais aussi de la Nouvelle-Calédonie, auxquelles il donna
leurs appellations définitives.

Il fallut cependant attendre le milieu du XIXe siecle, pour voir les pays civilisés prendre
quelque intérét a ces terres vierges que |'on savait, il est vrai, habitées [sic], surtout les
Hébrides, par une population particulierement hostile et inadaptable.

La politique d'expansion et de prestige du second Empire amenait Napoléon Il a
annexer en 1853 la Nouvelle-Calédonie a la France. L'installation de notre souveraineté
dans cette partie du Pacifique Sud ne devait pas tarder a attirer |'attention d'un certain
nombre de nos compatriotes, vers les terres libres qui s'offraient a eux dans cette ile
salubre, qu'on appela plus tard avec raison « la France australe ». Les premiers arrivants
se firent bientdt concéder sans difficulté de vastes domaines, et devinrent des lors des
« planteurs néo-calédoniens ». Malheureusement, la mise en valeur des concessions
gu'ils avaient acquises dans ce pays semi-tropical aux vastes possibilités, allaient bientot
se heurter aux difficultés quasi-insurmontables créées par le manque de main-d'ceuvre
et surtout I'immigration pénale.

T Ancien gouverneur général de I'Indochine (1940-1945).
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C'est pourquoi une poignée d'aventuriers venus de notre vieux pays, que tentait
I'inconnu, et aussi ce que j'appellerai « le coeur des ténébres », en évoquant le titre
d'une des plus attrayantes nouvelles de Joseph Conrad, songérent de bonne heure a
planter leur tente dans la brousse luxuriante de ces mystérieuses Nouvelles-Hébrides,
sorte de no man's land ou, depuis pas mal d'années déja, les planteurs australiens ou
calédoniens avaient pris I'habitude d'aller périodiquement recruter, par des procédés
plus ou moins réguliers, la précieuse main-d'ceuvre qui leur était nécessaire. Ces
partisans de la grande aventure se disaient qu'il leur suffirait d'avoir de |'audace, et de
vouloir travailler, pour réussir. lls devaient montrer a tous qu'ils n'avaient pas préjugé de
leurs forces.

C'est surtout apres la guerre de 1870-1871 que les colons francais, mis en goQt par
les relations merveilleuses que leur faisaient de ces fles les trafiquants de la « traite »,
déciderent de s'installer aux Nouvelles-Hébrides. Ils n'étaient d'ailleurs pas les seuls, et
se heurtérent tres vite a I'activité des premiers [341] colons australiens, qu'appuyaient
bientot la propagande des pasteurs presbytériens. En présence des difficultés nées de
cette rivalité, un accord initial franco-britannique était signé dés 1878 ; il ne devait
résoudre aucun des épineux problémes qui opposaient les blancs aux indigénes, ou les
planteurs britanniques a ceux de la France.

Préoccupé de cette situation, le gouvernement de la République crut en 1885 le
moment propice pour annexer |'archipel, qu'il considérait comme une dépendance
logique et nécessaire de notre possession néo-calédonienne, aussi bien pour le
recrutement de la main-d'ceuvre, que pour |'extension des cultures tropicales. Mais
cette décision unilatérale souleva aussitdt les protestations des colons australiens, et
ceux-ci réclamerent la protection de leur gouvernement. Il fallut engager de
négociations diplomatiques entre Londres et Paris. Ainsi fut conclu I'arrangement du 24
octobre 1887, ou se trouvent jetées les premieres bases du futur « condominium
franco-britannique », régime hybride et paradoxal, dont I'anachronisme, comme on va
le voir, se prolongeait encore au moment ou éclata le nouveau conflit mondial, et a
d'ailleurs survécu jusqu'a ce jour.

L'accord de 1887 réservait entierement la question politique. Il confiait a une
commission locale, composée d'officiers de marine britanniques et francais, le soin de
régler a I'amiable les incidents ou différends survenant dans I'archipel. Dans la pratique,
les commandants des stationnaires détachés par les deux marines, a Suva pour la
Grande-Bretagne, a Nouméa pour la France, se rencontraient régulierement a Port-Vila,
chef-lieu de I'archipel, et intervenaient chaque fois qu'il était nécessaire, pour réprimer
les crimes ou délits dont se rendaient coupables les indigenes, a I'égard des
ressortissants de I'un ou l'autre gouvernement. Mais ils se trouvaient désarmés pour
tous les autres délits, aussi bien que pour les contestations d'ordre domanial.

*

Ce dernier point — le probleme foncier — devenait d'autant plus important a régler
que, dans la derniére partie du XIXe siécle, la colonisation néo-hébridaise entrait dans
une phase décisive. C'est en effet de 1880 a 1900 que les planteurs francais, grace
[342] a leurs efforts intelligents et opiniatres, commencéerent a prendre nettement
I'avantage sur leurs rivaux anglais. Non seulement ils réussirent a mettre en valeur leurs
propres domaines, mais ils en acquirent sans cesse de nouveaux, a la suite de leurs
tractations, soit avec les chefs indigénes, soit avec les colons étrangers eux-mémes.

C'est au cours de cette méme période qu'apparait sur la scéne de la Nouvelle-
Calédonie et des Nouvelles-Hébrides, une figure extraordinaire, celle de I'Irlandais
Higginson, qui est a la base de la réussite francaise dans l|'archipel. De nationalité



anglaise par sa naissance, mais profondément attaché a sa petite patrie, et se sentant
d'instinct attiré vers la France, Higginson avait résolu de s'expatrier, pour ne plus avoir
sans cesse sous les yeux, le pénible spectacle de son pays sous la joug de I'Angleterre. ||
était animé d'une haine farouche pour tout ce qui était britannique.

Il obtint sans difficulté la naturalisation francaise, alors qu'il était déja en possession
aux Nouvelles-Hébrides de terres considérables : celles-ci, a sa mort, et conformément a
ses dispositions testamentaires, devaient rester dans des mains francaises. Telle est
I'origine de la premiere société immobiliere de I'archipel hébridais, qui prit le nom de
« Société calédonienne des Nouvelles-Hébrides », et racheta, peu de temps apres sa
création, 700.000 hectares aux colons anglais. Elle devait plus tard se transformer en
« Société francaise de Nouvelles-Hébrides ».

Les planteurs francais, aussi bien d'ailleurs en Nouvelle-Calédonie qu'aux Nouvelles-
Hébrides, avaient cependant du mal a vivre, en raison du lourd handicap que
représentait souvent |'éloignement de la métropole, pour |'enlévement et la vente de
leurs récoltes. A cet égard, les colons britanniques se trouvaient nettement avantagés,
puisqu’ils avaient a leur portée le précieux débouché du Dominion australien. Le
gouvernement francais s'émut de cette situation, c'est ce qui explique la promulgation
de 1900 a 1902, d'une série de textes ayant tous pour objet d'améliorer la situation de
nos ressortissants. Ceux-ci se voyaient accorder un régime de faveur pour I'entrée en
France de certains produits contingentés, qui pourraient méme transiter librement a
Nouméa, lorsqu’ils proviendraient des Nouvelles-Hébrides.

[343] Cependant, les années passerent sans que le « statu quo » politique fGt
modifié, et qu'une solution quelconque fOt apportée aux deux problemes les plus
urgents et les plus épineux auxquels se heurtait I'administration de I'archipel, a savoir
d'une part la mise au point d'une juridiction des indigenes, de I'autre, le réglement des
différends d'ordre financier opposant les colons européens aux autochtones.

A la suite d'échanges de vues engagés a ce sujet entre Paris et Londres, il fut décidé
d'un commun accord, le 8 avril 1904, qu'un arrangement formel serait recherché le
plus t6t possible, sur les deux points dont il vient d'étre question. Une commission mixte
franco-britannique, habilitée a cet effet, se réunit a Londres le 27 février 1906, et
élabora un projet de convention, qui ne devait étre promulguée par les deux
gouvernements, et la tierce puissance intéressée, que de longues années plus tard, en
1923. Les bases de cette Convention sur |'administration conjointe des Nouvelles-
Hébrides, étaient les suivantes :

— Maintien du statu quo politique dans I'archipel ;

— Création d'un tribunal anglais et d'un tribunal francais ;

— Création d'un tribunal mixte, ayant a connaitre des litiges entre indigenes et
Européens, des crimes ou délits commis par les indigénes, et en principe de toutes les
infractions aux reglements locaux. Pour la constitution de ce tribunal mixte, la France et
I’Angleterre nommeraient chacune un juge ; le roi d'Espagne, qui avait été pressenti a
cet effet, nommerait de son coté le président et magistrat faisant fonction de ministere
public, qui seraient tous deux des Espagnols.

L'accord fut particulierement difficile a réaliser sur les litiges immobiliers. Le
gouvernement britannique, manifestement désireux de remettre en question nos titres
de propriété, qui étaient de beaucoup les plus importants, ne proposait rien de moins
que la révision générale de tous les titres domaniaux des Nouvelles-Hébrides. Le
gouvernement francais rejeta ce principe ; il admit cependant que des contestations
immobilieres fussent portées devant le tribunal mixte, étant entendu [344] que les
contestants devraient apporter la preuve du bien-fondé de leur réclamation. Il en fut
ainsi décidé ; il fut de méme admis qu'un registre d'immatriculation serait ouvert a Port-
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Vila, capitale de I'archipel, pour I'enregistrement des nouvelles plantations, afin d'éviter
dans I'avenir toute possibilité de discussion a leur sujet.

*

La premiére guerre mondiale survint, sans que la Convention de 1906 f(t entrée
dans le domaine de |'application en ce qui concernait du moins la création du tribunal
mixte. Au moment de [|'armistice, il paraissait donc indiqué de reprendre la question
hébridaise sur des bases entierement nouvelles, et de rouvrir entre Londres et Paris une
négociation.

Celle-ci ne pouvait prendre qu'une tournure favorable aux intéréts francais. D'une
part, en effet, notre colonisation accusait des résultats tres supérieurs a ceux obtenus
par les planteurs anglais, aussi bien pour I'étendue des domaines, que pour le nombre
des colons, et le tonnage des produits exportés ; d'autre part, les avantages territoriaux
qui, apres la grande guerre, avaient été concédés dans le Pacifique Sud, au Japon, a
I'Australie et a la Nouvelle-Zélande, impliquaient logiqguement, comme contrepartie, que
I'archipel hébridais fat enfin attribué en toute souveraineté a la France. Le
gouvernement de la République ne sut pas ou ne voulut pas saisir I'occasion inespérée
qui s'offrait a lui ; elle ne devait plus se présenter.

Le « tribunal mixte » fut donc créé apres la guerre, le roi d'Espagne s'étant entre-
temps décidé a nommer comme président de ce curieux organisme international, I'un
de ses amis personnels, le comte de Bueno-Esperanza, personnage sympathique et
original, qui avait besoin de redorer son blason. Cet hidalgo, pour justifier la
substantielle « matérielle » qui lui était désormais allouée par le Condominium, se mit a
faire dans |'archipel des séjours périodiques, qu'il s'efforcait de réduire a I'essentiel. |l
devait d'ailleurs étre amené a renoncer a sa sinécure dorée, avant que le probléme néo-
hébridais et fait le moindre pas en avant, si bien que la seconde guerre mondiale allait
trouver I'archipel dans la méme situation politique, aussi provisoire qu‘insoluble.

[345]

On peut se demander quelle est la raison profonde de I'acharnement qui fut ainsi
déployé, tant du coété britannique que du coté francais, au cours de la longue période
dont il vient d'étre question, dans |'espoir que la partie adverse se déciderait enfin a
lever son hypotheéque sur |'archipel.

Sans doute le gouvernement de Londres aurait-il fini par se rendre a I'évidence, en
reconnaissant la supériorité de nos droits, mais il n'était pas seul en cause, et devait
tenir compte des ambitions politiques du jeune Dominion australien, désireux de se voir,
a son tour, nanti d'un domaine colonial. Il n'est pas douteux qu'aux yeux du
gouvernement de Canberra, I'annexion des Hébrides a I'Australie et avantageusement
complété le mandat, déja accordé a celle-ci apres la Grande Guerre, sur la partie ex-
allemande de la Nouvelle-Guinée et des Salomons.

Le gouvernement francais, de son c6té, ne pouvait pas davantage renoncer a ces fles
qu'il considérait comme le complément nécessaire de la Nouvelle-Calédonie, du double
point de vue géographique et économique. Il pouvait d'autant moins s'y résoudre, que
deés 1920, nos colons avaient, en fait sinon en droit, gagné la partie, et que la plupart
des plantations francaises avaient entre-temps acquis une plus-value considérable. La
période de démarrage de la colonisation avait également ouvert les yeux des plus
sceptiques sur les magnifiques perspectives qui s'ouvraient devant toutes les cultures



tropicales ayant été introduites aux Nouvelles-Hébrides (caféier— cacaoyer — cocotier
— mais et méme cotonnier).

La terre est, en effet, dans les diverses fles dont nous parlons ici, et plus
particulierement dans certaines d'entre elles, d'une étonnante fertilité, due a la récente
formation volcanique de I'archipel ; il y a un volcan en activité a Tanna, et un autre dans
I'le d'Ambrym, ou |'on constate en outre périodiquement d'étranges phénomeénes de
convulsion sous-marine. C'est ce qui explique la richesse extraordinaire de ce sol
généreux, entierement recouvert, lorsqu'il est encore a I'état vierge, d'une dense et
superbe forét. Avant d'entreprendre une plantation quelconque, il faut tout d'abord
abattre cette forét, [346] c'est-a-dire « débrousser ». D'ou la nécessité de disposer
d'une main-d'ceuvre suffisante, en qualité comme en quantité. Ainsi s'est posé, dés les
premieres tentatives de colonisation, I'un des problémes les plus angoissants qu'aient
eu a résoudre la colonie des Nouvelles-Hébrides.

Sans doute ces fles possedent-elles une population qui, en théorie du moins, serait
largement suffisante pour subvenir aux besoins des colons, en main-d'ceuvre locale.
Mais les rapports entre coolies et employeurs, ou plus généralement entre indigenes et
blancs, s'aigrirent deés leur origine, en raison des procédés déloyaux auxquels eurent
tout d'abord recours les recruteurs, bien avant I'arrivée des premiers colons dans
I'archipel. Ces aventuriers, qui venaient faire la « traite » dans ces iles perdues, ne
s'embarrassaient ni de sentiment, ni de préjugés. Mouillant avec leurs petits cotres
devant les plages hébridaises, il leur fallait, de gré ou de force, trouver le précieux « bois
d'ébéne », dont on avait besoin sur les plantations de Queensland ou de la Nouvelle-
Calédonie. Aussi I'expédient le plus classique qu'ils utilisaient, consistait-il a attirer par
des offres alléchantes ces malheureux Canaques, soit a bord de leur bateau, soit sur la
plage la plus proche, et a les emmener vers la haute mer, chaque fois que ces odieux
trafiquants de chair humaine s'estimaient les plus forts.

*

Force nous est de reconnaitre que de semblables exces n'étaient pas de nature a
faire bénéficier la race blanche d'un préjugé favorable, dans I'esprit simpliste de ces
primitifs ; ce fut, bien entendu, I'inverse qui se produisit. Et si I'on eut trop souvent, par
la suite, a déplorer des massacres d'Européens, ou des guet apens dans lesquels
tomberent les uns apres les autres des hommes blancs, il faut bien se dire que, dans la
plupart des cas, ces pénibles affaires n'étaient en réalité que des représailles,
provoquées par les nombreux méfaits qui avaient été commis jadis, sinon par les
intéressés eux-mémes, du moins par leurs freres de race.

En dépit de cette regrettable entrée en matiére, les colons néo-hébridais auraient
certainement pu trouver sans difficulté dans le pays méme, les travailleurs qui leur
étaient nécessaires, [347] si, dans ce domaine comme dans les autres, il ne s'était
institué entre les Francais et es Britanniques une facheuse rivalité d'ordre politique,
sourdement encouragée par l'activité des pasteurs presbytériens. Ceux-ci, en effet,
dénoncaient sans cesse les traitements soi-disant inhumains, dont les coolies des
Hébrides avaient a se plaindre de la part de certains employeurs — Francais
naturellement. On put méme un instant se demander si, dans leur rage de combattre
par tous les moyen |'expansion francaise dans l|'archipel, les missionnaires anglais
n'allaient pas réussir, par ce biais commode que leur offrait le probléme de la main-
d'ceuvre, a ruiner toute |'ceuvre de colonisation si péniblement amorcée depuis une
trentaine d’années par les ressortissants des deux pays.

Fort heureusement, nos nationaux devaient réussir a surmonter cet obstacle, comme
ils en avaient déja dominé pas mal d'autres. Les meilleurs d'entre eux, conformément
aux traditions instinctives de notre race, surent d'ailleurs se montrer si humains envers



les travailleurs autochtones qu'ils avaient a leur service, qu'ils se les attacherent
définitivement.

Le développement rapide des surfaces cultivées tendait cependant a créer, sur le
marché local de la main-d'ceuvre, un déséquilibre de plus en plus marqué entre I'offre
et la demande, il fallait donc trouver le plus t6t possible une autre solution.

Le Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie y parvint non sans peine, a la suite des
tractations délicates qu'il engagea avec le Gouvernement général de I'iIndochine d'une
part, le Gouvernement général des Indes néerlandaises de I'autre. Les premiers envois
aux Nouvelles-Hébrides des travailleurs tonkinois ou javanais eurent lieu aprés
I'Armistice de 1918. Dés cet instant, les planteurs fiancais purent prétendre a bon droit
gu'ils avaient gagné la partie. Il en était encore ainsi au moment ou éclata le nouveau
conflit mondial.

Que doit-on penser de ces autochtones néo-hébridais, auxquels nous avons déja fait
plusieurs allusions depuis le début de cet exposé ? lls appartiennent, a n'en pas douter,
a l'une des races les plus laides, les plus antipathique et les plus attardées qui soient
encore au monde. Et le régime du « Condominium » [348] n’était évidemment pas fait
pour favoriser |'évolution de ces malheureux.

Petits de taille, portant une téte aux proportions inquiétantes sur un corps malingre
et mal bati, ces anthropoides aux cheveux crépus, au visage sournois et tourmenté,
n‘ont de toute évidence aucune parenté avec la splendide race maorie ou polynésienne.
lls sont du type négroide, et appartiennent au rameau mélanésien ; cousins germains
des autochtones de I'Australie et de la Nouvelle-Calédonie, ils ont été, si possible,
encore plus mal partagés par la nature que ces derniers.

A vrai dire, nous n’en connaissons que les quelques spécimens qui consentent a
quitter leurs repaires de l'intérieur, pour venir a la cote trafiquer avec les blancs, ou
entrer a leur service. Nul Européen n'a encore osé s'aventurer au cceur de la brousse,
dans les grandes iles comme Mallicolo ou Santo, et n'est a méme par conséquent de
dire au juste ce qui s'y passe. Certains affirment que dans ces régions mystérieuses et
inexplorées, survivent encore d'étranges pratiques de sorcellerie et d'anthropophagie...

Ces sauvages attardés vivent pratiquement nus, avec toutefois certaines particularités
vestimentaires, si I'on peut dire, qui n'ont pas varié depuis |'époque ou le capitaine
Cook rapporta de ses premiers contacts avec eux, des estampes qui, bien que datant du
XVIlle siecle, nous les montrent tels que nous les voyons encore de nos jours. L'une de
leurs coquetteries consiste a placer dans les grandes occasions, quelques plumes sur
leur chevelure drue et crépue, ou un collier de coquillages autour de leur cou. Parfois
aussi, enfilent-ils négligemment le bec de leur pipe dans le lobe percé de leur oreille.
Leur seul vétement se compose d'une large ceinture en peau de porc, qu'ils portent a la
taille. C'est sous cette bande de cuir qu'ils viennent fixer I'embryon de pagne — un
simple étui de fibres, ou de feuille de bananier, a défaut de feuille de vigne, —- qui leur
sert a dissimuler treés imparfaitement leur nudité. Cet ajustement rituel n'a pas varié
depuis des siecles, et les indigenes hébridais n'admettent pas la plaisanterie sur ce
chapitre, ainsi qu'un de nos compatriotes faillit un jour en faire la cuisante expérience.
Ce Francais moyen, fraichement débarqué dans I'archipel, voyant un jour un indigene
gu'il voulait mettre en confiance par ses familiarités, eut la singuliere idée de vou- [349]
loir faire sauter avec une badine qu'il tenait a la main, le semblant de pagne dont je
viens de parler ; le naturel prit trés mal cette facétie douteuse, qui faillit coGter la vie a
son auteur.



Les aborigenes hébridais compensent leurs laideurs et déficiences physiques par une
adresse extraordinaire et un instinct remarquable, que I'on retrouve d'ailleurs chez tous
les habitants primitifs de la jungle. lls possedent une vue percante, et une ouie
particulierement développée. Leur marche est rigoureusement silencieuse ; si vous
suivez un sentier de brousse en pleine forét, vous pourrez trés bien étre suivi pendant
des kilometres par un ou plusieurs naturels, qui se dissimuleront dans la forét a
guelgues meétres de vous, et dont vous ne soupconnerez en rien la présence, jusqu'au
moment ou, peut-étre, vous tomberez sous leurs fleches empoisonnées, ou les balles de
leurs mauvais fusils.

Toujours armés de leur arc, ils s'attaquent aux oiseaux sauvages, qu'ils appellent a
eux, du coeur de la forét vierge, en imitant parfaitement leurs cris. lls les manquent
rarement, et tirent de la méme facon du rivage, sur les poissons qu'ils voient courir a
leur portée, entre deux eaux. lls réservent avant tout leurs fleches — qui sont
redoutables — pour leurs amis, quelle gqu'en soit la couleur, voire méme pour les blancs
dont ils n'apprécieraient pas les procédés. lls utilisent a cette fin des armes plus
meurtriéres encore, je veux parler des antiques fusils qu'ils ont jadis acquis a prix d'or,
au cours de leurs opérations de troc avec les « freres de la cote ». Ces armes
détestables — fusils a pierre pour la plupart, — qu'ils chargent tant bien que mal avec
de la poudre et des déchets de fer, font de terribles blessures.

On s'est souvent demandé si ces « derniers sauvages » étaient totalement dénués
d'intelligence ; il est permis de répondre hardiment par la négative a une semblable
question. Les réflexions pittoresques que certains d'entre eux laissent parfois échapper,
le touchant dévouement dont quelques-uns se sont montrés capables a |'égard de leurs
employeurs blancs, lorsque ceux-ci leur avaient témoigné une naturelle bonté, montrent
bien qu'il n'y a pas que de mauvais sentiments dans ces ames [350] tortueuses et ces
corps tourmentés. Mais comment, dira-t-on, peut on arriver a se faire comprendre de
ces anthropitheques ? On emploie pour cela un curieux langage appelé bichlamar, sorte
de sabir ou de pidgin english, ou dominent des mots anglais usuels, et qui permet de
définir les objets courants, ainsi que les actes de la vie ordinaire.

Un intéressant ouvrage traduit de I'anglais apres la Grande Guerre donne en
appendice plusieurs dialogues en bichlamar, qui ne manquent pas de pittoresque. Mais
C'est surtout sur place que j'ai pu recueillir, au cours de ma derniere campagne dans ces
fles, de savoureux exemples des circonlocutions qu‘emploient les Néo-Hébridais pour
définir certains objets mystérieux dont ils ne connaissent pas |'appellation savante :

Voulaient-ils désigner, dans leur jargon imagé, les premiéres scies dont ils avaient vu
les blancs se servir devant eux, ils les appelaient gravement : He go he come — he go
he come — Kaikai wood (ca va-ca vient — ca va-ca vient — ¢a mange le bois).

Avaient-ils vu un Européen jouer en leur présence du violoncelle, cet instrument était
aussitot désigné par le qualificatif suivant : Big box — you scratch his belley — he cries
(grosse boite — tu grattes son ventre — elle pleure).

*

Comme tous les étres animés et pensants, les naturels des Hébrides, malgré la triste
condition humaine qui leur est échu en partage, ont confusément ressenti le besoin de
reconnaitre |'existence d'un étre supréme, de divinités ou plutét de génies plus ou
moins malfaisants. Ce sont ces génies qui déterminent et contrélent tous leur actes.
Pour contempler I'une des curieuses manifestations de cette religion embryonnaire, je
me suis un jour laissé conduire, comme bien d'autres |'avaient fait avant moi, dans le
cirque sacré, tres connu de tout I'archipel, ou apreés avoir débarqué sur la pittoresque



plage de I'llot de Walla (Mallicolo), I'on accéde facilement, par un mystérieux. sentier
taillé en pleine brousse. Le spectacle que I'on a sous les yeux, lorsqu'on débouche dans
cette vaste [351] clairiere, que I'ombre de la grande forét n'abandonne jamais tout a
fait, ne laisse pas d'étre impressionnant.

Tout autour de ce cirque, se dresse une théorie d'idoles inquiétantes taillées dans de
massifs troncs d'arbres. Ces figures grimacantes, au rictus obsédant, sont appelées
couramment des cloches par les gens du pays. Leur f(t, évidé avec soin, est en effet une
longue fente ménagée sur toute leur longueur. Véritables caisses de résonance, il suffit
de les frapper d'un maillet pour leur faire rendre un son grave et lugubre, dont la note
varie suivant chacune d'elles.

Un superbe banian, plusieurs fois centenaire, domine cette ronde de spectres, de sa
masse imposante ; ce géant de la forét porte encore a plusieurs metres de hauteur,
dans une énorme cavité transformée en tribune, une pierre antique ou, d'aprés la
tradition orale, s'accomplissaient jadis d'horribles sacrifices humains. Sans doute ces
affreuses cloches conviaient-elles la population aux cérémonies rituelles d'autrefois ;
sans doute aussi leur inquiétante symphonie contribuait-elle a corser le barbare éclat de
ces fétes.

Les pasteurs presbytériens arrivés les premiers dans ces fles n‘ont obtenu aucun
résultat tangible, en ce qui concerne le progres moral de ces sauvages. lls trouverent par
contre des concurrents redoutables dans la personne des missionnaires maristes
francais. Ceux-ci, dés leur venue dans l'archipel, ont pris une ceuvre admirable,
s'inspirant des grandes traditions de leur ordre et de notre patrie. Et si, dans le domaine
purement confessionnel, ils n'ont pas enregistré un nombre considérable de
conversions, ils ont du moins contribué, par des contacts fréquents avec les indigénes
du littoral, a améliorer progressivement leurs conditions d'existence, et a inculquer a
beaucoup d’entre eux, quelques rudiments de sentiments chrétiens. A cet égard, le
travail en profondeur accompli par le vicariat apostolique des Nouvelles-Hébrides, que
Mor Douceré dirigea pendant de si longues années avec sa foi d'apbtre et de patriote, a
grandement facilité le succes de nos ressortissants dans I'archipel.

[352]

Notre marine nationale, en raison méme des conditions trés spéciales dans lesquelles
se posait le probleme hébridais, a tout naturellement joué un trés grand réle, dés les
débuts de notre installation dans I'archipel.

Ainsi que je l'ai signalé, la premiere Commission mixte, embryon du futur
Condominium, était composée d’officiers de marine francais et britanniques. C'était la
période ou les batiments de guerre des deux pavillons assuraient a eux seuls toute la
police de l'archipel. J'accomplissais cette époque ma premiére campagne dans ces
parages, et si je ne fis alors que quelques bréves relaches sur rade de Port-Vila, ou
désirait se manifester de temps en temps la chef de la division navale francaise du
Pacifigue, je n'en écoutais qu'avec plus d'intérét les extraordinaires histoires que nous
racontaient nos camarades stationnés a Nouméa, sur les opérations auxquelles ils
avaient participé, et dont ils concevaient une juste fierté.

Notre station navale de la Nouvelle-Calédonie était alors assurée par |'aviso-transport
la Meurthe, bateau mixte construit en fer et bois, gréé en trois-mats barque, et a hélice
unique. Ce vénérable sabot, commandé par un solide officier, le capitaine de frégate



Barbin 2, faisait des tournées fréquentes et régulieres aux Hébrides, et il eut a ce titre,
soit seul, soit en liaison avec son homologue, le commandant du stationnaire
britannique des Fidji, a monter plusieurs expéditions punitives a la suite de méfaits ou
de meurtres, dont avaient été certains ressortissants de I'une ou de |'autre puissance.

Ces opérations se déroulaient en général dans I'lle de Mallicolo, dont la population
passait alors pour étre la plus sauvage et la plus rebelle a toute collaboration avec les
blancs. Et la peuplade qui avait a cet égard la plus facheuse réputation était la
redoutable tribu des « Big Nambas », habitant le Nord de I'ile, dont le nom revenait
souvent dans les histoires dignes de Fenimore Cooper, qui émaillaient chaque jour les
conversa- [353] tions de nos carrés. L'un de nos nationaux avait-il été tué par ces
farouches insulaires, le commandant de notre stationnaire décidait aussitot d'envoyer a
terre une colonne de représailles, en I'espéce la compagnie de débarguement,
spécialement renforcée pour la circonstance, dont le commandement était
régulierement confié, car |'affaire pouvait étre sérieuse, au second de la Meurthe, le
lieutenant de vaisseau Doé de Maindreville.

Ces expéditions sans gloire, mais non exemptes de risques, consistaient
invariablement a aller brdler un ou plusieurs villages, que |'on supposait servir de
repaires aux meurtriers. L'opération était d'autant plus dangereuse qu'il fallait s'engager
plus avant dans l'intérieur de la brousse ; elle se soldait presque toujours par des pertes
cruelles. C'était chaque fois, soit a I'aller, soit au retour, quelques-uns des noétres qui
tombaient, souvent pour ne plus se relever, frappés traitreusement au plus épais d'un
sentier de forét, par les fleches ou les balles des naturels. Et la colonne rentrait souvent
a bord, avec des morts et des blessés.

Lorsque je revins, longtemps apres, dans les mémes parages, comme commandant
de notre stationnaire, j'eus enfin |'occasion de faire plus ample connaissance avec le
mystérieux et sauvage archipel, ol la situation avait, a certains égards,
considérablement évolué dans l'intervalle. A Port-Vila, désormais élevée au rang et a
I'étiquette de petite capitale coloniale, séjournaient dans leurs bungalows respectifs, les
commissaires-résidents de la France et de I'Angleterre , créés, ainsi qu'il a été dit, par la
Convention de 1906 sur le Condominium. Indépendamment du tribunal particulier de
chacune des deux puissances conjointes, fonctionnait aussi le fameux « tribunal », mais
par une malchance étrange, son président, le comte de Bueno Esperanza, était en
congé en Europe a chacun de mes passages aux Hébrides...

Par contre, les contestations d'ordre domanial entre les planteurs et les indigenes,
demeuraient aussi fréquentes qu’aupara- [354] vant, pour pas dire davantage, car les
exploitations agricoles s'étendaient sans cesse ;et I'on ne voyait guére, dans la plupart
des cas, quelle solution apporter aux épineux problemes soulevés par les titres de
propriété.

Sans doute des documents existaient-ils, ils avaient été établis autrefois en bonne et
due forme, certains remontant a I'époque héroique du pionnier Higginson. Il était donc
possible, en théorie du moins, de leur reconnaitre une valeur contractuelle, voire méme
légale. On pouvait cependant se demander si, dans la pratique, il n'était pas quelque
peu scabreux de prétendre évincer les autochtones de villages ou ils s'étaient succédé
de génération en génération, et ou les blancs ne s'étaient au contraire jamais
manifestés pendant plusieurs décades [décennies], la raison invoquée étant que quelque

2 Le commandant Barbin, mal servi par sa chance, devait perdre peu de temps apres (1907) le croiseur
de deuxiéme classe Jean Bart sur le banc d'Arguin, au large de la c6té d'Afrique.



trente ou quarante ans plus t6t, un ancien chef, mort depuis longtemps, avait approuvé
un soi-disant contrat que lui présentait un Européen inconnu.

Il n'est pas douteux qu'a I'époque, le chef en question avait été alléché par |'appat
mirifique de la pacotille qui lui était offerte, en échange des terres de son village. |l
resterait a démontrer qu'en arrachant ainsi une signature — ou plutét une croix, car le
chef ne savait pas signer — a ce malheureux sauvage, on ne surprenait pas sa bonne
foi, ou qu'en tout cas, du fait du temps écoulé, il n'y avait pas matiere a prescription...

En tout état de cause, des différends surgissaient souvent entre indigénes et
Européens, a I'occasion de la présentation par ces derniers d'anciens titres de propriété,
et certains de ces différends pouvaient dégénérer trés vite en incidents graves : je citerai
comme exemple le fait suivant, auquel je fus personnellement mélé, dans les derniers
mois de I'année 1925.

Ayant décidé d'accomplir, au cours de la seconde quinzaine de novembre, ma
premiére croisiere dans I'archipel, je mouillai tout d'abord a Port-Vila avec la Cassiopée,
et je me rendis aussitot aupres du commissaire-résident de France, M. d'Arboussier3, en
vue de régler avec lui le programme de ma tournée dans les fles. Notre représentant
officiel dans I'archipel ne dissimula pas la vive satisfaction que lui causait la venue de
notre aviso. Il venait en effet de recevoir de mauvaises nouvelles de la baie de Norsup,
nouveau centre de colonisation francaise sur la cote est de Mallicolo, ou M. Caillard,
directeur [355] de la Société cotonniere des Nouvelles-Hébrides, ayant commencé a
défricher un vaste terrain en bordure de la mer, qui faisait manifestement partie du
domaine francais, s'était aussitot heurté aux réclamations énergiques du chef du village
voisin. Celui-ci, sur un ton menacant, avait soutenu que les terres en question avaient
toujours appartenu aux habitants du village, qui les tenaient eux-mémes de leurs
ancétres. lls entendaient donc ne pas se laisser dépouiller de leur bien ; le chef ajoutait
que si le défrichage continuait, il ne pourrait plus répondre de [|'attitude de ses
administrés.

De I'avis de M. Caillard, il n'y avait pas une minute a perdre, car un incident sanglant
pouvait se produire d'un moment a |'autre. D'accord avec notre commissaire-résident,
je décidai d'appareiller pour Norsup le plus t6t possible et comme je proposais a notre
représentant de le prendre a mon bord pour le conduire sur les lieux, M. d'Arboussier
accepta aussitdbt ma suggestion avec empressement. La Cassiopée, arrivée a Port-Vila le
22 novembre, reprenait la mer le 23 au soir, pour arriver le lendemain en baie de
Norsup. En cours de route, je jetais un pied d'ancre a Port-Sandwich, afin d’embarquer
aussi I'administrateur de Mallicolo, que M. d'Arboussier désirait avoir aupres de lui,
pour tenter de régler I'incident dont je viens de parler.

Nous arrivons a Norsup le 24, en fin d'aprés-midi, et le directeur de la Cotonniére
monte aussitdt a mon bord, cependant que le long du rivage, s'élévent les colonnes de
fumée caractéristiques, tout au long de la zone ou les coolies ont commencé leurs
opérations de défrichage. M. Caillard paraft fort inquiet de la tournure que peuvent
prendre les événements. Apres avoir fait le tour de la question, il est en tout cas décidé
gu'une grande palabre aura lieu le lendemain matin, a laquelle seront conviés le chef et
les notables du village canaque.

Le 25 novembre au début de la matinée, j'ai la satisfaction de la bouche de notre
commissaire-résident, a son retour de terre, que tout s'est passé le mieux du monde au
cours de la palabre. Les indigénes, a qui tous apaisements ont été donnés sur la
sauvegarde de leurs droits ancestraux, se sont montrés conciliants : le débroussage
pourra donc continuer, et les premiers plants de cotonniers francais des Hébrides
léveront bientdt du riche humus de la baie de Norsup. Ainsi [356] que M. d'Arboussier
voulut bien me le faire remarquer avec courtoisie, I'imposante présence de notre

3 Ancien de Sorréze (ndlr).
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batiment de guerre n'avait certainement pas été étrangére a I'obtention inespérée d'un
si rapide résultat.

Notre mission étant terminée, nous quittions le jour méme la baie de Norsup, et
revenions le 27 sur rade de Vila, aprés de bréves escales a Luganville, Vao, Walla, Port-
Sandwich, Foreland Bay et Diamond Bay.

Fort heureusement, les incidents aussi graves que celui que je viens de relater étaient
devenus fort rares, des I'époque ou se produisit I'affaire de Norsup (1925). Dans
I'ensemble, les colons francais, ainsi qu'il a été dit plus haut, avaient pu non seulement
réaliser pour I'exploitation de leurs domaines, un équilibre satisfaisant, mais ils avaient
pour la plupart merveilleusement réussi. Et puisque je parle de ces braves gens, je ne
puis résister au plaisir et au devoir de situer la personnalité si attachante de certains
d'entre eux.

Les planteurs francais des Nouvelles-Hébrides, jusqu'a la veille de la derniére guerre
mondiale, étaient tous des hommes qui s'étaient faits eux-mémes. Ils n’en avaient
d'ailleurs que plus de mérite a avoir surmonté tant de difficultés. Les débuts avaient
toujours été des plus laborieux ; partis le plus souvent de zéro, et ne disposant par
conséquent d’'autre capital que leurs bras et leur ferme volonté de réussir, ils s'étaient
trouvés les uns et les autres dans I'obligation d'emprunter — en général a des taux
usuraires — pour subvenir aux frais, toujours tres élevés, de premier établissement de
leurs plantations. Toute culture aux Hébrides exige en effet un travail préalable, long,
pénible et onéreux, de défrichement. Il faut pour cela disposer d’une main-d’ceuvre
nombreuse qui ne se recrute que grace a une surenchere d'offres alléchantes, et par
conséquent a coup d'argent.

J'ai connu ces colons a une époque qui était encore ce que j'appellerai « I'age
héroique ». Non seulement la plupart d'entre eux avaient, de 1918 a 1926, réalisé de
superbes bénéfices pouvant atteindre, les bonnes années, de 250 a 500.000 francs 4
[357] — mais ils étaient presque tous parvenus, grace a cette période de « vaches
grasses », a désintéresser leurs divers créanciers (au premier rang desquels se trouvaient
la Banque de I'Indochine et la Maison Ballande.

Ces hommes s'appelaient Lancon [ile d'Api], Naturel [ile d'Api], Chapuis [lle de
Santo], Ratard [ile de Santo], Ouchard [Houchard, sur I'lle de Santo], Robert Stuart ;
d'autres encore, dont les noms m’échappent, n'étaient pas moins dignes d'intérét. Ces
hardis pionniers n'avaient pas hésité, dans leurs débuts, a payer de leur personne, a
faire, aux cotés de leurs coolies, le dur métier de blcheron ou de charpentier. C'est
ainsi qu'ils s'étaient imposés a leur personnel, difficile a manier cependant, et qu'ils
étaient peu a peu parvenus a gagner son dévouement. Tel planteur, me confiait-on
parfois, en me parlant de I'un de nos compatriotes, n'est jamais en peine pour trouver
ses coolies ; ceux qui s'engagent chez lui savent en effet qu'ils seront toujours
humainement traités.

Lancon, installé a Epi, faisait quelque peu figure du monsieur embourgeoisé, au
milieu de tous ces « fréres de la co6te ». Savoyard d'origine, il avait pleinement réussi,
aussi avait-il fierement baptisé sa plantation les Allobroges, en souvenir du terroir natal.
Naturel, m'affirmait-on, était un ancien cocher de fiacre parisien ; je ne me rappelle plus
a la suite de quel coup de téte ou de quels avatars, il avait été amené a prendre avec
son frére le chemin des fles...

Mais le plus caractéristique de la bande était sans aucun doute, a I'époque dont je
parle (1925-1927), le brave Ouchard [Houchard], qui ne manquait jamais, lorsque la

41l s'agit ici de francs Poincaré de 1926.



Cassiopée relachait au canal du Segond, de venir saluer son commandant, et « blaguer
avec les copains ». Il provenait en effet de notre Marine de guerre, et avait quitté celle-
ci en arrivant au terme de son lien, pour tenter sa chance dans les fles. Cela devait se
passer aux alentours de 1905, a I'époque ou j'accomplissais moi-méme ma premiére
campagne dans le Pacifique Sud. Ouchard débarquait alors de la Meurthe, dont j'ai déja
parlé, ou il était embarqué comme quartier-maitre chauffeur.

Depuis cette lointaine époque, il n'avait pas pour autant modifié ses habitudes.

Je |'ai toujours vu venir a mon bord en bourgeron, comme en s'excusant. Sans doute
mettait-il quelgue coquetterie a arborer, méme dans les grands jours, cet humble
costume de travail, [358] qui ne l'avait jamais quitté dans l'intervalle. De méme qu'il
faisait jadis le quart en bleu de chauffe, au fond de la chaufferie de la Meurthe, cassant
le charbon sous son pesant marteau et enfournant ensuite de lourdes pelletées dans la.
gueule rougeoyante de la chaudiére, de méme ne lui déplaisait-il pas de revétir une
salopette identique, avant de donner le coup de main a ses coolies, dans les grosses
corvées de débroussage, voire méme avant de se rendre de loin en loin a bord du
paquebot ou du navire de guerre... Ces jours-la, qui étaient pour lui de tres grands
jours, sa seule coquetterie consistait pourtant a arborer un bourgeron immaculé.

Ouchard avait particulierement bien réussi aupres de ses travailleurs. Dur a la peine,
toujours le premier sur les chantiers ou les plantations, ou il menait exactement la
méme vie que ses coolies, s'assurant en toute occasion que ceux-ci ne manquaient de
rien, partageant leur nourriture et les conditions matérielles de leur existence, le patron
était aimé, obéi et redouté de tout son monde.

Ces self made men, plus ou moins encanaqués, étaient parfois en proie au cafard ou
a la nostalgie du vieux pays. Aussi avaient-ils I'habitude d'aller faire, de loin en loin, un
séjour a Nouméa, voire méme en France, lorsque |'année avait été bonne. Aprés avoir
mené pendant quelques mois une vie de nabab, et dépensé quelques centaines de
milliers de francs, ils reprenaient le chemin de leur fle, completement décavés mais préts
a recommencer.

Ces hommes ne se doutaient peut-étre pas de la grandeur de leur sacrifice. lls n'en
ont pas moins bien servi la France.

Avant d'en terminer avec le sujet particulier des « Planteurs des Nouvelles-
Hébrides », j'évoquerai aussi le nom d'un autre colon, de Santo celui-la, avec lequel
nous nous liames pour des motifs fortuits de service, et qui devint tres vite I'un de nos
meilleurs amis.

A la demande du Service hydrographique de la Marine, j'avais accepté d'effectuer le
lever hydrographique d'une vaste baie encore mal connue de cette grande fle, la baie
de Pallikulo-Surenda qui, de I'avis général, était appelée a prendre trés vite [359] de
I'importance comme centre de colonisation, et ou I'annexe des Messageries Maritimes
comptait bientdt entreprendre des relaches réguliéres. Ce travail délicat, se superposant
a notre programme déja chargé, allait exiger pendant deux semaines de tout le
personnel sous mes ordres, un gros effort, et se dérouler tout entier sur des rivages
déserts et hostiles, bordés d'un inquiétant maquis.

Pour faciliter nos opérations, notre seule ressource était la présence, a quelques
milles de notre mouillage, d'une belle plantation approchant du plein rapport, et ayant
a sa téte le personnage dont je veux parler ici, un vieux planteur métis, portant le nom
de Robert Stuart. D'un bout a I'autre de la relache, il fut notre Providence.

Ce brave homme était un géant silencieux, aux manieres affables et au grand cceur.
Je n'essayai pas de découvrir ses origines, ni de déméler la nationalité exacte de ce
« half-cast ». Sans doute avait-il des hérédités australiennes et canaques ; il était



manifeste qu'il avait passé la plus grande partie de sa vie dans ces ténébres des
Nouvelles-Hébrides, qui étaient son habitat, et ou il avait fini par équiper un superbe
domaine. Jusque-la, son nom de Robert Stuart avait été étroitement accouplé a celui de
son associé, Tom Wright. Pour cette raison, la plantation gardait encore par habitude la
vieille appellation de « Robert et Tom ». Mais nul ne savait ou était passé le
commanditaire.

Robert Stuart, que tout le monde aux Hébrides, tenait pour un bon Francais, de
coeur sinon de race, travaillait beaucoup et savait se faire aimer de ses « gens »,
clientéle nombreuse de parents et de coolies. Autour de lui gravitait une vaste famille,
ou se distinguaient toutes les nuances de la peau. Sans doute avait-il comme concubine
une quelconque « popinée > ». Pourtant, je ne la vis jamais car lorsque nous allions le
dimanche chez lui, il se montrait discret, et ne nous imposait aucune présence
étrangere. Pendant toute la durée de notre séjour dans ses eaux, ce cher Robert Stuart
nous aida et nous encouragea de tous les moyens en son pouvoir. Il était, je dois dire, le
premier intéressé a I'heureuse réussite de nos travaux.

Nos journées étaient dures. Chaque matin, dés I'aube, toutes [360] les embarcations
du bord partaient a la topographie ou a la sonde, mais le travail le plus délicat consistait
a repérer sur le fond des tétes de corail isolées, que nous appelions des « choux fleurs »
et qui constituaient de tres dangereux écueils.

Nul sauvage de la brousse ne se montrait a nous au cours de nos opérations. Il y en
avait pourtant dans les environs. Un jour effectivement, nous aperciimes dans le
lointain, sur une de nos plages favorites, un groupe de ces naturels dans une attitude
tres caractéristique. lls péchaient a la mode du pays. C'était le soir, quatre ou cinqg de
ces Néo-Hébridais, sans autre vétement que leur ceinture de cuir, ni d'autre arme que
leurs fleches redoutables, suivaient avec précaution le bord de I'eau. L'ceil aux aguets,
I'arc tendu, ils n'étaient pas longs a transpercer le moindre poisson se montrant a leur
portée, entre deux eaux.

De telles scénes frappaient vivement I'imagination de jeunes marins, dont certains, a
peine agés de vingt ans, n'étaient jamais sortis de leur campagne ou de leur atelier. Et
je me rappelle que I'un d'eux, qui assurait chaque jour une faction interminable sur une
plage déserte, ou il était préposé a la surveillance de I'échelle de marée, ne se sentait
gu'a moitié rassuré dans cette ambiance de sauvagerie, au milieu de ce décor
d'anthropophages d'ou il n'apercevait méme plus notre bateau.

Un soir, nos embarcations, fort surmenées, avaient tardé a aller le reprendre. Le
crépuscule prenait tres vite des tons livides, et déja s'annoncait la nuit, propice aux
crimes. Notre homme crut son dernier jour arrivé ; et lorsque les canots se présentérent
enfin, ils trouverent le pauvre garcon plus mort que vif, s'étant engagé dans I'eau
jusqu'au cou, dans l'espoir d'ailleurs fallacieux de hater ainsi son retour, et d'abréger
son martyre.

En franchissant la coupée de la Cassiopée, le héros du jour avait a nouveau le
sourire, mais gardait cependant une triste mine...

Tel fut I'un de mes piquants souvenirs de ces fles, ou résident les « derniers
sauvages ».

5 Femme indigene de la Nouvelle-Calédonie.



